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Аннотация
Земля пала под натиском древней расы Архитекторов: города

превратились в руины, а люди — в «урожай» для био‑кузниц
пришельцев. Но в их безупречном расчёте обнаружилась брешь
— Павел Левин.

Бывший мясник из Капотни случайно становится сосудом
запретных технологий. Пройдя через ад Ямантау, он
перерождается в Бога Руин — и бросает вызов стерильному
порядку захватчиков. Эра людей закончилась. Наступает эпоха
Мяса и Стали.
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Павел Бирюков
Худший из нас

 
Глава 1: Исход из ада

 
Тюрьма особого режима «Черный Беркут» всегда облада-

ла своим неповторимым, въедливым букетом. Это был сло-
истый пирог из запахов едкой хлорки, которой безуспешно
пытались вытравить грибок со стен, кислых испарений вче-
рашней овсянки и застарелого, липкого страха, который за
десятилетия пропитал даже бетонные перекрытия на метр
вглубь. Но в этот полдень привычный порядок вещей рухнул.

Воздух в одиночной камере ШИЗО внезапно стал плот-
ным, маслянистым, покалывающим кожу микроскопически-
ми разрядами статики. В него ворвался озон – резкий, ме-
таллический, бьющий в ноздри с такой силой, будто в метре
от лица взорвали шаровую молнию. Волоски на руках Павла
встали дыбом, а во рту застоялся отчетливый привкус меди.

Павел Левин сидел на узкой стальной полосе нар, прива-
ренной к полу. Затылок ощущал привычный мертвенный хо-
лод стены, покрытой ста слоями серой масляной краски. Его
руки, испещренные старыми, побледневшими шрамами от
заточек и ожогов, спокойно лежали на коленях. В его лич-
ном деле, запертом в сейфе администрации под тремя замка-



 
 
 

ми, красным карандашом было выведено: «Склонен к немо-
тивированной агрессии. Крайне опасен. Эмпатия полностью
отсутствует». Глядя на него сейчас, в это было легко пове-
рить: в его глазах выгорел сам человеческий пигмент, оста-
вив лишь две стальные, бездонные точки, в которых не от-
ражалось ничего, кроме ледяного арифметического расчета.

Внезапно мир сошел с ума. Пол не просто дрогнул – он
превратился в вибрирующую мембрану. Звук не был похож
на взрыв в привычном понимании. Это не был грохот троти-
ла или гул обвала. Это был низкочастотный резонанс, «гул
земли», от которого мгновенно заныли корни зубов, а глаз-
ные яблоки, казалось, готовы были лопнуть внутри черепа.

Спустя секунду потолок карцера перестал существовать.
Он не обрушился обломками, не погреб Павла под собой.
Трехметровый слой армированного бетона просто дематери-
ализовался, превратившись в раскаленную серую взвесь под
воздействием беззвучного фиолетового луча, ударившего с
самой орбиты.

Павел рухнул на колени, инстинктивно прикрыв голову,
пока сверху оседал «бетонный снег» – все, что осталось от
перекрытий. Он не вскрикнул и не выругался. Когда гул
стих, сменившись странным, ультразвуковым свистом, он
медленно поднялся и методично, почти брезгливо отряхнул
плечи от белесой пыли. Над ним, там, где раньше была давя-
щая плита, теперь зияло небо цвета гниющей сливы. Над го-
ризонтом, бесшумно разрезая облака, неподвижно зависли



 
 
 

колоссальные монолиты, похожие на перевернутые черные
пирамиды, чьи грани поглощали свет.

– Началось, – прохрипел Павел. Его голос, не использо-
вавшийся несколько суток, был сухим и колючим, как на-
ждак. Но он не дрожал. Напротив, на тонких губах заиграла
едва заметная, хищная усмешка.

Охотник внутри него, спавший долгие годы в бетонной
клетке, почуял запах большой крови. Он подошел к иско-
реженной стальной двери. Металл «повело» от наведенного
жара, замок намертво заварило в пазах. С той стороны, из ко-
ридора, доносился первобытный хаос: истошные вопли, за-
хлебывающиеся молитвы и бессвязные приказы охраны, со-
шедшей с ума от ужаса перед тем, что не укладывалось в
устав.

Павел огляделся. Его взгляд зацепился за обломок арма-
турной решетки, вырванный из стены вибрацией. Тяжелый
стальной прут весом в добрых шесть килограммов он поднял
одной рукой, небрежно, словно сухую ветку.

Первый удар в стык двери отозвался звоном во всем теле,
выбивая искры из костей. Второй – в верхнюю петлю – за-
ставил сталь взвыть, как живое существо. На третьем металл
сдался, и тяжелое полотно с грохотом вывалилось в коридор,
подняв облако цементной взвеси.

То, что открылось его взору, напоминало анатомический
театр, поставленный безумным богом. Те, в кого прямо попа-
ло вторичное излучение, на глазах превращались в хрупкие



 
 
 

статуи из серого пепла, медленно осыпающиеся от малей-
шего сквозняка. Уцелевшие метались в едком дыму, как та-
раканы в горящей банке. Навстречу Павлу выскочил охран-
ник – совсем молодой парень, чье лицо было залито кровью
из лопнувших барабанных перепонок. Он сжимал дробовик
«Сайга» так крепко, что костяшки пальцев побелели до жел-
тизны.

– Стой! Назад, тварь! В камеру! – закричал он, вскидывая
ствол.

Его руки ходили ходуном, описывая в воздухе безумные
восьмерки. В глазах парня Павел видел не долг, а чистый,
животный страх перед неизвестностью. Павел не остановил-
ся. Он не ускорил шаг, но его движение обладало инерцией
тяжелого ледника.

– Стреляй, щенок, – негромко, почти ласково сказал он,
глядя прямо в расширенные до предела зрачки парня. – Или
дай дорогу отцу.

Охранник дернул спуск. Грохот выстрела в тесном бетон-
ном мешке оглушил бы любого, но Павел лишь слегка качнул
корпусом, уходя с линии огня. Сноп дроби ушел в стену, вы-
бив каменное крошево. В следующую секунду Павел сокра-
тил дистанцию. Удар стальным прутом был коротким, порш-
невым. Коленная чашечка охранника лопнула с сухим, от-
четливым хрустом. Парень взвыл и рухнул на залитый нечи-
стотами пол.

В груди Павла не шевельнулось ни грамма жалости. Толь-



 
 
 

ко холодный расчет эффективности. Он наступил тяжелым
кирзовым сапогом на горло корчащегося человека, плавно
перенося на него все семьдесят пять килограммов веса. Крик
захлебнулся, сменившись коротким бульканьем и отчетли-
вым хрипом ломающихся хрящей гортани. Павел хладно-
кровно дождался, пока тело обмякнет, и спокойно, без суе-
ты, забрал дробовик, запас патронов и связку ключей.

– Биологический мусор, – бросил он, перешагивая через
труп, словно через грязную лужу.

Он вышел во внутренний двор. Здесь воцарился абсолют-
ный, доисторический хаос. Заключенные, опьяненные вне-
запной свободой и близостью смерти, крушили двери ору-
жейки; кто-то, окончательно потеряв разум, пытался штур-
мовать забор с «колючкой», не осознавая, что ток в прово-
локе исчез вместе с цивилизацией.

В этот момент в небе над тюрьмой пронесся стремитель-
ный черный объект – капля живой ртути. Он выпустил по
двору каскад фиолетовых разрядов, похожих на тонкие иг-
лы. Группа людей в центре мгновенно застыла, превратив-
шись в обугленные, дымящиеся изваяния. Павел вжался в
тень стены, наблюдая за «охотником». Он видел, как из за-
висшего аппарата начали десантироваться они – высокие,
сегментированные фигуры в переливающихся биомеханиче-
ских доспехах. Пришельцы двигались со сверхъестествен-
ной, рваной грацией насекомых, методично и безжалостно
«зачищая» территорию от всего, что еще имело наглость ды-



 
 
 

шать.
– Красиво работают, – прошептал Павел, проверяя затвор

дробовика. Клац-клац. Патрон в патроннике. – Но вы еще не
пробовали на вкус настоящую человеческую грязь.

Он не стал прорываться к главным воротам – там захват-
чики уже развернули плазменные турели, превращая выход в
тир для спортивной стрельбы. Его путь лежал к заброшенно-
му канализационному люку в углу хоздвора. Путь ему пре-
градили двое «авторитетов» из соседнего блока. В их глазах
светилась безумная вера в то, что старые понятия еще имеют
вес в мире, который горит.

– Слышь, Мясник, пушку скинул, – рявкнул первый, поиг-
рывая заточенным электродом. Второй заходил сбоку, пряча
за спиной обрезок трубы.

Павел даже не вскинул дробовик. Тратить боеприпас на
это отребье было непозволительной роскошью. Он просто
ударил первого в лицо свободной рукой. Удар был такой со-
крушительной силы, что носовая кость бандита провалилась
внутрь, превратив мозг в кашу. Тот рухнул мешком. Второй
не успел даже вдохнуть – Павел молниеносным, отточенным
движением вогнал арматурный прут ему в глазницу по са-
мую рукоять, провернув его там напоследок.

– Теперь здесь нет законов, кроме моего, – произнес Па-
вел, глядя на конвульсии бывших сокамерников. – А мой за-
кон прост: вы мешаете мне охотиться.

Он отбросил окровавленный прут и нырнул в зловонный



 
 
 

зев люка в тот самый миг, когда очередной залп с орбиты
превратил бетонную стену тюрьмы в оплавленное стекло.

Внизу, в густой темноте коллектора, Павел Левин нако-
нец почувствовал себя в безопасности. Мир снаружи мог ру-
шиться, человечество могло сгорать в инопланетном пламе-
ни, но для него это было лишь приглашением на самый боль-
шой пир в его жизни.

Он начал свой путь. Путь к Москве. И эта дорога будет
вымощена костями – и неважно, человеческими они будут
или чужими.



 
 
 

 
Глава 2: Хозяин руин

 
Москва встретила Павла не звоном колоколов и не при-

вычным гулом проспектов, а хриплым, надсадным воем
ионосферных штормов, терзающих изуродованное небо, и
протяжным, стонущим грохотом обрушивающихся сталь-
ных скелетов небоскребов.

Столица, еще вчера задыхавшаяся в бесконечных пробках
и золотых амбициях, теперь захлебывалась в густой, липкой
серой пыли. Эта взвесь осела на разбитых витринах бутиков,
на обгоревших остовах автобусов и на зубах немногих вы-
живших, оставляя во рту несмываемый вкус сухого цемента,
паленой резины и запекшейся человеческой крови.

Павел Левин выбрался из канализационного коллектора
в районе Пресни, тяжело откинув чугунный блин люка. Его
лицо, вымазанное мазутом, нечистотами и пороховой гарью,
застыло, напоминая античную посмертную маску – непо-
движную, серую и страшную в своей завершенности. В пра-
вой руке он привычно сжимал трофейную «Сайгу», в левой
– тяжелый стальной лом, ставший его молчаливым и самым
надежным спутником в подземном переходе через этот ру-
котворный ад.

– Гляди-ка, какой черт из самой преисподней вылез! –
раздался глумливый, дребезжащий голос из-за остова сго-
ревшего «Мерседеса», перегородившего тротуар наглухо.



 
 
 

Из глубоких, иссиня-черных теней полуразрушенного
элитного ЖК, чей зеркальный фасад теперь напоминал щер-
батую челюсть великана, вышли четверо. На них были тяже-
лые бронежилеты «Кора-Кулон», явно снятые с остывших
тел полицейских, и охотничьи карабины с оптикой. Это не
были беженцы, ищущие спасения. Это были падальщики –
первичная пена нового мира, хищники, которые первыми
ощутили на языке сладкий вкус абсолютной безнаказанно-
сти.

В центре их нестройного круга на коленях стояла моло-
дая женщина в разорванном кашемировом пальто, которое
стоило больше, чем вся эта тюрьма «Черный Беркут». Ее ли-
цо, когда-то безупречно ухоженное, было землисто-серым от
ужаса и перемешанной с помадой грязи.

– Слышь, мужик, падай на карачки и медленно отдавай
ствол, – сказал рослый детина с синюшной татуировкой на
шее, перекрывающей сонную артерию. – Мы тут теперь за-
кон и власть. Комендантский час, просёк, дядя?

Павел медленно, почти лениво повернул голову. Он не
смотрел на женщину, не оценивал масштаб ее беды. Его
взгляд, холодный и точный, как лазерный дальномер, был
прикован к кадыку главаря. Мозг Левина в этот момент пре-
вратился в баллистический вычислитель: он методично рас-
считывал векторы атаки, плотность брони и время, необхо-
димое на рывок.

– Власть? – голос Павла прозвучал как треск ломающих-



 
 
 

ся на февральском морозе костей. – Власть – это когда за
твоей спиной стоит дисциплинированная армия со спутни-
ковой поддержкой. А за тобой стоят только три покойника,
которые просто еще не успели коснуться асфальта.

Главарь на секунду опешил от такой ледяной, запредель-
ной наглости. Он дернулся вскидывать карабин, но Павел
уже сорвался с места. Это не была драка в человеческом по-
нимании – это была хирургия насилия, доведенная до абсо-
люта, лишенная эмоций и лишних движений.

Левин метнул лом. Тяжелая закаленная сталь вошла в
грудную клетку главаря с влажным, чмокающим звуком,
пробив кевларовую пластину и вминая ребра прямо в лег-
кие. Пока остальные судорожно пытались осознать происхо-
дящее, Павел уже оказался вплотную ко второму мародеру.
Короткий, поршневой удар прикладом в челюсть отправил
противника в глубокую кому раньше, чем тот успел нажать
на спуск.

Третий в панике выстрелил, но пуля лишь чиркнула по
бетону – Павел перехватил раскаленный ствол его карабина
голыми руками. Используя чужое оружие как рычаг, он вы-
вернул локоть противника наружу так, что сустав выскочил
из сумки с тошнотворным, влажным щелчком.

Четвертый, видя мгновенную и бесшумную расправу, от-
швырнул автомат и бросился бежать по хрустящему битому
стеклу. Павел вскинул «Сайгу» и, почти не целясь, нажал на
спуск. Заряд двенадцатого калибра настиг беглеца в десяти



 
 
 

метрах, буквально впечатав его в стену и превратив лопатки
в кашу из костной крошки и синтепона.

Павел подошел к вожаку, который еще хрипел, пуская
багровые пузыри и безуспешно пытаясь вытащить стальной
штырь из развороченной груди. Левин равнодушно наступил
ему на лицо тяжелым армейским сапогом, вдавливая нос в
щебень, и резким, выверенным рывком вернул себе лом.

– Па-пожалуйста… – простонала женщина, протягивая
к нему дрожащие, исцарапанные в кровь руки. – Спасибо
вам… вы спасли меня… о господи…

Павел посмотрел на нее так, словно перед ним было на-
зойливое насекомое, случайно прилипшее к подошве.

– Убирайся, – бросил он, вытирая окровавленный лом о
куртку убитого. – Пока я не передумал и не решил доделать
работу за них.

– Но мне некуда идти! Город мертв… связи нет! Они по-
всюду! Они спускаются прямо из туч!

Павел внезапно сократил дистанцию, схватил ее за ворот-
ник и одним рывком впечатал в бетонную колонну дома. Его
глаза были абсолютно пустыми – бездонные колодцы, в кото-
рых утонуло всё человеческое. В них не было ни сочувствия,
ни праведного гнева – только зеркальная гладь арктического
льда.

– Слушай сюда, – прошипел он ей в самое ухо, обдавая
резким запахом дешевого табака и железа. – Тот мир, где те-
бя кто-то спасал по закону или по совести, сдох и уже воняет.



 
 
 

Теперь здесь только два типа существ: те, кто ест, и те, ко-
го доедают. Беги в подвалы, заройся в крысиные норы, жри
штукатурку и не смей больше попадаться мне на глаза. Жи-
ви, пока я разрешаю.

Он грубо оттолкнул ее и, не оборачиваясь, вошел в вели-
чественный вестибюль ЖК. В просторном холле с разбиты-
ми хрустальными люстрами весом в тонну и поваленными
кадками с засохшими пальмами прятались еще человек две-
надцать. Испуганные жильцы в дорогих домашних костю-
мах, бывшие топ-менеджеры и пара охранников с лицами по-
битых собак. Они смотрели на вошедшего Павла как на де-
мона, пришедшего осквернить их последнее стерильное убе-
жище.

Павел прошел к стойке ресепшен из полированного тем-
ного мрамора. Он достал из-за пазухи окровавленный охот-
ничий нож и с силой вонзил его в столешницу. Звук удара
отозвался сухим эхом в мертвой тишине огромного зала.

– Слушайте меня внимательно, черви, – объявил он, мед-
ленно обводя замершую толпу взглядом хищника. – С этой
секунды этот дом – моя крепость. С этого мгновения у вас
нет имен, нет банковских счетов, нет должностей и прав. Вы
будете рыть туннели между секциями, укреплять окна меш-
ками с песком и строить баррикады. Вы соберете всё – от
антибиотиков до консервированного горошка. Кто откажет-
ся работать – вылетит в окно прямо сейчас. Кто попытает-
ся сбежать или предать – будет умирать очень долго и очень



 
 
 

громко.
Один из мужчин, высокий, статный, в помятом, но до-

рогом костюме-тройке, попытался сделать шаг вперед. Его
нижняя губа мелко тряслась от сдерживаемого возмущения.

– Да кто ты вообще такой?! Мы сейчас вызовем поли-
цию… МЧС… скоро придет регулярная армия… это част-
ная собственность, черт возьми!

Павел молча шагнул к нему, железной, как капкан, хват-
кой вцепился в горло и приподнял мужчину над полом. Тот
судорожно засучил ногами, его лицо стремительно налилось
синюшным багрянцем.

– Армия догорает в стратосфере вместе со спутниками
связи, – спокойно, без тени эмоций сказал Павел, глядя в
выпученные глаза «белого воротничка». – А я – это един-
ственное препятствие между вашими нежными глотками и
теми тварями, что сейчас спускаются на тросах с черных пи-
рамид. Я – ваш единственный шанс дожить до завтрашнего
рассвета. Но цена этого дня – ваша абсолютная, собачья по-
корность. Понятно?

Он отшвырнул мужчину в сторону, словно мешок с му-
сором. Тот упал на колени, жадно и со свистом заглатывая
пыльный воздух. Остальные в паническом ужасе прижались
к мраморным стенам.

– А теперь, – Павел повернулся к панорамному окну, за
которым в фиолетовых сумерках бесшумно, словно акула,
кружил очередной разведчик Архитекторов, – тащите мне



 
 
 

все инструменты, генераторы и горючее, какие зарыты в этом
склепе. Мы будем делать засаду. Я хочу лично проверить,
какого цвета у этих звездных выродков потроха и насколько
легко они режутся сталью.

Вечером того же дня в глубоком, сыром подвале элитного
комплекса Павел Левин начал ковать свою собственную кар-
манную армию из тех, кто еще вчера боялся собственной те-
ни в лифте. Он не учил их сражаться честно. Он не говорил
о чести или долге. Он учил их быть беспощадными, быстры-
ми и лишенными человеческой жалости – такими же, как он
сам. И в темноте подземелья его глаза светились холодным,
торжествующим огнем нового хозяина руин.



 
 
 

 
Глава 3: Первый контакт

 
К исходу третьего дня Москва окончательно утратила

черты мегаполиса, превратившись в агонизирующий лаби-
ринт из битого хрусталя, оплавленного бетона и густого,
тошнотворно-сладкого запаха разложения, который не вы-
ветривался даже штормовым ветром. Над Пресней, раз-
рывая низкие, грязно-фиолетовые тучи, безмолвно завис
«Глаз» – разведывательный биомеханический диск Архи-
текторов. Его многослойные линзы, переливающиеся масля-
нистым радужным блеском, методично сканировали руины,
выискивая малейшие всплески органического тепла в осты-
вающем теле города.

Павел Левин сидел на перевернутых верстаках в полу-
темном, провонявшем сыростью гараже жилого комплекса.
Скрежет металла о точильный круг перекрывал отдаленный
гул плазменной канонады. Павел затачивал кусок тяжелой
автомобильной рессоры, превращая его в грубое, лишенное
эстетики, но смертоносное подобие мачете. Снопы оранже-
вых искр били ему прямо в лицо, оседая на жесткой щетине и
обветренной, покрытой копотью коже, но он даже не моргал.
Его взгляд, остекленевший и сфокусированный, был прико-
ван к кромке стального лезвия.

Вокруг, в густой тени бетонных колонн, толпились его
«солдаты» – десяток бледных, осунувшихся мужчин, кото-



 
 
 

рых еще неделю назад заботили лишь котировки акций, ли-
зинг и годовые абонементы в премиальные спортзалы. Сей-
час они сжимали в руках обрезки водопроводных труб, по-
жарные топоры с облупившейся краской и длинные кухон-
ные ножи, выглядя как призраки из темного средневековья,
восставшие в декорациях хай-тека.

– Они идут, Паша… – прошептал один из них, бывший
фитнес-инструктор, чья рельефная мускулатура теперь каза-
лась лишь бесполезным, мешающим украшением. Его голос
мелко и противно дрожал. – Я видел их с крыши стилоба-
та. Трое. В сегментированной серебряной броне. У них пуш-
ки… одна короткая вспышка, и армированный бетон пре-
вращается в раскаленный пар! Мы все здесь сдохнем, Па-
ша…

Павел плавно, без единого рывка, остановил круг. Тиши-
на, воцарившаяся в гараже, стала тяжелой и осязаемой, как
свежий свинец. Он медленно поднялся, возвышаясь над тре-
нером, и в этой тишине было слышно лишь его мерное, пу-
гающе ровное дыхание.

– Бетон в пар? – Павел сделал шаг вперед, грубо вторга-
ясь в личное пространство мужчины. – А ты знаешь, во что
превращается их высокотехнологичная броня, если в сочле-
нение, в самую мягкую жилу, вбить стальной штырь пяти-
метровой кувалдой?

Он обвел тяжелым, придавливающим взглядом осталь-
ных, заставляя их опустить глаза.



 
 
 

– Слушайте сюда, стадо. Пришельцы привыкли к тому,
что вы бежите, визжите и молите о пощаде на коленях. Для
них вы – дичь, биоматериал, ресурс. Но сегодня мы станем
капканом. Тем самым ржавым, зазубренным железом, ко-
торое перекусывает кость любому зверю, какой бы мастью
он ни хвастался. Кто дернется, кто бросит пост или просто
пискнет от страха – получит заточку в затылок от меня лич-
но. Вопросы?

Вопросов не возникло. Животный, первобытный страх
перед этим человеком, стоящим в скудном луче света, ока-
зался острее и понятнее, чем страх перед инопланетным ра-
зумом.

Засаду подготовили в узком стеклянном переходе между
торговым центром и жилым блоком. Павел лично контроли-
ровал каждый дюйм ловушки. По его приказу на полирован-
ный мраморный пол вылили ведра отработанного машинно-
го масла, густо присыпав его мелкой крошкой битого три-
плекса – коварная смесь, лишающая опоры любого, кто при-
вык к твердой почве. Сверху, под самым потолком, на пе-
ретянутых стальных тросах были закреплены массивные бе-
тонные противовесы, снятые с лифтовых шахт.

Прошел час, тягучий, как смола. Вязкое ожидание пре-
рвал звук. Это не были шаги в привычном понимании. Это
был мягкий, влажный шелест, напоминающий движение ги-
гантских хитиновых насекомых по сухому пергаменту.

В зал вошли трое Архитекторов. Высокие, почти трех-



 
 
 

метровые фигуры, закованные в сегментированные доспехи,
которые пульсировали мягким, едва уловимым светом, ми-
микрируя под серый бетон руин. Их шлемы были вытяну-
тыми, гладкими и абсолютно лишенными прорезей. В длин-
ных, изящных трехпалых руках они сжимали тонкие черные
жезлы – портативные орудия аннигиляции.

Один из пришельцев внезапно замер, плавно поводя без-
ликой головой. Он что-то почуял. Не страх – Павел научил
своих людей задерживать дыхание до рези в легких – а тяже-
лый запах старой смазки, пота и концентрированной нена-
висти.

– Сейчас, – одними губами скомандовал Левин, скрытый
в глубокой нише за колонной.

Он резко дернул рычаг самодельного сброса. Многотон-
ный бетонный блок сорвался с шестиметровой высоты. С ко-
ротким свистом и оглушительным ударом, от которого со-
дрогнулось всё здание, он обрушился прямо на замыкающе-
го Архитектора. Раздался жуткий, сухой звук, похожий на
хруст панциря исполинского краба. Из-под плиты мгновенно
брызнула густая, опалесцирующая фиолетовая субстанция,
заливая стерильный мрамор ихором, пахнущим резким ам-
миаком и формалином.

Двое оставшихся среагировали со сверхчеловеческой
быстротой, вскидывая жезлы, но их ноги тут же позорно
разъехались на масляной пленке. Стекло впивалось в их ис-
кусственную плоть, лишая их главной опоры – грации. При-



 
 
 

шельцы зашипели – этот звук напоминал свист ядовитого па-
ра, вырывающегося под давлением.

– Вперед, псы! Рвите их! – взревел Павел, вылетая из тени.
Он не стал тратить патроны. Ему нужно было сломать их

дух, прочувствовать плотность их костей. Павел в мощном
прыжке обрушился на ближайшего врага, сбивая его с ног
весом всего своего тела. Архитектор попытался выставить
блок предплечьем, но Павел наотмашь ударил его заточен-
ной рессорой. Самодельный клинок со скрежетом вошел в
сочленение доспеха под мышкой, туда, где броня была по-
датливой и тонкой.

Пришелец издал пронзительный, режущий мозг ультра-
звуковой визг. У людей, стоявших рядом, мгновенно лопну-
ли капилляры в глазах, а из ушей потекла сукровица. Павел,
рыча от первобытной, почти экстатической ярости, вогнал
клинок еще глубже и с силой провернул его в ране, разры-
вая внутренние жгуты-мышцы. Горячий фиолетовый ихор
хлынул на него, обжигая кожу химическим жаром, но Павел
лишь сильнее оскалился в безумной ухмылке.

Третий Архитектор успел направить жезл. Фиолетовый
луч прорезал пространство, попав в плечо одному из «Блед-
ных». Человек не успел даже вскрикнуть: его рука мгновен-
но превратилась в облако мелкодисперсного пепла, а плече-
вой сустав обнажился до белой, обугленной кости. Он рух-
нул, заходясь в истошном, захлебывающемся вопле.

Павел, оставив первого врага издыхать в луже собствен-



 
 
 

ного сока, в три стремительных прыжка настиг последнего
захватчика. Тот попытался развернуть оружие, но Павел на
лету перехватил его тонкое, длинное предплечье. Раздался
сухой, мерзкий хруст – Левин просто переломил кость суще-
ства через колено, как сухую валежину.

Он повалил «бога» на пол, оседлал его и начал методич-
но, с ритмом тяжелого отбойного молотка, вбивать кулак в
безглазый шлем. Раз. Другой. Десятый. Композитный пла-
стик лопнул, обнажив бледную, студенистую морду с каска-
дом мелких, игловидных зубов и пульсирующими венами,
полными синего огня.

– Ну что, твари звездные? – Павел схватил пришельца за
края челюсти и с силой впечатал его затылком в бетон. –
Сладкая у нас кровь? Вкусно?!

Он выхватил нож и коротким, профессиональным дви-
жением вскрыл существу горло. Фиолетовый фонтан ударил
ему прямо в рот и глаза, окончательно превращая Левина в
демоническое создание из самых жутких кошмаров.

Он поднялся на ноги. Его грудь тяжело и мерно вздыма-
лась под слоем инопланетной слизи. Вокруг застыли его лю-
ди, взирая на побоище с абсолютным, парализующим ужа-
сом. В эту секунду они осознали: их лидер – не просто чело-
век. Это нечто, способное сожрать саму бездну.

– Смотрите на них! – Павел указал окровавленным кон-
чиком рессоры на изуродованные останки. – Они дохнут так
же, как и любые подвальные крысы. У них есть кровь, у них



 
 
 

есть кости, и они визжат от боли точно так же, как и вы. За-
помните этот звук. Это звук нашей победы.

Он подошел к раненому бойцу, который еще бился в кон-
вульсиях на полу, глядя на свою испепеленную руку остек-
леневшими глазами. Павел посмотрел на рану, затем – пря-
мо в расширенные зрачки парня.

– Ты отстрелялся, боец, – спокойно, почти нежно произ-
нес Павел.

И прежде чем кто-то успел осознать смысл его слов, он
коротким, точным ударом вогнал нож в сердце раненого. Без
малейшего колебания. Без тени сомнения.

– Нам не нужен балласт. В этом мире выживают только
целые, – бросил он остальным, равнодушно вытирая клинок
о куртку убитого товарища. – Соберите их жезлы. И отрубите
головы этим тварям. Тащите их в наш подвал. Будем вскры-
вать и изучать, как потрошить их еще быстрее. Нам нужно
знать, где у них сердце.

В ту ночь над Пресней впервые за все время вторжения не
было слышно криков жертв. Над руинами разносился лишь
тяжелый, мерный стук: Павел Левин забивал стальные колья
по периметру своей крепости, украшая их головами тех, кто
по ошибке посчитал себя хозяевами этой земли.



 
 
 

 
Глава 4: Анатомия страха

 
Подвал элитного жилого комплекса, еще неделю назад

служивший стерильным техническим узлом с немецкими
котлами отопления и серверными стойками из полирован-
ного алюминия, окончательно превратился в лабораторию
первобытного, индустриального ужаса. Сводчатые потолки
из дорогого монолитного бетона теперь отражали не мяг-
кий свет дизайнерских светильников, а холодный, хирурги-
ческий блеск нержавеющей стали и мертвенное, фосфорес-
цирующее сияние инопланетного ихора, который липкими
фиолетовыми кляксами покрывал пол и стены.

В центре помещения, прикованный к массивному сталь-
ному верстаку титановыми цепями для фиксации тяжелых
грузов, в безумных конвульсиях бился четвертый Архитек-
тор. Его захватили живым в ходе дерзкой ночной вылазки –
Павел лично выследил разведчика в руинах подземного пар-
кинга и оглушил его, обрушив обломок рельса на вытянутый
шлем существа с расчетливой силой кузнечного молота.

Павел Левин медленно обходил импровизированный опе-
рационный стол, на ходу затягивая завязки тяжелого проре-
зиненного фартука, снятого с трупа мойщика машин. На его
скулах запеклась чужая фиолетовая кровь, густо перемешав-
шаяся с угольной копотью, что делало его лицо похожим на
ритуальную маску палача из кибернетической преисподней.



 
 
 

– Паша, может… может, всё-таки стоит поискать выжив-
ших из НИИ? Позвать кого-то из профессиональных биоло-
гов? – подал голос один из присутствующих, бывший недо-
учившийся студент-медик по кличке Док. Его тонкие пальцы
дрожали так сильно, что скальпель в них мелко и противно
звенькал о металлический лоток. – Мы же ни черта не смыс-
лим в их ксенобиологии. Если мы убьем его раньше време-
ни, мы потеряем единственный шанс на системное изучение
их метаболизма…

Павел внезапно остановился и медленно, словно тяжелое
орудие на турели, перевел взгляд на Дока. В этих глазах не
было ярости – только та самая ледяная, абсолютная пустота,
которая пугала окружающих куда сильнее любого припадка
гнева.

– Ученые пытались бы договориться, Док, – голос Пав-
ла был сухим и скрипучим, как ржавые петли тюремных во-
рот. – Они бы искали общий синтаксис, строили математиче-
ские модели коммуникации. А я ищу уязвимость. Боль – это
единственный по-настоящему универсальный язык во Все-
ленной. На нем понимают даже те твари, что приползли сюда
из-за края звезд.

Павел взял со стола старый промышленный паяльник,
подключенный к надсадно гудящему в углу дизель-генера-
тору. Медный наконечник прибора уже раскалился до мали-
нового, яростного свечения, испуская волны сухого жара.

Пришелец зашипел. Его тело, покрытое сегментирован-



 
 
 

ным хитиновым панцирем, выгнулось дугой, натягивая цепи
до колокольного звона. Из-под шлема донесся звук, похожий
на скрежет алмазного сверла по стеклу – высокочастотная
звуковая волна, от которой заныли кости черепа у всех при-
сутствующих.

– Видишь эти вибрирующие усики у него на висках? – Па-
вел указал раскаленным жалом инструмента на тонкие, по-
лупрозрачные отростки, выходящие из-под пластин шлема
врага. – Это их прямая связь. Коллективная нейросеть. Они
слышат друг друга каждую секунду. И знаешь, что это зна-
чит, Док? Весь их проклятый рой сейчас в прямом эфире
слушает наше маленькое шоу.

Павел без предупреждения, резким и коротким движени-
ем прижал раскаленный металл к мягкому, влажному сочле-
нению доспеха на бедре Архитектора.

Воздух подвала мгновенно наполнился едким, удушли-
вым запахом горелого хитина и чем-то приторно-сладкова-
тым, напоминающим жженую карамель, смешанную с кон-
центрированным аммиаком. Пришелец издал такой пронзи-
тельный, ультразвуковой визг, что у Дока из носа брызнула
густая кровь, а в ушах зазвенело, словно после контузии. Но
Павел даже не поморщился. Он давил сильнее, выжигая ино-
планетную плоть слой за слоем, наблюдая, как из глубокой
раны сочится густой, пахнущий химикатами пар.

– Кричи, мразь, – почти ласково прошептал Левин, накло-
няясь к самой морде захватчика, где за треснувшим в пыт-



 
 
 

ках пластиком пульсировала бледная, лишенная кожи плоть.
– Пусть твои братья на орбитальных палубах слышат, как их
«совершенный разум» плавится от обычной земной темпе-
ратуры. Пусть они знают, что здесь их не ждут боги. Здесь
их ждут мясники, у которых руки по локоть в их светящихся
потрохах.

Через час методичных, математически выверенных пыток
Архитектор «сломался». Его яростное сопротивление пере-
шло в ритмичные, затухающие конвульсии покорности. Че-
рез нейрочип, который Павел грубо вырезал из головы уби-
того ранее офицера-связиста и с помощью Дока подключил
к допотопному советскому осциллографу, начали поступать
рваные, ломаные сигналы.

– Смотри на экран, Док, – Павел указал на мерцающую
зеленую линию осциллографа. – Частота сигнала резко ухо-
дит в пике, когда я касаюсь нервного узла за вторым сегмен-
том грудины. Видишь этот всплеск? Это их критическая уяз-
вимость. Прямой доступ к центральной магистрали управ-
ления. Одно точное попадание заточенным болтом – и вся
их сложная нейронная сеть сгорает к чертовой матери, как
короткозамкнутая проводка.

Павел выключил паяльник. Его руки были по локоть в све-
тящейся, липкой фиолетовой слизи, которая медленно разъ-
едала кожу. Он взял со стола свой нож из автомобильной рес-
соры и одним точным, хирургически выверенным движени-
ем вскрыл грудную клетку Архитектора, с хрустом разводя



 
 
 

сегменты брони в разные стороны. Пришелец дернулся в по-
следний раз, испустив длинный, затихающий свист, похожий
на звук сдувающегося мяча, и окончательно затих.

– Запиши частотные характеристики и координаты это-
го узла, – бросил Павел Доку, срывая с себя перепачканный
ихором фартук. – С завтрашнего дня мы переделываем на-
ши арбалеты и самопалы под узконаправленные пробойни-
ки. Нам больше не нужно пытаться пробить их основную
броню. Мы будем бить в технологические щели, прямо туда,
где у них спрятана душа. Если она у этих звездных выродков
вообще предусмотрена конструкцией.

Павел вышел из подвала, тяжело и мерно ступая по ступе-
ням, и оказался в предрассветных фиолетовых сумерках раз-
рушенной Москвы. Над горизонтом, задевая шпили Москва-
Сити, всё так же величественно и грозно висели черные
корабли-пирамиды, но теперь они больше не казались ему
непобедимыми монолитами. Для Павла Левина пришельцы
перестали быть высшим разумом из непостижимых глубин
космоса. С этой ночи они стали просто сложным, визжащим
от боли ихорным мясом.

– Завтра, – прошептал он, глядя на мерцающие в вышине
звезды холодным, обещающим взглядом профессионально-
го забойщика, – я научу вас по-настоящему бояться земной
темноты. И того, что в ней научилось прятаться.



 
 
 

 
Глава 5: Свита мясника

 
К исходу первой недели подвал элитного жилого комплек-

са «Атлант» окончательно перестал быть временным убе-
жищем. Он превратился в сырую, гулкую техногенную ка-
зарму, насквозь пропитанную тяжелыми, въедливыми запа-
хами: горелым порохом, едким самосадом, потом десятков
немытых тел и резким, тревожным ароматом озона, исходя-
щим от трофейных инопланетных жезлов, сваленных в уг-
лу как обычный металлолом. Группировка Павла, которую в
руинах окрестных кварталов уже шепотом, с суеверным ужа-
сом называли «Костоломами», разрослась до тридцати чело-
век.

Это не были пафосные герои сопротивления из кино-
фильмов. Это были сломленные, выпотрошенные катастро-
фой люди – офисный планктон, строители, охранники, –
в которых Павел Левин методично и безжалостно заново
разжигал самый древний, примитивный инстинкт: чистую,
незамутненную жажду убийства как единственную форму
бытия.

Павел стоял перед строем, медленно проходя вдоль ше-
ренги и чеканя каждый шаг по холодному бетону. В правой
руке он лениво сжимал тяжелый армейский ремень с мас-
сивной стальной бляхой, на которой еще виднелась затертая
гравировка. Его взгляд, острый и холодный, как скальпель,



 
 
 

сканировал лица новобранцев, выискивая в них искры той
самой «грязи», которая помогает виду выжить в период вы-
мирания.

Состав отряда был пестрым и пугающим: бывший коллек-
тор с выбитыми в уличной потасовке зубами, суровый, мол-
чаливый егерь из Подмосковья и двое дезертиров из охраны
спецобъектов, которые бросили посты не от трусости, а ради
добычи, прихватив с собой укороченные АКСУ и ящики с
патронами.

– Посмотрите на свои руки, – голос Павла резал гулкую
тишину подвала, словно острая бритва – плоть. – Что вы в
них видите? Грязь? Засохшую кровь? Ожоги? Нет. С этой
секунды вы видите инструменты. Единственное, что сегодня
отделяет вас от превращения в кучу серого пепла под нога-
ми Архитекторов, – это ваша готовность быть страшнее, чем
они. Ваша готовность сожрать врага раньше, чем он соизво-
лит посмотреть в вашу сторону.

Он внезапно замер перед молодым парнем, бывшим ку-
рьером, который непроизвольно вздрогнул, когда тяжелая
тень Павла накрыла его, как могильная плита.

– Ты. Как тебя звали в той, сытой жизни? – прищурился
Левин, сокращая дистанцию до предела.

– Ди… Дима… – заикнулся парень, отчаянно стараясь не
смотреть лидеру в глаза, где, казалось, застыла сама вечная
мерзлота.

– Дима. Скажи мне, Дима, что ты сделаешь, когда уви-



 
 
 

дишь, как эта серебряная тварь сжигает твоего соседа жи-
вьем, превращая его в дымящийся огарок?

– Я… я буду стрелять, – выдавил Дима, до белизны в ко-
стяшках сжимая самодельное копье, к которому синим изо-
ляционным скотчем был криво примотан кухонный нож для
мяса.

– Ошибка, – Павел молниеносно, коротким и страшным
по силе движением ударил Диму наотмашь бляхой ремня.

Парень отлетел к бетонной колонне, сползая по ней и су-
дорожно хватаясь за разбитое, мгновенно залитое кровью
лицо. Глухой стон утонул в безразличии окружающих.

– Ты не будешь просто стрелять, – Павел склонился над
ним, чеканя каждое слово прямо в окровавленное ухо. – Ты
будешь ждать. Ты позволишь этой твари подойти вплотную,
на расстояние вытянутой руки, чтобы почувствовать их ед-
кую аммиачную вонь. Ты вскроешь ему брюхо этим своим
пером и будешь смотреть, как его синие, светящиеся кишки
вываливаются на асфальт. Только когда они увидят, что мы
не боимся их трогать голыми руками, они поймут: эта пла-
нета встала у них поперек горла.

Павел выпрямился и медленно повернулся к остальным.
Его лицо было абсолютно спокойным, что пугало людей
больше, чем любая истерика.

– Правило у нас теперь только одно: кто проявил жалость
– идет на корм. Если ваш товарищ ранен и не может идти –
вы добиваете его на месте, чтобы он не достался врагу для



 
 
 

опытов и не тормозил отряд. Если вы видите гражданских,
которые мешают операции или визжат, привлекая внимание
«Глаз», – вы устраняете их без раздумий. Мы не спасатели.
Мы – вирус, который был порожден этой изнасилованной
землей, чтобы убить другой, звездный вирус.

Из густых теней в дальнем углу, где тускло горела един-
ственная лампа, вышел человек, которого Павел приметил
еще вчера. Бывший спецназовец по кличке Седой. У него не
было правого глаза – на его месте зияла багровая пустота, а
через все лицо тянулся глубокий, уродливый шрам от плаз-
менного ожога, стянувший кожу в вечную гримасу ярости.

– Паша, – негромко, с хрипцой сказал Седой, опираясь на
переделанный карабин, – разведка доложила: в трех кварта-
лах отсюда, на площади перед метро, Архитекторы выстави-
ли «Жатку». Собирают народ для отправки в верхние яру-
сы пирамид. Там сотни людей в силовых загонах. Мы можем
ударить им во фланг, пока они заняты сортировкой «биогру-
за».

Павел усмехнулся. Эта улыбка, хищная и лишенная тепла,
не предвещала ничего хорошего ни захватчикам, ни тем, кто
молился о спасении в загонах.

– Сотни людей? Отлично. Это идеальное живое мясо, –
Павел обернулся к Седому, и в его глазах вспыхнул расчетли-
вый огонь. – Слушай приказ. Бери егеря и дезертиров. Мы не
будем спасать этих бедолаг. Мы используем их как массив-
ную живую приманку, как шумовой экран. Пока Архитекто-



 
 
 

ры будут заняты их сортировкой и погрузкой в свои транс-
порты, мы скрытно заложим кумулятивную взрывчатку под
гравитационные платформы их машин.

– А если люди… если они попадут под основной взрыв? –
подал голос кто-то из глубины строя.

Это был учитель истории, прибившийся к группе пару
дней назад. Его интеллигентное, изможденное лицо было ис-
кажено сомнением и остатками прежней морали. Павел мед-
ленно, почти торжественно подошел к нему вплотную, воз-
вышаясь над ним, как скала.

– Учитель, – Павел положил тяжелую, пахнущую ихором
руку ему на плечо, – история, которую вы так долго препо-
давали, учит только одному: в большой войне побеждают не
праведники, а те, кто готов принести в жертву всё. Те люди
в загоне – они уже мертвецы. Они помечены их нанометка-
ми, их воля выжжена. Мы просто дадим их смерти хоть ка-
кой-то смысл. Они станут детонатором нашей первой насто-
ящей победы. Ты хочешь, чтобы их смерть была напрасной?

Он резко отвернулся и рявкнул на весь подвал так, что со
стен посыпалась бетонная крошка:

– Седой, готовь «Мясорубки» – наши новые арбалеты со
смещенным центром тяжести и заточенными штырями. Мы
выходим через сорок минут. И помните: если кто-то из вас
заколеблется в момент броска – я лично проверю, насколько
крепкий у вас позвоночник и как быстро он ломается под
моим сапогом.



 
 
 

В ту ночь «Костоломы» впервые вышли на охоту в полном
составе. Они двигались по затопленным коллекторам ливне-
вой канализации, как стая голодных, бесшумных теней, ве-
домые человеком, в чьем сердце не осталось ничего, кроме
ледяной, математически выверенной ярости. Павел Левин
вел свою стаю на первый по-настоящему крупный акт тер-
рора против тех, кто посчитал себя новыми богами. Он шел
впереди, и фиолетовый отблеск далеких пирамид отражал-
ся в его стальных глазах, как обещание скорой, кровавой и
неизбежной жатвы.
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