

НЕ ВЫКЛЮЧАЙ ЗАПИСЬ



ЛАНА ХЛИСТКО

Лана Хлистко

Не выключай запись

«Автор»

2026

Хлистко Л.

Не выключай запись / Л. Хлистко — «Автор», 2026

Переехав в Светлогорск, Ася наконец получает то, о чём давно мечтала: собственную квартиру, любимую работу и возможность начать жизнь заново в небольшом приморском городе. Жизнь в Светлогорске течёт спокойно и предсказуемо: работа над подкастом, прогулки по набережной и редкие поездки к бабушке на дачу. До тех пор, пока однажды во время монтажа очередного выпуска не слышит на записи собственный голос. Проблема в том, что этих слов она никогда не произносила. Попытка разобраться в происходящем приводит её к истории мужчины, бесследно исчезнувшего семнадцать лет назад во время собственного расследования. Вместе с коллегой Сашей Ася выходит на след старой тайны, связанной с серией загадочных исчезновений. Но чем ближе они подбираются к правде, тем чаще сталкиваются с вопросами, на которые не существует логичных ответов.

© Хлистко Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Глава 1	6
Глава 2	8
Глава 3	11
Глава 4	14
Глава 5	17
Глава 6	24
Глава 7	30
Конец ознакомительного фрагмента.	37

Лана Хлистка

Не выключай запись

Пролог

В Светлогорске ночью почти всегда слышно море. Даже сквозь закрытые окна пробивается приятный шум волн.

Ася сидела на кухне с кружкой уже остывшего травяного чая и слушала запись нового подкаста, который записала буквально два дня назад.

На столе перед ней стоял ноутбук, а рядом лежал диктофон. Тот самый, на который она обычно записывала подкасты.

Она нажала кнопку «воспроизведение» и не сразу поняла, что именно слышит. Сначала в динамике раздалось тихое шуршание, а потом ее собственный голос. Ася замерла... она не помнила, чтобы записывала это.

— Если ты это слушаешь... — тихо сказала она в записи.

За окном что-то скрипнуло — может, ветер, может, ветка. Ася не обернулась.

— ...значит, ты всё-таки решила проверить.

Сердце неприятно сжалось... На записи ее голос звучал спокойно, слишком спокойно..

— Не выключай запись, ладно?

Её пальцы сжались на кружке. Она точно не записывала этого. Точно.

— Я не знаю, сколько у тебя времени, — продолжал голос. — Но тебе нужно дослушать до конца.

Шум моря стал громче.

— И ещё кое-что..

Ася невольно наклонилась ближе.

— Не верь им..

Запись оборвалась.

В комнате стало тихо. Ася смотрела на экран, не двигаясь. Потом медленно потянулась к диктофону и нажала «воспроизведение» еще раз.. Но на этот раз - не дыша.

Глава 1

Утром Светлогорск выглядел совсем иначе.

Море было спокойным, почти ровным, как будто ночью ничего не происходило. Узкие улочки уже наполнялись людьми - кто-то шёл с кофе, кто-то выгуливал собак, кто-то просто спускался к набережной.

Улицы этого небольшого городка были наполнены сказочной атмосферой старой Европы: извилистые дорожки буквально утопали в зелени сосен, а среди деревьев прятались виллы начала XX века с красными черепичными крышами, башнями и деревянными верандами. Светлогорск славился рельефом, уютной пешеходной зоной, обилием сувенирных лавок и приятным морским воздухом.

Ася любила такие утра.

Она шла медленно, не спеша, с бумажным стаканчиком ароматного горячего шоколада в руках и слушала, как под ногами поскрипывает песок. В такие моменты город казался ей почти своим. Хотя с момента переезда прошло всего полтора года.

Переехать сюда было спонтанным решением.

Квартира досталась от бабушки - небольшая, с узким балконом и красивым видом на сосны.

Раньше Ася приезжала сюда только летом, на пару недель. А теперь этот город стал её домом. Все так неожиданно изменилось..

Иногда ей до сих пор казалось, что она просто задержалась. Что скоро вернётся обратно - в шумный город, к родителям, к привычной жизни.

Но возвращаться совсем не хотелось.

Здесь было проще, тише, по-своему уютнее. И как будто... безопаснее.

Ася остановилась у кофейни на углу, взяла ещё один стакан горячего шоколада (это был её любимый напиток с самого детства) и машинально проверила телефон.

Несколько сообщений, пара уведомлений, пропущенный звонок от мамы. И новое письмо на электронной почте, на которое Ася сначала не обратила внимание. А потом, стирая уведомления с главного экрана, взгляд упал на тему письма и Ася тут же нахмурилась, потому что на экране светилось: «Запись подкаста. Посмотри срочно!!!». Отправителем письма был звукорежиссер Саша, с которым они вместе работали на радио.

Ася записывала подкасты уже почти год. Сначала просто для себя на личных страницах в социальных сетях - записывала свои мысли про переезд, город и новую главу жизни. Ее очень поддерживали друзья: оставляли лайки, комментарии, делали репосты и делились ссылкой на подкаст со знакомыми. Так у нее начали появляться слушатели. А потом и вовсе пришло предложение от радио «Светлогорск. FM» вести у них рубрику «После полуночи» и приглашать на интервью гостей.

Эфирное время «После полуночи» было самым любимым для большинства слушателей. Голос у Аси всегда был спокойным, глубоким. А говорила она так уютно! «Будто рядом» - так однажды ей сказала соседка, которая просто обожала этот подкаст и не пропускала ни одного эфира.

Ася допила горячий шоколад и направилась домой. Квартира встретила её привычной тишиной. Но, не смотря на то, что Ася жила совершенно одна и никто не ждал ее по вечерам, ей очень нравилась новая жизнь.

Нравилось приятное ощущение тепла и ностальгии в бабушкиной квартире. Ася до сих пор не сделала ремонт, который явно требовался жилищу. Просто потому что любила находиться в привычной обстановке и вспоминать счастливое детство, каникулы у бабушки и их уютные совместные вечера за чашечкой чая и сладостями.

Она сняла куртку, поставила стакан на стол и открыла ноутбук, сразу подключив к нему диктофон.

Запись загрузилась быстро. Это был подкаст, записанный буквально пару дней назад с одним мужчиной, у которого много лет назад пропал брат.

Она надела наушники, чуть поправила волосы и нажала «воспроизведение».

- ...да, я думаю, это было важно для него, - говорил мужской голос.

Ася привычно слушала, отмечая про себя, где нужно будет подрезать паузы. Пара минут - ничего необычного. Она уже потянулась к клавиатуре, чтобы сделать пометку.

И в этот момент услышала непонятный шум, которого быть не должно. А потом свой голос. И слова, которые она точно не говорила.

Ася замерла.

Глава 2

Ася не сразу поняла, что именно услышала.

Она сняла наушники и на секунду просто замерла, глядя в экран.

Ася медленно вдохнула, снова надела наушники и перемотала запись чуть назад.

- это было важно для него

И снова:

- не ходи туда

Ася резко нажала на паузу.

Она нахмурилась и быстро посмотрела на звуковую дорожку - ровная без скачков, без наложений. Обычная запись.

- Нет этого точно не может быть на записи.. - тихо сказала она сама себе.

Ася перемотала ещё раз. Чуть раньше. Снова включила. Слушала внимательнее, чем обычно - будто пыталась поймать что-то, что могла пропустить.

- да, я думаю

Шорох. Легкий, почти не заметный. И снова:

- не ходи туда

Она сняла наушники. На этот раз медленно. В комнате было тихо.. И эта звенящая тишина только добавляла жутких ощущений. Ася невольно поёжилась. Она посмотрела на диктофон, лежащий рядом с ноутбуком. Потом снова на экран. Потом - обратно на диктофон. Еще раз запустила запись и внимательно переслушала.

- Это не он сказал, - тихо произнесла она.

И тут же почувствовала, как неприятно сжалось внутри. Она точно помнила эту запись. Светлый день, оживленный людьми парк. Голос мужчины - немного глухой, усталый. Но нет, точно не он. Этот голос был

Ася нахмурилась.

Знакомым?..

Ася резко отвела взгляд от экрана, как будто это могло что-то изменить.

- Нет, - тихо сказала она.

Она снова надела наушники, будто боялась, что звук исчезнет, если промедлить. Перемотала. Пальцы чуть дрожали - совсем немного, но достаточно, чтобы она это заметила.

- это было важно для него

И потом:

- не ходи туда..

Ася не нажала паузу. На этот раз она слушала до конца. Несколько секунд - только фоновый шум. Лёгкий ветер, шаги где-то рядом, далёкие голоса. Сколько бы девушка не вслушивалась, но больше не было ничего необычного, никаких посторонних фраз - ничего лишнего.

Она медленно сняла наушники и посмотрела на диктофон. Потом потянулась к нему, как будто он мог ответить.

- Саша, - пробормотала она, - ты что там нарезал?..

Телефон лежал рядом, его экран ещё не погас. Письмо всё так же было открыто. Ася быстро набрала сообщение:

«Ты что-то менял в записи?»

Ответ не заставил себя долго ждать, сообщение от Саши пришло почти моментально:

«Нет. Я тебе её и скинул, потому что там странный кусок. Ты это говорила?»

Ася перечитала сообщение еще несколько раз. И только потом медленно перевела взгляд на ноутбук.

Она точно помнила эту запись. Это был теплый день в оживленном парке. Они с героем подкаста сидели на скамейке около фонтана. Мужчина рассказывал свою историю и нервно тербил рукав куртки.

Она задаёт вопросы, он отвечает. Никаких лишних фраз, никаких посторонних голосов. И уж тем более Ася не произносила тех слов, что слышала сегодня в этом файле.

Ася снова включила запись. Но на этот раз - без наушников.

- да, я думаю, это было важно для него

Она слушала, не отрывая взгляда от динамиков. Как будто могла увидеть там источник звука.

И снова уже знакомые слова:

- не ходи туда

Ася замерла. Потом медленно подошла ближе И вдруг заметила.

Девушка быстро нажала паузу, перемотала на несколько секунд назад и теперь слышала не только слова.

Перед ними был очень тихий звук. Настолько тихий, что его вообще трудно было заметить. Как будто кто-то делает вдох.

Ася резко отстранилась и почувствовала как быстро бьется ее сердце. Она не понимала что происходит и откуда голос кажется таким до боли знакомым.

Она медленно протянула руку к ноутбуку и все-таки нажала «воспроизведение». На уже знакомых словах сердце ударило сильнее - так резко, что на секунду стало трудно дышать. Она смотрела на ноутбук не мигая. Осознание пришло так резко, что Ася несколько минут прибывала в ступоре, совсем растеряв все мысли из головы.

Когда она наконец пришла в себя и еще несколько раз переслушала фрагмент записи с непонятной фразой, то окончательно поняла почему голос был так знаком. Это точно был ее собственный голос. Но что она имела в виду? Куда не ходить? Зачем она это сказала? И почему совершенно не помнит этого момента?

В комнате стало холоднее. По спине девушки пробежали мурашки.

Ася не двигалась. Смотрела на экран ноутбука, как будто он мог что-то объяснить.

Потом медленно потянулась к диктофону. Пальцы на долю секунды завили в воздухе. Ася включила тот же файл, тот же отрезок.

- это было важно для него

А дальше тишина.. Никаких посторонних фраз и звуков. Никакого голоса. Перепроверив записи еще раз на ноутбуке и диктофоне, она решила, что это точно розыгрыш Саши! Ну конечно! Как еще это можно объяснить? Звукорежиссер просто решил пошутить над ней и наложил на дорожку лишние слова.

Она взяла в руки телефон, набрала номер. Саша ответил сразу, не дав закончить свое звучание и первому гудку. Наверное, очень ждал ее реакцию на глупый розыгрыш, подумала девушка и ухмыльнулась про себя.

- Саш, это по-твоему смешно? Я уже думала, что с ума схожу! Пока не поняла, что это все твои дурацкие шутки. Ну неужели ты думал, что я настолько глупа и не сравню запись диктофона с той, которую прислал ты?

В трубке повисла недолгая тишина.

- Стой, ты о чем? - Не понимая спросил Саша.

- О том! Я уже поняла, что ты просто наложил пугающую фразу на нашу запись. Еще и моим голосом! Техника, конечно, чудеса творит, как еще фразу такую составил - Ася говорила уже веселым голосом. Тревога и непонимание наконец отпустили.

- Ася, ты о чем? Очнись. Зачем мне это нужно? Я ничего не добавлял. - Саша все еще был сильно удивлен и растерян.

- Как это не добавлял? - Девушка заговорила сильно тише. Как будто кто-то мог ее слышать..

- А вот так! Я вообще не понимаю откуда это там взялось. Это же твой голос, неужели ты не помнишь что имела в виду? Куда не ходить? К чему ты это говорила? Это все так странно.

Ася его уже не слушала. В комнате снова стало холоднее и девушка опустила руку с телефоном вниз, даже не сбросив звонок.

Глава 3

Ася стояла, не двигаясь.

Телефон все еще был в ее руке. Голос Саша что-то говорил, но она уже не слушала. Все ее мысли крутились вокруг одного - как это возможно?

Где-то в коридоре скрипнула половица.

Ася резко подняла голову и замерла. Но сколько бы не прислушивалась, в квартире стояла тишина. Такая густая тишина, что аж в ушах звенело.

Девушка вспомнила, что так и не закончила разговор с коллегой и снова поднесла к уху телефон.

- Саш - тихо сказала она в трубку.

Но в этот момент на том конце провода уже было тихо. Видимо Саша устал говорить в пустоту и закончил звонок. Или связь оборвалась. Ася настолько была погружена в свои мысли и происходящее, что даже не поняла.

Она снова медленно повернула голову в сторону коридора и пригляделась. Дверь из кухни была немного приоткрыта. Точно так же, как она ее оставила, когда торопилась прослушать запись из странного письма. Или нет Ася нахмурилась и никак не могла вспомнить.

Сделала шаг и пол под ногами скрипнул таак громко. С перепугу девушка остановилась и напрягалась, но быстро поняла, что этот звук спровоцировала сама же. Ася подумала, что возможно стоит сделать небольшой косметический ремонт и обязательно постелить какой-нибудь модный ламинат. Она громко выдохнула, поняв, что слишком себя накрутила после всего происходящего.

И именно в этот момент снова раздался тот же звук. Но теперь - не под ней. Чуть дальше. Где-то в глубине коридора

Ася аккуратно сделала еще шаг, остановилась и прислушалась. В квартире больше не было никаких посторонних звуков.

Очень медленно и почти бесшумно Ася вышла в коридор, как будто лишние движения или звуки могли что-то спугнуть.

Коридор встретил ее полумраком. Свет из кухни едва доставал до середины - дальше все растворялось в тени.

Девушка протянула руку к стене и быстро нащупала выключатель. Свет загорелся так резко, ярко осветив коридор и немного ослепив Асю. Но здесь никого не было. Ася нервно выдохнула и стала осматриваться.

Её взгляд упал на коврик у двери. Старый, еще бабушкин. Она помнила как он лежал - ровно, аккуратно, почти по линии стены.

Сейчас же он был сдвинут. Совсем немного, но достаточно, чтобы это заметить. Ася нахмурилась, медленно подошла ближе и наклонилась. Провела рукой по краю.. Как будто совсем недавно кто-то за него потянул.

Она резко выпрямилась и в этот момент из кухни донесся ее собственный голос из ноутбука:

- не ходи туда.

Ася замерла, не в силах пошевелиться. На ее глазах от страха выступили слезы. Девушка не понимала куда ей убежать. В этот момент в руке зазвонил телефон. Это была мама, на пропущенный вызов которой, Ася с самого утра так и не перезвонила.

Дружащей рукой она поднесла телефон к уху и кое-как смогла выдавить из себя неуверенное:

- Да. мам привет. Я - не успела закончить Ася.

- Асенька, доченька, привет! - голос мамы был такой живой, теплый, слишком обычный и беззаботный. - Как твои дела, котенок? Ты позавтракала? - мама всегда подбирала для нее ласковые прозвища.

- Да, мам, позавтракала. Все хорошо - но не успела Ася договорить, как заметила, что дверь в кухню закрыта. Но она точно оставляла ее открытой, чтобы свет от люстры как можно больше попадал в коридор.

- Ася? Все в порядке? Что у тебя с голосом? - разволновалась мама.

- Да-да, все в порядке. Просто задумалась, день сегодня странный.. с самого утра. Разбилась с записью подкаста и, кажется, так увлеклась, что уже мерещится в квартире всякое.

- Дочь, тебе точно нужно отдохнуть! Съездила бы к бабушке на дачу, немного развеялась. А то как она туда окончательно перебралась, оставив тебе городскую квартиру, не так уж часто вы видитесь.

- Да, мам, наверное ты права. Завтра же поеду на дачу, отдохну. И бабушке все веселее!

Договорив с мамой, Ася не торопясь вернулась на кухню, заглядывая по пути в каждую комнату. Но ничего странного больше не происходило.

- Наверное, мама права. Я так много работаю, что начинаю сходить с ума.

Бросив быстрый взгляд на ноутбук, Ася поторопилась его выключить. Снова набрав номер Саши и дождавшись когда он возьмет трубку, сообщила:

- Саш, я не знаю что это может быть, но кажется, я слишком устала от такого количества работы. Я даже не помню зачем и кому это говорила. Мне действительно пора отдохнуть. Я сообщу шефу, что беру пару дней выходных.

- Аська, я об этом и хотел с тобой поговорить, пока ты не отключилась. - сказал парень.

- Что? Но я думала это ты Хотя Случай еще запущеннее. Саш, извини, я пойду собираться в небольшую поездку. Сегодня правда туго соображаю. Даже не в состоянии дослушать подкаст и внести правки..

- Конечно! Отдохни как следует и за выпуск не переживай. У нас еще полно времени до выхода эфира.

- Спасибо. - с благодарностью ответила Ася. И, пожелав коллеге хорошего дня, поспешила закончить звонок.

Ася быстро набрала сообщение шефу и сунула телефон в задний карман джинс.

- Ну что, пойду лучше соберу вещи и схожу в магазин за гостинцами для бабушки! А это все подождет. - улыбнулась девушка, хоть и в душе оставалась легкая тревога.

Автобус «Светлогорск - СНТ Радуга» был почти пустой - всего несколько человек, разбросанных по салону. Кто-то спал, уткнувшись в стекло, кто-то листал телефон, кто-то заинтересованно читал страницы книги.

Ася выбрала место у окна. Водитель тихо включил радио. Звучало что-то старое и такое знакомое.

Автобус тронулся мягко. Ася откинулась на спинку сиденья и выдохнула. Впервые со вчерашнего дня стало чуть спокойнее. За окном медленно поплыли дома, потом - редкие улицы, потом - лес. Она любила эту дорогу еще с детства. Каждый раз, когда они с бабушкой ехали на дачу на этом самом автобусе, девочка с интересом разглядывала сменяющиеся картинки за окном. Тогда все было проще. Ася чуть улыбнулась.. и сама не заметила, как окончательно расслабилась.

Телефон лежал рядом. Не было никаких уведомлений, звонков, писем. Обычная, живая и такая приятная тишина. Ася закрыла глаза всего на секунду.

Автобус резко качнуло. Она открыла глаза и замерла. Радио! Сначала девушка не поняла, что именно ее так зацепило. Но потом прислушалась.. Между словами песни было что-то еще.

Почти незаметно. Но вследствие произошедших событий, ее слух был обострен и не заметить тихого шепота она не могла.

Глава 4

Ася замерла. Не двигаясь и не дыша, прислушалась еще сильнее. Музыка все еще играла. Но под ней.

- Ася

Её имя среди музыки звучало так тихо, что на секунду можно было подумать - показалось. Но нет.. Ася точно слышала свое имя, произнесенное шепотом.

Девушка резко выпрямилась. Посмотрела на водителя, потом - на пассажиров. Никто не реагировал, все продолжали заниматься своими делами. Женщина у окна все так же спала. Мужчина впереди листал телефон. Девчонка-подросток продолжала заинтересованно читать книгу.

Как будто.. никто ничего не слышал. Кроме нее.

Оставшуюся часть дороги Ася просто смотрела в окно и много думала, не замечая что происходит вокруг.

Автобус остановился, водитель объявил конечную остановку.

Ася вздрогнула, словно проснулась. Взяла сумку и торопливо вышла из автобуса.

Воздух был другим.. Таким свежим! С запахом сосен и влажной земли. А вокруг - настоящая тишина. Не такая тревожная, как в квартире, а успокаивающая. Ася на секунду прикрыла глаза, сделала жадный вдох свежего воздуха и пошла по знакомой с детства дороге.

Старые деревянные заборы, теплицы, редкие голоса где-то в дали. Все было таким же, как раньше. И от этого становилось так спокойно..

Но всю дорогу Ася не могла избавиться от ощущения, что за ней кто-то наблюдает. Она ускорила шаг, повернув на свою линию в СНТ. И наконец увидела дом. Он был небольшим, с уже покосившимся забором. С тем самым крыльцом, на котором она сидела в детстве.

Дверь открылась раньше, чем девушка успела подойти.

- Асенька! - бабушка вышла на крыльцо и радостно вскинула руки.

Бабушка тепло и по-настоящему улыбалась внучке, крепко обнимала и рассказывала что успела наготовить к ее приезду.

Ася улыбнулась и только сейчас поняла как сильно устала.

Дом встретил ее теплом. Тем самым, которое никогда не меняется. Запах чая, свежей выпечки и чего-то еще - знакомого с детства.

- Проходи, мой руки и сейчас же за стол, - суетила бабушка. - Я испекла твой любимый вишневый пирог.

Ася сняла куртку и огляделась. За столько лет тут ничего не изменилось. Тот же стол, те же занавески. Даже часы на стене тикали так же.

Она села за стол, взяла кружку ароматного чая и пододвинула ближе тарелку с пирогом. Пальцы чуть дрожали.

- Ты бледная, - заметила бабушка.

- Да нет, все нормально.. просто устала.

Ася долго рассказывала бабушке про свою новую жизнь, работу, героев подкаста и про квартиру, в которой до сих пор не сделала ремонт. Говорила много, почти без пауз. Как будто старалась удержаться за обычный разговор. Но стоило ей вспомнить про квартиру и скрип половиц

Ася на секунду замолчала. И вдруг, сама от себя не ожидая, сказала:

- Бабуль, мне кажется я схожу с ума, - Ася рассказала бабушке всю историю со странными голосами с самого начала.

Про запись, голос, про слова, которые она не говорила. Про квартиру и автобус. Чем дальше она говорила, тем тише становился ее голос.

Ася замолчала.

Только сейчас она поняла, что всё это время почти не притронулась к чаю. Кружка так и стояла перед ней, а тонкая струйка пара давно исчезла. За окном медленно качались ветки яблони, и где-то совсем рядом жужжал шмель, упрямо бьющийся о москитную сетку.

Она вдруг почувствовала себя глупо. Сидит на бабушкиной кухне и рассказывает про голоса в записях, которых не может быть. Про шёпот в автобусе. Про собственное имя, которое кто-то произнёс среди музыки. Наверное, со стороны это действительно звучало странно.

Ася уже собиралась отмахнуться, сказать, что сама не понимает, зачем всё это рассказывает, но в этот момент подняла глаза на бабушку и осеклась. За весь её рассказ та почти не произнесла ни слова. Не перебивала, не задавала вопросов. Просто сидела напротив и слушала. И выглядела при этом совсем не так, как ожидала Ася. Она не смеялась, не закатывала глаза, не говорила, что внучка насмотрелась сериалов или слишком много работает.

Она просто смотрела на неё с таким беспокойством, что Асе вдруг стало не по себе.

- Бабуль? - осторожно позвала она.

Та словно очнулась от своих мыслей.

- Что?

- Ты чего так смотришь?

Бабушка тяжело вздохнула и покачала головой.

- Да ничего я не смотрю.

Но по её голосу было понятно, что это неправда. Она потянулась через стол и накрыла ладонью руку внучки. Ладонь была тёплой, сухой и такой знакомой, что на секунду Ася снова почувствовала себя ребёнком.

- Ты когда последний раз отдыхала нормально?

Ася невольно улыбнулась.

- Начинается.

- Я серьёзно.

Бабушка нахмурилась.

- Посмотри на себя. Бледная вся. Под глазами круги. Всё работаешь, работаешь, работаешь. Дома почти не бываешь. Спишь неизвестно сколько.

Она замолчала и внимательно посмотрела на внучку.

- И ведь наверняка сидишь за компьютером до ночи.

- Иногда.

- Иногда, конечно.

В её голосе прозвучало столько скепсиса, что Ася даже рассмеялась.

Бабушка тоже улыбнулась, но улыбка быстро исчезла.

- Я просто переживаю за тебя.

Она убрала руку и поправила край скатерти, хотя тот лежал совершенно ровно.

- Не знаю, что ты там слышала. Может, правда запись какая-то странная. Может, техника. Может, ещё что-нибудь. Сейчас столько всего делают, что я уже ничему не удивляюсь.

Она пожала плечами.

- Но мне всё равно это не нравится.

- Что именно?

- Да всё.

Бабушка развела руками.

- Не нравится, что ты из-за этого пугаешься. Не нравится, что сидишь сейчас и сама на себя не похожа. И не нравится, что вместо отдыха опять собираешься что-то расследовать.

Ася улыбнулась.

- С чего ты взяла, что я собираюсь что-то расследовать?

- Асенька, я тебя двадцать восемь лет знаю.

Теперь они обе рассмеялись.

Но стоило смеху затихнуть, как бабушка снова посмотрела на неё серьёзно.

- Ты только обещай мне одну вещь.

- Какую?

- Если станет хуже, если начнёшь переживать или накручивать себя ещё сильнее, ты мне сразу скажешь.

- Хорошо.

- Нет, правда.

Она снова взяла её за руку.

- Не держи всё в себе.

Ася кивнула.

За окном всё так же шумела яблоня. Где-то на соседнем участке работало радио, а в открытое окно тянуло запахом травы и нагретой солнцем земли.

И только сейчас, сидя на этой старой кухне, она вдруг почувствовала, как сильно устала за последние месяцы.

Разговор постепенно перешёл на что-то совсем обычное. Бабушка начала рассказывать про соседей, про новый забор через два участка, про кошку, которая уже вторую неделю таскает у кого-то сосиски со стола на веранде. Ася слушала вполуха, иногда улыбалась и кивала, но мысли всё равно время от времени возвращались к записи.

Когда чай закончился, а за окном окончательно стемнело, она почувствовала усталость. Не ту усталость, которая появляется после тяжёлого дня, а какую-то накопившуюся за последние недели. Будто всё это время она куда-то бежала, что-то решала, о чём-то постоянно думала и только сейчас впервые смогла остановиться.

- Я пойду спать, ладно? - сказала она, поднимаясь из-за стола.

- Иди, конечно, - улыбнулась бабушка. - А я ещё немного посижу.

Ася поцеловала её в щёку и направилась к лестнице.

Деревянные ступеньки привычно поскрипывали под ногами. Этот звук она помнила столько, сколько вообще помнила этот дом. Её комната находилась на втором этаже, под самой крышей. Когда-то здесь были яркие обои с цветами, старые игрушки и школьные тетради, но за последние годы многое изменилось. Бабушка переклеила стены в светлый цвет, убрала лишнюю мебель, но комната всё равно оставалась её. У окна стояла узкая кровать с цветным покрывалом. На подоконнике лежала стопка книг, которые она читала ещё подростком. В углу по-прежнему стояло старое кресло, в котором она когда-то часами сидела с фонариком и книгой, пока родители думали, что она давно спит.

Ася вошла и остановилась посреди комнаты.

В открытое окно тянуло прохладным вечерним воздухом. Откуда-то доносился треск сверчков. Ветки яблони почти касались стекла и тихо шуршали на ветру. Она подошла к окну и выглянула наружу. В СНТ уже почти все ушли на ночной сон. На соседних участках постепенно гас свет. Где-то далеко ещё слышались голоса, но они становились всё тише и тише.

Ася достала телефон. На экране ничего нового не было - ни сообщений, ни звонков, ни писем от монтажёра Саши. Она машинально открыла мессенджер, проверила ещё раз и усмехнулась самой себе. Будто ожидала, что за последние пару часов кто-то обязательно объяснит ей всё происходящее. Телефон она положила на тумбочку рядом с кроватью. Потом переоделась, забралась под одеяло и устроилась поудобнее. Комната была наполнена знакомыми запахами дерева, старых книг и летнего воздуха. И впервые за последние дни она почувствовала себя спокойно. Здесь не было скрипов половиц в пустой квартире. Не было странных записей. Не было ощущения, что кто-то наблюдает за ней из темноты. Был только старый дачный дом, второй этаж, шорох листьев за окном и бабушка, которая ещё не спала внизу.

Ася закрыла глаза и впервые за долгое время почувствовала себя в безопасности.

Глава 5

На следующее утро Ася проснулась далеко не сразу.

Сначала она просто лежала под одеялом с закрытыми глазами, улыбалась и слушала что происходит вокруг. Где-то внизу звякнула посуда, скрипнула дверь, потом слышались шаги бабушки. За окном шумели деревья, и этот звук оказался настолько привычным и спокойным, что Асе на несколько секунд показалось, будто ей снова двенадцать лет и впереди целое лето.

Она открыла глаза и посмотрела на потолок. За ночь в комнате стало прохладнее. Через приоткрытое окно тянуло свежим воздухом, пахло соснами и влажной землёй после ночной росы.

Ася перевернулась на спину и только сейчас поняла, что впервые за долгое время действительно выспалась. Без тревожных пробуждений, без мыслей о работе, без желания среди ночи проверить телефон. Она машинально потянулась к тумбочке. Экран смартфона загорелся, но новых сообщений не было. Несколько секунд Ася просто смотрела на экран, потом заблокировала телефон и положила его обратно. Странно, но её это даже обрадовало. Как будто мир наконец решил оставить её в покое хотя бы на один день.

Спустившись вниз, она обнаружила бабушку на кухне. На столе уже стояли сырники, сметана и большая кружка чая. Завтрак затянулся почти на час. Они говорили о всякой ерунде. О соседях, которых Ася давно не видела. О старой яблоне, которая этой весной неожиданно решила дать рекордный урожай. О том, что кто-то опять украл у соседки клубнику прямо с грядки. И чем дольше продолжался этот разговор, тем дальше уходили вчерашние мысли.

После завтрака бабушка вручила ей список продуктов и отправила в магазин. Ася не стала спорить. Наоборот, ей хотелось пройтись.

СНТ почти не изменилось. Те же узкие дороги между участками, те же старые дома, те же заборы, за которыми всегда что-то происходило. Где-то стучал молоток, где-то играло радио, где-то спорили соседи о том, чьи яблоки упали на чужую территорию.

В детстве ей казалось, что здесь живёт целый отдельный мир. Сейчас ощущение было примерно таким же. Только тогда она знала каждого второго, а теперь большинство лиц казались незнакомыми.

Из магазина она вышла с пакетом продуктов и уже собиралась идти обратно, когда услышала своё имя.

- Ася?

Она обернулась и посмотрела на высокого парня возле велосипеда. Лицо казалось знакомым, но память никак не хотела подсказывать ответ.

Парень усмехнулся.

- Ну всё понятно.

- Что понятно?

- Не помнишь.

И только после этих слов она наконец узнала его.

- Даня?

Он рассмеялся.

- Наконец-то.

Ася тоже невольно улыбнулась. Последний раз они виделись, наверное, лет десять назад. Если не больше. Когда-то они всё лето проводили вместе. Катались на велосипедах, строили шалаши в лесу, лазили через дырку в заборе на заброшенный участок и получали потом нагоняй от взрослых. Сейчас перед ней стоял взрослый мужчина. Выше почти на голову, с лёгкой щетиной и совершенно другим голосом. Но улыбался он точно так же, как в детстве. Именно поэтому она его и узнала.

Разговор завязался удивительно легко. Без неловкости. Без попыток вспомнить, о чём вообще говорят люди, которые не виделись много лет. Они просто пошли рядом по дороге к дачам и начали рассказывать друг другу, что произошло за эти годы.

Оказалось, что Даня живёт в Светлогорске постоянно. Работает удалённо, помогает родителям с участком и почти каждое утро ходит через лес к морю. Ася рассказывала про Москву, работу, подкаст и бесконечную гонку, которая почему-то давно перестала приносить удовольствие. Иногда ей казалось, что она говорит слишком много. Но Даня слушал так внимательно, что это неожиданно подкупало.

В какой-то момент они дошли до перекрёстка.

- Домой торопишься? - спросил он.

Ася посмотрела на пакет с продуктами, а потом на солнечную дорогу, уходящую в сторону леса. Потом снова на Даню. И вдруг поняла, что впервые за несколько месяцев ей вообще никуда не хочется торопиться.

- Вообще-то нет, - улыбнулась она.

- Тогда пойдём гулять.

И почему-то именно в этот момент ей показалось, что это очень хорошая идея.

Они свернули с основной дороги на узкую тропинку, уходящую между сосен. Солнце уже поднялось высоко, но здесь, под деревьями, всё равно было прохладно. Воздух пах хвоей и нагретой корой, а где-то высоко над головой шумел ветер.

Ася шла рядом с Даней и неожиданно поймала себя на мысли, что ей хорошо. По-настоящему хорошо. Последние несколько месяцев её жизнь состояла из дедлайнов, созвонов, записей, монтажа и постоянной спешки. Даже отдых давно превратился в пункт в списке задач. А здесь время будто двигалось по-другому.

- Ты чего улыбаешься? - спросил Даня.

Ася удивлённо посмотрела на него.

- Разве улыбаюсь?

- Уже минут пять.

Она рассмеялась.

- Просто хорошо здесь.

- А я тебе говорил.

- Нет, серьёзно.

Она обвела рукой лес вокруг.

- Странно. В детстве мне казалось, что отсюда нужно скорее уехать.

- Всем так кажется.

- А потом?

- А потом начинаешь мечтать вернуться.

Ася задумалась. Пожалуй, он был прав. Некоторое время они шли молча. Молчание не казалось чем-то неловким. Наоборот, с Даней было удивительно легко. Словно между их последней встречей прошло не десять лет, а всего несколько дней.

Тропа постепенно вывела их на небольшую поляну. Впереди между деревьями показалась старая деревянная скамейка.

Даня остановился.

- Помнишь её?

Ася посмотрела внимательнее и рассмеялась.

- Подожди...

Она подошла ближе.

- Мы же здесь штаб строили.

- Именно.

- Господи...

Скамейка выглядела почти так же, как раньше. Только дерево потемнело от времени, а одна из досок треснула.

- Мы были уверены, что это секретная база.
- Она и была секретной.
- Даня, её было видно с дороги.
- Это детали.

Они оба рассмеялись. Ася присела на край скамейки и посмотрела вокруг. Столько лет прошло. А место осталось. И от этого внутри вдруг стало тепло и немного грустно одновременно. Она уже собиралась что-то сказать, когда Даня вдруг кивнул куда-то в сторону леса.

- Кстати!
- Что?
- Видишь вон ту дорогу?

Ася повернулась. Между деревьями действительно виднелась старая заросшая тропа.

- Вижу.
- Мы туда в детстве никогда не ходили.
- Почему?

Даня пожал плечами.

- Не знаю. Нам родители запрещали.

Ася усмехнулась.

- Это обычно лучший способ заинтересовать ребёнка.
- Согласен.

Он помолчал.

- Там дальше старые участки.

Почти заброшенные.

- И что?
- Да ничего.

Он снова пожал плечами.

- Просто вспомнил.

Именно в этот момент Ася ещё не знала, что через несколько дней будет вспоминать этот разговор снова и снова.

Они ещё долго бродили по лесным дорожкам. Даня показывал места, которые она давно забыла, а иногда ей казалось, что он специально водит её кругами, лишь бы прогулка не заканчивалась. Сначала они вышли к небольшому пруду, где в детстве ловили головастика. Потом нашли старую качель, которая каким-то чудом до сих пор висела между двумя соснами. Ася смеялась всё чаще. В какой-то момент она даже поймала себя на том, что уже больше часа ни разу не вспомнила про запись. Последние несколько дней мысли постоянно возвращались к произошедшему. Что бы она ни делала, где бы ни находилась, где-то на краю сознания всё равно оставалась тревога. Сейчас её не было. Словно кто-то наконец выключил бесконечный внутренний шум.

Они вышли на небольшой холм, с которого открывался вид на часть посёлка. Между деревьями виднелись крыши домов, теплицы, узкие дороги. Где-то далеко блеснула полоска воды.

Даня сел прямо на траву.

- Устал? - улыбнулась Ася.
- Нет.
- Тогда чего сел?
- Красиво.

Ася посмотрела вокруг и неожиданно согласилась. Красиво действительно было. Настолько, что несколько минут они просто молчали. И впервые за долгое время это молча-

ние не требовало заполнить его словами. Ася сидела рядом и смотрела на лес. А потом вдруг подумала, что, возможно, бабушка права. Возможно, ей действительно нужен был отдых. Хотя бы несколько дней. Хотя бы ненадолго забыть про всё остальное.

Именно в этот момент телефон в её кармане коротко завибрировал. Ася нахмурилась и достала его. На экране высветилось новое сообщение от Саши, но Асе было так хорошо, что она не стала его открывать.

Они уже возвращались обратно, когда Даня неожиданно свернул с основной дороги на узкую тропинку между соснами.

- Срезаем? - спросила Ася.

- Угу. Так быстрее.

Тропинка постепенно уходила в сторону старых участков. Людей здесь почти не было. Только высокие деревья, старые заборы и редкие дома, многие из которых выглядели пустыми.

В какой-то момент Даня кивнул вперёд.

- Видишь тот дом?

Ася повернулась. За покосившимся забором стоял старый одноэтажный дом. Тёмный, заросший кустами и высокой травой. Даже издали он выглядел так, будто в нём давно никто не живёт.

- Вижу.

- Странное место.

- Почему?

Даня пожал плечами.

- Да не знаю. Просто местные его не любят.

Ася усмехнулась.

- Звучит как начало страшилки.

- Может и так.

Он на секунду задумался.

- Там раньше мужик жил. Один.

- И?

- Пропал.

Ася посмотрела на него внимательнее.

- В смысле пропал?

- В прямом.

Они медленно шли вдоль забора.

- Лет пять назад, наверное. Или шесть. Я точно не помню. Просто в какой-то момент исчез и всё.

- Нашли?

Даня покачал головой.

- Нет.

- А родственники?

- Брат вроде был. Искал его долго. Потом полиция приезжала. Волонтёры какие-то ходили по лесу.

Он снова пожал плечами.

- У нас тут тогда все об этом говорили.

Ася почувствовала, как внутри что-то неприятно кольнуло.

- Как его звали?

- Не помню.

- Совсем?

- Нет.

Даня на секунду нахмурился.

- Подожди...

Он остановился, пытаясь вспомнить.

- Кажется, Андрей. Или Алексей. Что-то такое.

Ася резко замерла.

- А брат потом остался здесь?

- Нет. Он из города приезжал.

- Ты его видел?

- Пару раз.

Телефон в кармане снова завибрировал. Снова сообщение от Саши. Но теперь Ася почти не смотрела на экран. Она продолжала смотреть на дом.

И вдруг вспомнила мужчину из последнего выпуска подкаста. Того самого, который рассказывал о пропавшем брате. Вспомнила фотографию, которую ей прислали перед записью. Возраст. Обстоятельства исчезновения. Даже дату. По спине пробежал холодок.

- Даня...

- Мм?

- А если я скажу, что недавно записывала подкаст про человека, который ищет пропавшего брата?

Он посмотрел на неё.

- Серьёзно?

Ася медленно кивнула.

- И история очень похожа.

Несколько секунд они просто смотрели друг на друга. Потом Даня перевёл взгляд на дом.

- Думаешь, это тот самый?

Ася снова посмотрела на покосившийся забор. И впервые за весь день почувствовала, как тревога возвращается.

- Не знаю, - тихо сказала она. - Но если это совпадение, то очень странное.

В этот момент телефон завибрировал снова. На экране по-прежнему светилось сообщение от Саши. «Позвони, как сможешь. Это важно». Ася медленно выдохнула. Кажется, отдых закончился гораздо раньше, чем она рассчитывала.

Когда Ася вернулась домой, бабушка уже собирала клубнику в саду.

Она подняла голову, увидела внучку и сразу улыбнулась.

- Нагулялась?

- Немного.

- Немного она, конечно. Я уже волноваться начала!

Бабушка посмотрела на часы.

Четыре часа человека не было.

Ася рассмеялась и поставила пакет с продуктами на стол.

Дом встретил её прохладой и знакомой тишиной. Солнце уже начало клониться к вечеру, и комнаты постепенно наполнялись золотистым светом. Она поднялась на второй этаж, закрыла за собой дверь и только тогда достала телефон. Сообщение от Саши всё ещё висело неп прочитанным. Точнее, прочитанным уже раз десять. «Позвони, как сможешь. Это важно». Ася несколько секунд смотрела на экран. Потом всё-таки нажала вызов. Саша ответил почти сразу.

- Привет.

- Привет.

- Ты можешь говорить?

Ася подошла к окну и посмотрела на сад. Внизу бабушка продолжала возиться с клубникой.

- Да. Что случилось?

На том конце несколько секунд было тихо. Потом Саша тяжело выдохнул.

- Я вчера ещё раз переслушал запись.

Ася почувствовала, как внутри снова появляется знакомое напряжение.

- И?

- И мне это не нравится.

- Это я уже поняла по сообщению.

Он усмехнулся.

- Помнишь тот момент, где ты услышала голос?

- Конечно.

- Я нашёл кое-что другое.

Она молчала. Саша тоже.

- Ась...

- Что?

- В записи есть ещё один человек.

Ася почувствовала, как по спине пробежал холодок.

- Что значит ещё один человек?

- То и значит.

Он помолчал.

- На дорожке есть дыхание. Не твоё. Не героя выпуска. Ещё кого-то.

Саша замолчал.

Ася подошла ближе к окну и машинально оперлась плечом о стену. Внизу бабушка всё ещё собирала клубнику. Она медленно двигалась между грядками, иногда наклонялась, складывала ягоды в небольшое ведёрко, потом переходила дальше. Из открытого окна доносился запах нагретой древесины, травы и чего-то сладкого, что цвело возле забора. Ещё полчаса назад ей казалось, что всё действительно начинает налаживаться. Прогулка с Даней, разговоры ни о чём, лес, солнце, ощущение лета, которого так давно не было в её жизни. И теперь всё это вдруг снова отодвинулось на второй план.

- Подожди, - сказала она. - Какое ещё дыхание?

- Обычное.

- Саша, это вообще ничего не объясняет.

Он вздохнул. Было слышно, как он двигается где-то у себя за столом.

- Хорошо. Представь запись интервью. Есть ты. Есть мужчина, которого вы записывали.

Ваши дорожки я знаю наизусть. Я их уже раз сто прослушал.

- И?

- И между некоторыми фразами есть ещё звук.

- Какой?

- Сначала я думал, что это шум.

Ася молчала.

- Потом решил, что кто-то задел микрофон. Потом подумал, что программа что-то странно обработала. В общем, я искал нормальное объяснение часа три.

- Нашёл?

- Нет.

Он снова ненадолго замолчал.

- А потом надел хорошие наушники и понял, что это похоже на дыхание.

Ася почувствовала неприятный холодок.

- Ты уверен?

- Настолько, насколько вообще можно быть уверенным в таких вещах.

- И что это значит?

- Пока ничего. - Но обычно лишние звуки имеют объяснение.
- Например?
- Кто-то находится рядом.
- Ася нахмурилась.
- Там никого не было.
- Вот именно.

Она снова посмотрела в окно. Бабушка уже возвращалась к дому с ведёрком клубники. Всё выглядело настолько обычным, что разговор казался совершенно неуместным.

- Саш.
- Да?
- А если я скажу тебе кое-что странное?
- После последних двух дней меня сложно удивить.

Ася невольно улыбнулась. Потом рассказала про прогулку, про Даню, про старые участки, про дом. Про мужчину, который когда-то жил там и пропал без следа.

- Подожди.
- Что?
- Этот дом находится под Светлогорском?
- Да.
- И мужчина пропал несколько лет назад?
- Да.
- Ась...

По его голосу она сразу поняла, что он тоже начинает складывать картинку.

- Я записывала подкаст с его братом, - тихо сказала она. - По крайней мере мне кажется, что это он.

- На другом конце наступила тишина.
- Это уже очень странное совпадение, - сказал Саша наконец.
- Вот и мне так кажется.
- Ты уверена, что это тот же человек?
- Нет.
- Но вероятность большая?

Ася посмотрела на лес за участками. Солнце медленно опускалось ниже.

- Да.
- Тогда нам нужно это проверить.

От слов "нам нужно" внутри что-то дрогнуло. Ещё утром она собиралась просто отдыхать. Теперь отдых снова стремительно заканчивался.

- Каким образом?
- Для начала я могу приехать.
- Куда?
- К тебе на дачу. Почему нет?
- Потому что у тебя работа. Да и вообще...

Саша усмехнулся.

- Что и вообще?
- И нормальные люди не едут на дачу к коллеге, чтобы проверить что-то, что вообще не поддается логическому объяснению.

- Значит, я ненормальный.

Ася неожиданно рассмеялась. Впервые за весь разговор. И именно в этот момент поняла, что всё-таки согласится. Потому что сама уже слишком сильно хотела узнать правду.

Глава 6

На следующее утро Ася проснулась раньше, чем собиралась.

Сначала она даже не поняла, что её разбудило. За окном было тихо. Снизу не доносилось ни голосов, ни звона посуды. Дом ещё спал, а солнечный свет только начинал пробираться сквозь занавески.

Она вспомнила вчерашний разговор с Сашей. Почему-то именно сейчас, утром, всё происходящее казалось намного страннее, чем накануне вечером. Вчера ей казалось абсолютно логичным рассказывать ему про дом, про мужчину, который пропал несколько лет назад, про прогулку с Даней и про историю, которая неожиданно начала складываться в какую-то общую картину. Но сейчас, лёжа в своей старой комнате под самой крышей, она вдруг посмотрела на всё со стороны.

Есть запись подкаста. Есть странный голос. Есть мужчина, которого никто не может найти уже несколько лет. И есть Саша, который после одного телефонного разговора предлагает приехать в другой город, чтобы во всём этом разобраться. Если задуматься, звучало это довольно безумно. Ася даже усмехнулась. Наверняка сегодня он проснётся, займётся своими делами и поймёт, насколько странной была эта идея. У него работа. Какие-то дедлайны, о которых он вчера наверняка просто забыл. В конце концов, они даже не друзья. Они коллеги, которые всего год работают вместе и периодически созваниваются по рабочим вопросам. Нормальный человек в такой ситуации просто пожелал бы удачи и остался дома.

Она повернулась на бок и потянулась к телефону. Экран загорелся почти сразу. Новое уведомление было всего одно - сообщение от Саши. Ася открыла его и невольно села на кровати. «Доброе утро. Вчера ещё раз всё обдумал. По работе договорился, задачи раскидал. Если ничего не изменится, послезавтра буду у тебя в СНТ».

Она перечитала сообщение ещё раз. Потом ещё раз. Почему-то именно последняя фраза выглядела самой невероятной. Ася положила телефон на колени и задумалась. Она не могла понять, почему её это так задело. Наверное, потому что сама до конца не верила, что он действительно приедет. Вчерашний разговор казался чем-то эмоциональным, спонтанным. Одним из тех решений, которые люди принимают поздно вечером, а утром благополучно забывают. Но Саша, похоже, ничего забывать не собирался.

Она быстро напечатала: «Ты серьёзно?».

Ответ пришёл почти сразу: «Абсолютно».

Через несколько секунд появилось ещё одно сообщение.

«Меня теперь самого эта история не отпустит».

Ася невольно улыбнулась. В этом был весь Саша. Если какая-то мысль попадала ему в голову, избавиться от неё становилось почти невозможно. Она отложила телефон и снова легла на подушку.

Мысли неожиданно переключились на другое. На Даню и их вчерашнюю прогулку. На старую скамейку в лесу. На разговоры, которые получались такими лёгкими, будто между их последней встречей прошло не десять лет, а всего несколько недель. Она вспомнила, как он смеялся, рассказывая какую-то совершенно нелепую историю про соседскую собаку. Вспомнила, как спокойно было рядом с ним и как впервые за последние дни она перестала думать о записи. Это ощущение ей понравилось. Настолько, что она вдруг поймала себя на мысли, что хотела бы увидеть его снова.

Снизу хлопнула дверь. Потом послышались шаги бабушки. Ася наконец выбралась из кровати, оделась и спустилась на кухню. Бабушка уже ставила на стол тарелки. Из чайника поднимался пар, а на подоконнике лежали свежие огурцы, сорванные с грядки буквально полчаса назад. Некоторое время они завтракали молча.

Потом Ася всё-таки решила сказать:

- Бабуль, помнишь, я рассказывала тебе про запись?

Бабушка сразу подняла глаза.

- Помню.

- Ко мне, возможно, придет коллега.

- Тот самый?

- Да.

Бабушка поставила кружку на стол и внимательно посмотрела на внучку.

- Зачем?

Ася на секунду задумалась. Потому что честный ответ звучал слишком странно.

- Мы хотим разобраться с этой историей. Посмотреть запись ещё раз. Может быть, понять, что там произошло на самом деле.

Бабушка тяжело вздохнула.

- Асенька, только пообещай мне одну вещь.

Ася невольно улыбнулась.

- Опять обещание?

- Опять.

Бабушка покачала головой.

- Не лезь в эту историю глубже, чем нужно.

- Бабуль...

- Я серьёзно.

- Если это история про пропавшего человека, значит ею должны заниматься те, кому положено. Полиция. Следователи. Кто угодно.

Ася опустила взгляд в кружку с чаем. Потому что где-то глубоко внутри уже понимала: если Саша действительно придет, они всё равно попробуют разобраться. Хотя бы немного.

После завтрака бабушка отправила её собирать смородину. Ася сначала попыталась отказаться, но спорить было бесполезно. Через десять минут она уже стояла между кустами с большой пластиковой миской в руках и мысленно проклинала всё сельское хозяйство сразу.

Солнце поднялось уже достаточно высоко. Воздух постепенно становился жарким, а ветки то и дело цеплялись за рукава.

- Полезно, между прочим, - донёсся голос бабушки с грядок.

- Кому?

- Всем.

- Особенно комарам.

Бабушка рассмеялась. Ася сорвала очередную горсть ягод и машинально посмотрела на телефон. Новых сообщений не было. Она тут же поймала себя на этом и недовольно покачала головой. С чего вообще она решила постоянно проверять телефон? Саша придет только через два дня. Если вообще придет. Хотя нет. Судя по сегодняшним сообщениям, придет. Она вдруг вспомнила, как спокойно и уверенно он написал: «Буду у тебя». Станный всё-таки человек.

- О чём задумалась?

Бабушка неожиданно оказалась рядом.

- Ни о чём.

- Врёшь.

- Почему сразу вру?

- Потому что ты уже пять минут смотришь в одну точку.

Ася только улыбнулась. Объяснять ничего не хотелось.

Через полчаса она наконец сбежала от смородины под предлогом, что ей срочно нужно в магазин за водой. Бабушка сделала вид, что поверила. На самом деле они обе прекрасно понимали, что никакая вода не закончилась. Просто Асе хотелось пройтись.

Дорога была почти пустой. Солнце заливало улицы ярким светом. Из открытых окон доносились голоса, где-то играла музыка, пахло нагретыми соснами и свежескошенной травой. Она шла медленно, никуда не торопясь. И почти сразу увидела знакомый велосипед возле магазина. Даня сидел на лавке под деревом и пил кофе из бумажного стаканчика. Увидев её, он улыбнулся.

- А я почему-то был уверен, что встречу тебя сегодня.
- Ты что, теперь тут дежуришь?
- Конечно.
- Специально ради меня?
- Не исключено.

Ася рассмеялась и села рядом. Разговор снова получился удивительно лёгким. Они обсуждали какую-то ерунду. Светлогорск. Старых знакомых. Учителей, которых оба ещё помнили.

В какой-то момент разговор сам собой затих. Не потому что закончились темы. Просто стало хорошо молчать. Солнце просвечивало сквозь листья деревьев, оставляя на асфальте дрожащие пятна света. Рядом кто-то проехал на велосипеде. Из магазина вышла женщина с огромным букетом пионов и начала безуспешно искать ключи в сумке.

Ася смотрела по сторонам и неожиданно подумала, что совсем скоро сюда приедет Саша. Мысль появилась сама собой. Она даже немного удивилась тому, что вообще об этом думает. До его приезда оставалось ещё почти два дня. Да и неизвестно, что будет дальше. Возможно, они быстро разберутся с записью и окажется, что никакой загадки нет. Возможно, наоборот. Но почему-то именно сейчас она впервые по-настоящему представила его здесь. На этой улице. Возле этого магазина. И картинка получилась настолько странной, что Ася невольно улыбнулась.

- Чего? - сразу заметил Даня.
- Ничего.
- Нет, точно чего-то вспомнила.
- Просто задумалась.
- Опасное занятие.
- Почему?
- Обычно после этого люди начинают принимать сомнительные решения.

Ася рассмеялась.

- Ты сейчас про меня или вообще?
- Конкретно про тебя.
- Спасибо большое.
- Всегда пожалуйста.

Она покачала головой и снова улыбнулась. И подумала, что Даня почти не изменился. Повзрослел. Но внутри всё равно остался тем самым мальчишкой, который когда-то таскал её через заборы и убеждал, что старый сарай на соседнем участке на самом деле секретный штаб разведчиков. И именно поэтому рядом с ним было так легко. Как будто последние десять лет куда-то исчезали.

- Слушай, - неожиданно сказал Даня. - А ты счастлива?

Ася удивлённо повернулась к нему.

- Ничего себе вопрос.
- Ну правда.

Она задумалась. Сначала хотела ответить автоматически. Что всё хорошо. Но почему-то не смогла.

- Не знаю, - честно сказала она.

Даня кивнул. Как будто именно такой ответ и ожидал услышать.

- А ты?

- Тоже не знаю.

Они переглянулись и рассмеялись.

- Какие-то мы с тобой странные взрослые.

- Мне кажется, нормальные.

Они просидели на старой лавке ещё довольно долго. Солнце медленно опускалось ниже, и свет между соснами становился совсем другим. Днём лес казался ярким и почти прозрачным, а теперь постепенно наполнялся длинными тенями, из-за которых знакомые места вдруг начинали выглядеть немного иначе. Ася сидела, поджав под себя ногу, и время от времени проводила пальцами по тёплой деревянной поверхности стола. Когда-то давно они с Даней выцарапывали здесь свои инициалы, и теперь она безуспешно пыталась найти хоть один след тех детских художеств.

- Ищешь что-то? - спросил Даня.

- Пытаюсь понять, насколько мы были глупыми.

- Судя по количеству надписей вокруг, не самыми глупыми.

Ася рассмеялась и подняла глаза.

- Слушай, а ты почему вообще здесь остался?

- Где?

- В Светлогорске.

Она обвела рукой лес вокруг, словно вопрос касался не только города, но и всего этого мира целиком.

- Ты же хорошо учился. Насколько я помню, собирался куда-то поступать.

Даня некоторое время молчал.

- Поступил.

- Правда?

- Правда.

- И?

Он усмехнулся.

- И даже пожил в Петербурге почти три года.

Ася удивлённо посмотрела на него. Об этом она не знала.

- Тогда почему вернулся?

Даня поднял с земли маленькую сосновую шишку и несколько секунд крутил её в руках.

- Сначала думал, что временно.

Потом пожал плечами.

- А потом как-то незаметно оказалось, что мне здесь хорошо.

- Не скучно?

- Иногда скучно.

- И всё?

- А в Москве тебе никогда не было скучно?

- Вообще-то, примерно 1,5 года назад бабушка окончательно перебралась на дачу и оставила мне свою квартиру в Светлогорске. А мне в этот момент так хотелось все поменять, что я взяла и переехала туда. Поэтому в Москве теперь если и бываю, то только в гостях.

Даня улыбнулся.

- Вот видишь.

Они снова замолчали. Где-то совсем рядом пролетела птица. Ветер качнул верхушки сосен. Издалека донёлся звук проезжающего мотоцикла. Всё было настолько спокойно, что Асе вдруг захотелось остановить этот момент и задержаться в нём ещё немного. Потому что она уже знала: через день приедет Саша и начнутся разговоры про запись. Про всё то, от чего она так старательно пыталась отвлечься последние несколько дней. И почему-то ей вдруг стало немного жаль этот тихий летний вечер. Словно она чувствовала, что очень скоро всё станет гораздо сложнее.

- О чём задумалась? - спросил Даня.

Ася посмотрела на него и улыбнулась.

- О том, что ты оказался гораздо мудрее, чем я ожидала.

- Вот это сейчас было обидно.

- Почему?

- Потому что прозвучало так, будто раньше ты считала меня идиотом.

- Почему считала?

- Ася!

Она рассмеялась так громко, что вспорхнули птицы с ближайшего дерева. И впервые за последние дни поймала себя на мысли, что действительно счастлива. Хотя бы в этот вечер.

Саша сидел за компьютером уже почти час и за всё это время почти ничего не сделал.

Монтаж был открыт, таймлайн растянулся через весь экран, рядом мигали непрочитанные сообщения от заказчиков, но работа сегодня упорно не шла. Он несколько раз пытался сосредоточиться на выпуске, возвращался к одному и тому же фрагменту, снова запускал запись, потом ловил себя на том, что уже несколько минут просто смотрит в монитор и думает совершенно о другом. Последние несколько дней вообще получились странными.

Саша снял наушники и откинулся на спинку кресла.

Если смотреть со стороны, всё это звучало довольно нелепо. Взрослый человек, который зарабатывает монтажом подкастов и большую часть времени проводит за компьютером, вдруг начинает всерьёз размышлять о каких-то голосах на записи и старом доме, который почему-то оказался связан с пропавшим человеком. Любой другой на его месте давно бы решил, что Ася просто накрутила себя. Наверное, именно это раздражало его больше всего. Он не мог так решить. Не потому, что верил в мистику. И не потому, что услышал что-то сам. Просто за всё время работы он успел слишком хорошо узнать Асю. Она могла переживать из-за ерунды. Могла придумывать себе проблемы там, где их не было. Могла часами сомневаться в каком-нибудь решении, которое для других выглядело очевидным. Но она никогда не была человеком, который станет выдумывать подобные вещи. Если Ася говорила, что слышала что-то в записи, значит, она действительно это слышала. Проблема была только в том, что объяснить происходящее он пока не мог.

Саша провёл рукой по лицу и посмотрел на часы. До СНТ «Радуга» было меньше полу-часа на машине. Обычная поездка, ничего особенного. И всё же он уже минут десять думал о том, что после работы надо будет заехать в магазин, купить что-нибудь к чаю для бабушки Аси и выбраться туда ещё раз. Мысль была настолько естественной, что только сейчас он поймал себя на этом. Он усмехнулся. Похоже, история про пропавшего человека волновала его значительно меньше, чем он пытался убедить себя. Потому что думал он совсем не о ней. Он думал о том, как вчера Ася сидела на веранде и смеялась над какой-то ерундой, которую рассказывала бабушка. О том, как она морщила нос, когда не соглашалась с ним. О том, как во время разговора постоянно убирала волосы за ухо и через минуту снова забывала об этом. Он вообще начал замечать за собой странную привычку запоминать совершенно ненужные вещи. Например, что Ася почти всегда допивает чай холодным. Или что перед каждым важным интервью говорит, что совершенно спокойна, хотя по голосу сразу понятно обратное.

Саша тяжело выдохнул и покачал головой. Если бы кто-то рассказал ему пару лет назад, что он будет сидеть посреди рабочего дня и думать о таких вещах, он бы искренне посмеялся. Телефон неожиданно завибрировал. На экране высветилось: «Мама».

Разговор сначала был самым обычным. Мама рассказывала про какие-то бытовые мелочи, жаловалась на соседей, спрашивала, нормально ли он питается и не забыл ли записаться к стоматологу.

Саша слушал вполуха, время от времени отвечая что-то невпопад.

- Ты меня вообще слушаешь? - наконец спросила мама.

- Слушаю.

- Врёшь.

Он улыбнулся.

- Немного.

- И о чём тогда думаешь?

Саша повернулся к окну. За стеклом виднелись крыши Светлогорска и верхушки сосен, которые качались от ветра.

- Да так. Работа.

- Работа у тебя уже пять лет. А лицо задумчивое сегодня.

Он усмехнулся. Мама слишком хорошо его знала.

- Просто собираюсь вечером за город съездить.

- Куда?

- В Радугу.

На другом конце повисла короткая пауза.

- Мам?

- Что?

- Всё нормально?

- Конечно.

- Ты странно отреагировала.

- Ничего странного.

Саша помолчал.

- Ты знаешь это место?

Мама тоже помолчала несколько секунд.

- Слышала когда-то.

- Когда?

- Очень давно.

Ему показалось, что она хотела сказать что-то ещё, но не сказала.

Глава 7

Саша всё-таки решил поехать к Асе в тот же вечер.

Работа так и не пошла. Он ещё минут сорок честно пытался заставить себя закончить монтаж, потом понял, что только зря тратит время, закрыл ноутбук и поехал в магазин. Уже внутри он поймал себя на том, что понятия не имеет, что вообще покупают, когда едут в гости к чужой бабушке. Он несколько минут стоял возле полок с чаем и чувствовал себя довольно глупо. Сначала взял коробку дорогого зелёного чая. Потом вспомнил, что на прошлой неделе Ася рассказывала, как её бабушка считает зелёный чай «травой для городских».

В итоге купил обычный чёрный чай, коробку конфет и яблочный пирог из местной пекарни.

И только когда вышел на парковку, понял, что улыбается. Без причины. Или причина всё-таки была... Потому что в последний раз он так переживал перед поездкой к девушке ещё в университете. Эта мысль ему совсем не понравилась.

Он сел в машину, завёл двигатель и несколько секунд просто смотрел перед собой. Потом достал телефон. В переписке с Асей последнее сообщение было от неё: «СНТ Радуга, 7-я линия, участок 43. Если заблудишься, звони».

Когда Саша свернул с трассы на дорогу, ведущую к СНТ «Радуга», солнце уже начинало медленно опускаться за верхушки сосен.

День выдался тёплым, и даже сейчас воздух всё ещё хранил накопленное за несколько часов тепло. Окно в машине было открыто, поэтому вместе с вечерней прохладой внутрь тянуло запахом нагретой хвои, сухой травы и земли. Где-то вдалеке стрекотали кузнечики, а радио, которое он включил скорее по привычке, чем из желания что-то послушать, тихо играло на фоне.

Саша почти не обращал на него внимания.

Последние несколько дней он вообще ловил себя на том, что всё чаще уходит в собственные мысли и всё реже замечает, что происходит вокруг. Обычно такое с ним не случалось. Он привык жить довольно рационально, раскладывать проблемы по полочкам и искать объяснение всему, что происходило вокруг. Именно поэтому история, в которую они с Асей неожиданно оказались втянуты, раздражала его гораздо сильнее, чем он готов был признать.

Ему не нравилось, когда чего-то нельзя объяснить. Не нравилось чувствовать, что он не понимает происходящего. Но больше всего ему не нравилось то, что в какой-то момент он перестал думать только о самой истории. Потому что каждый раз, когда он возвращался мыслями к записи, к странному дому или к пропавшему человеку, рядом почему-то неизменно оказывалась Ася.

Саша усмехнулся собственным мыслям и сбросил скорость перед очередным поворотом.

За последний год он успел узнать о ней гораздо больше, чем следовало бы знать о коллеге. Он знал, какие темы заставляют её забывать о времени и говорить без остановки. Знал, что она может по несколько дней переживать из-за какого-нибудь неудачного интервью, которое остальные давно забыли. Знал, что иногда она настолько увлекается работой, что вспоминает про обед ближе к вечеру. И ещё он знал, что в последнее время ему всё труднее делать вид, будто всё это не имеет для него никакого значения.

Машина медленно свернула на седьмую линию. Саша сразу узнал нужный участок. Наверное, потому что Ася успела так подробно рассказать про эту дачу, что ему казалось, будто он уже бывал здесь раньше. Она часто вспоминала бабушку, рассказывала про сад, старые яблони, соседей и какие-то совершенно обычные вещи, которые почему-то всегда делали её голос теплее. Калитка была открыта. На веранде горел свет. Саша заглушил двигатель и несколько секунд просто сидел в машине, глядя на дом. Ничего особенного в нём не было.

Обычная старая дача. Но почему-то именно сейчас он почувствовал лёгкое волнение, которое совершенно не мог объяснить. Словно приехал не в гости к коллеге... а туда, где его действительно ждали.

Он взял пакет с покупками, выбрался из машины и направился к дому, чувствуя какое-то совершенно нелепое волнение, которому никак не мог найти разумного объяснения.

Казалось бы, ничего особенного не происходило. Он просто приехал в гости к человеку, которого знал уже больше года. Не на свидание, не на важную встречу, не на разговор, который мог что-то изменить в его жизни.

И всё же почему-то именно сейчас он чувствовал себя так, будто от этой поездки зависит гораздо больше, чем ему хотелось бы признавать.

Не успел он подняться на крыльцо, как дверь открылась. На пороге появилась бабушка Аси. Саша видел её впервые, но уже через несколько секунд понял, почему Ася так часто о ней рассказывала.

- Ну наконец-то, - сказала она. - А я уже начала думать, что ты заблудился.

Саша невольно улыбнулся в ответ.

- Здравствуйте, Нина Сергеевна.

- Здравствуй, Саша.

Она перевела взгляд на пакет в его руках и тут же покачала головой.

- Ещё и с гостинцами приехал.

- Ну неудобно же с пустыми руками.

- Правильно, - одобрительно кивнула бабушка. - Хотя кто-то в этом доме воспитанный.

Из кухни почти сразу донёсся голос Аси:

- Я всё слышу!

Бабушка даже не повернула головы.

- И хорошо, что слышишь.

Саша рассмеялся. Он ещё не видел Асю, но почему-то очень ясно представил выражение её лица в этот момент. Наверное, именно такие мелочи и создают ощущение дома. Не мебель, не стены, не старые фотографии на полках, а привычные разговоры, которые повторяются уже много лет, и люди, которые знают друг друга настолько хорошо, что могут продолжать спорить даже из разных комнат.

Через несколько секунд в дверном проёме появилась Ася. Она явно не готовилась к его приезду специально. Волосы были собраны кое-как, несколько прядей выбились и постоянно падали на лицо. На ней была самая обычная домашняя одежда, которую она наверняка никогда бы не надела на работу или на встречу в городе.

- Привет, - сказала она.

- Привет.

Со стороны этот разговор наверняка выглядел совершенно обычным. Два человека поздоровались после нескольких дней переписки и телефонных разговоров. Но почему-то именно сейчас Саша впервые почувствовал лёгкую неловкость, которой раньше между ними никогда не было.

К счастью, бабушка не дала возможности долго размышлять на эту тему.

- Так, - сказала она, забирая пакет с покупками. Может быть, кто-нибудь поможет мне накрыть на стол?

Саша снова рассмеялся. За последние несколько дней он постоянно думал о записи, о странной истории пропавшего человека, о доме, который они собирались проверить, о десятках вопросов, на которые пока не было ответов. Но сейчас, стоя посреди этой маленькой кухни, слушая перепалку Аси и её бабушки и наблюдая за тем, как вечерняя тишина постепенно наполняет дом привычными бытовыми звуками, он впервые за долгое время почувствовал себя спокойно.

Ужин затянулся гораздо дольше, чем планировал кто-либо из них. Сначала они просто сели за стол, потом разговор как-то сам собой начал перескакивать с одной темы на другую, и через полчаса уже никто не вспоминал ни о времени, ни о том, что вообще-то собирался обсуждать совсем другие вещи. Больше всего говорила бабушка. Она рассказывала какие-то старые истории про соседей, про дачу, про людей, которых Ася прекрасно знала с детства, а Саша никогда в жизни не видел. Но почему-то слушать всё это было интересно. Наверное, дело было не столько в самих историях, сколько в том, как она их рассказывала. Каждый раз ей удавалось превратить самый обычный случай в маленькое приключение.

Ася несколько раз пыталась её остановить.

- Бабушка, он же сейчас решит, что у нас здесь все сумасшедшие.

- Так у нас здесь все и есть сумасшедшие, - невозмутимо ответила она.

- Вот видишь.

- А что я такого сказала?

Саша только рассмеялся. Ему давно не было настолько легко. Последние несколько месяцев прошли в каком-то бесконечном круге одинаковых дней. Работа, дом, работа, снова дом. Иногда встреча с друзьями, иногда поездка к матери, иногда очередной проект, который нужно срочно закончить. Всё было нормально, даже хорошо... Но сейчас он вдруг понял, насколько устал от этой предсказуемости. От тишины в собственной квартире, от ужинов в одиночестве. От того, что почти каждый вечер похож на предыдущий.

Ася в этот момент что-то рассказывала бабушке и активно жестикулировала, пытаясь доказать свою правоту. Саша слушал вполуха. В какой-то момент он вдруг понял, что почти не слышит слов. Просто смотрит на неё и на то, как она улыбается.

Он даже не сразу заметил, что бабушка уже несколько минут наблюдает именно за ним. Очень внимательно. Когда их взгляды встретились, она едва заметно улыбнулась и спокойно вернулась к разговору, будто ничего не произошло.

Но Саша моментально почувствовал себя неловко.

Ася не могла вспомнить, когда в этом доме в последний раз было настолько хорошо.

Наверное, ещё до того, как она уехала учиться. Или вообще в детстве, когда каждое лето казалось бесконечным, а дни проходили так медленно, что к вечеру успевало случиться столько всего, будто прошла целая неделя.

Ася сидела за столом, слушала разговор и вдруг поймала себя на том, что уже несколько минут почти не участвует в нём. Бабушка рассказывала какую-то очередную историю про соседей. Саша внимательно слушал, задавал вопросы, смеялся в нужных местах, и чем дольше Ася за этим наблюдала, тем сильнее удивлялась тому, насколько естественно он здесь смотрится. Обычно новым людям требовалось время. Бабушка была человеком, которого невозможно было не заметить. Она быстро начинала считать гостя своим, задавала вопросы, рассказывала истории и вовлекала в разговор раньше, чем человек успевал освоиться.

Даже сейчас, когда бабушка уже минут десять рассказывала историю про соседку Валентину Сергеевну, которая третий год подряд обвиняла местных котов во всех бедах своего огорода, он продолжал задавать вопросы с таким серьёзным видом, будто речь шла о расследовании государственного масштаба.

История про Валентину Сергеевну закончилась только через десять минут, хотя Ася была уверена, что её можно было рассказать максимум за две. Впрочем, бабушка никогда не умела рассказывать коротко. Любое событие в её исполнении постепенно обрастало подробностями, воспоминаниями, случайными отступлениями и новыми персонажами, которые неожиданно оказывались важнее главного героя истории.

Саша слушал всё это с таким серьёзным видом, что в какой-то момент Ася даже перестала понимать, шутит он или действительно пытается разобраться в причинах многолетнего конфликта между соседкой и местными котами.

За окном постепенно темнело. На кухне горела только одна лампа над столом, и её тёплого света вполне хватало для небольшого помещения. Бабушка первой посмотрела на часы.

- Всё, дети, я вас покидаю.

- Девять часов вечера, - тут же сказала Ася.

- И что?

- Ты говоришь так, будто тебе восемьдесят пять.

- Мне почти восемьдесят пять.

- Семьдесят три.

- Не придирайся к деталям.

Саша рассмеялся. Бабушка поднялась из-за стола, собрала несколько тарелок и направилась к двери. Уже у выхода она обернулась.

- Только не сидите до утра.

- Мы не будем.

- Конечно.

По её голосу было понятно, что она совершенно не верит ни одному слову.

Ася собрала чашки со стола и подошла к раковине.

- Давай помогу.

Саша поднялся следом.

- Не надо.

- Это был вежливый отказ или настоящий?

- Второй.

- Тогда я всё равно помогу.

Ася покачала головой. Спорить было бессмысленно. Через несколько минут кухня снова стала чистой, и они вышли на веранду. Ночь уже окончательно опустилась на дачный посёлок. Где-то вдалеке горели редкие окна, но большая часть участков уже погрузилась в темноту. Воздух стал прохладнее, и после жаркого дня это ощущалось особенно приятно. Некоторое время они просто сидели молча. Странно, но это молчание не казалось неловким.

- Спасибо, что приехал, - неожиданно сказала она.

Саша повернул голову.

- За что?

- За всё это.

Она неопределённо махнула рукой в сторону темноты за забором.

- За то, что не решил, что я сошла с ума. За то, что вообще ввязался в эту историю.

Он несколько секунд молчал.

- Если честно, мне самому уже интересно, что происходит.

- Всё равно.

Она улыбнулась.

- Ты мог просто сказать, что занят.

- Мог.

- Но не сказал.

Саша усмехнулся.

- Но не сказал.

Они снова замолчали. Ася почувствовала, насколько легче ей стало с его появлением. Странная история никуда не исчезла, вопросов меньше не стало. Но исчезло ощущение, что ей придётся разбираться со всем этим одной.

Когда они наконец поднялись с веранды и пошли в дом, часы показывали уже далеко за полночь. Саша проводил ее до комнаты.

- Ладно, - тихо сказала Ася. - Спокойной ночи.

- Спокойной.

Она уже потянулась к дверной ручке своей комнаты, но потом неожиданно остановилась. Сама не успев понять зачем.

- И правда спасибо.

Саша едва заметно улыбнулся.

- Всегда пожалуйста.

И в этот момент Ася вдруг шагнула вперёд и коротко обняла его. Так, как обнимают человека, которому действительно благодарны. Осознание того, что она только что сделала, пришло почти сразу. Ей моментально захотелось провалиться сквозь пол и она быстро отступила назад.

- В общем... спокойной ночи.

Не дожидаясь ответа, Ася быстро зашла в свою комнату, закрыла дверь, прижалась спиной к стене и зажмурилась.

- Господи...

Она медленно закрыла лицо руками. Теперь ей оставалось только надеяться, что Саша не придал этому никакого значения.

Хотя почему-то именно в это верилось меньше всего.

Ася долго не могла уснуть. Она несколько раз переворачивалась с боку на бок, пыталась заставить себя перестать думать о прошедшем дне, о разговоре на веранде и особенно о том, что произошло перед самой дверью её комнаты. Чем больше времени проходило, тем сильнее ей казалось, что тот короткий порыв был совершенно лишним. Нормальные люди не бросаются обнимать коллег посреди ночи только потому, что им стало легче. По крайней мере, она очень надеялась, что не бросаются. В какой-то момент усталость всё же начала брать своё. Мысли становились медленнее. За окном шумели деревья. Где-то далеко лаяла собака. Но в доме стояла звонкая тишина.

Именно поэтому неожиданный звук раздался так отчётливо.

Ася открыла глаза. Сначала она даже не поняла, что её разбудило. Несколько секунд просто лежала в темноте, прислушиваясь к тишине вокруг. Потом звук повторился. Это был тихий скрип старых деревянных половиц где-то внизу. Она медленно села на кровати. Дом был старый, поэтому половицы здесь скрипели постоянно.

Она уже собиралась лечь обратно, когда услышала ещё один звук. На этот раз намного отчётливее. Скрипнула ступенька на лестнице. Потом ещё одна. Было стойкое ощущение, что кто-то поднимался по лестнице.

Ася замерла. Сон исчез мгновенно. Она посмотрела на часы - без четверти три.

Первой мыслью было, что это Саша. Может быть, решил спуститься за водой или просто не спится.

Потом всё прекратилось. Как будто тот, кто поднимался по лестнице, резко остановился посередине.

Ася ещё несколько секунд сидела неподвижно. Потом осторожно встала с кровати. Пол под ногами оказался холодным. Она накинула кофту и медленно открыла дверь. Коридор был пуст. Только слабый свет луны падал через маленькое окно в конце прохода.

- Саша, это ты? - тихо спросила она.

Ответа не было. Она уже хотела вернуться обратно, когда дверь напротив вдруг открылась. На пороге появился Саша. Судя по выражению лица, спал он не больше неё.

- Ты тоже слышала? - спросил он почти шёпотом.

Ася почувствовала, как внутри всё неприятно сжалось.

- Лестницу?

Он кивнул. Несколько секунд они просто смотрели друг на друга. Кажется, именно этот момент напугал её сильнее всего. Потому что если бы звук услышала только она, всему можно было найти объяснение. Но Саша тоже не спал. И тоже вышел в коридор.

- Может, это бабушка? - тихо предположила Ася.

- В три часа ночи?

- Не знаю.

Саша взял телефон и включил фонарик.

- Пойдём посмотрим.

Они начали спускаться вниз медленно и почти бесшумно. Каждая ступенька отзывалась привычным скрипом. Только теперь этот звук почему-то казался громче обычного. На первом этаже было темно. Кухня пустая. Веранда пустая. Входная дверь закрыта. Замок на месте. Они обошли весь дом и ничего не нашли. Несколько минут они стояли посреди кухни и молчали.

А потом сверху, где находились их комнаты, вдруг снова скрипнула половица. Как будто кто-то снова сделал один шаг и остановился. Только теперь не на лестнице, а на втором этаже.

Ася почувствовала, как внутри всё неприятно сжалось.

Они с Сашей одновременно подняли головы и посмотрели на лестницу, которая уходила вверх и терялась в темноте второго этажа.

- Ты тоже это слышал? - тихо спросила она.

Саша несколько секунд смотрел на лестницу, словно надеялся увидеть там кого-то, кто избавит их от необходимости гадать.

- Да, - наконец ответил он. - И мне очень хочется найти этому нормальное объяснение.

Ася невольно усмехнулась. Наверное, именно это ей и нравилось в Саше больше всего. Даже сейчас он не пытался говорить загадками, не делал драматических выводов и не поддавался панике. Он упрямо искал логику там, где логики становилось всё меньше.

- Может быть, дерево скрипит? - предположил он.

- И специально дождалось, пока мы спустимся вниз?

- Хорошо, версия не самая сильная.ное.

Ася обхватила себя руками. Она вдруг поняла, что возвращаться наверх ей совершенно не хочется. Она прекрасно понимала, что никакой опасности, скорее всего, нет. В доме были только они троём. Входная дверь закрыта. Окна тоже. Бабушка мирно спит в своей комнате. И всё же мысль о том, чтобы снова оказаться одной в тёмной комнате за закрытой дверью, вызвала необъяснимое внутреннее сопротивление.

Саша, кажется, чувствовал примерно то же самое. Он несколько секунд молчал, потом вздохнул и убрал телефон в карман.

- Давай ещё раз всё проверим.

- Мы же уже проверили.

- Знаю.

- И ничего не нашли.

- Знаю.

- Тогда зачем?

Саша посмотрел на неё и неожиданно улыбнулся.

- Потому что иначе ты до утра не уснёшь.

Ася хотела возразить. Сказать, что уснёт, что она взрослая женщина и не боится старых домов. Но промолчала. Потому что оба прекрасно понимали, что это неправда.

Они снова начали подниматься наверх. Каждая ступенька отзывалась знакомым скрипом, и теперь Ася ловила себя на том, что невольно пытается определить, какой именно звук разбудил её несколько минут назад. Получалось плохо. Все они казались одинаковыми. Когда они поднялись на второй этаж, коридор встретил их той же неподвижной тишиной, что и раньше.

Лунный свет падал через маленькое окно в конце прохода и ложился на пол длинным серебристым прямоугольником. Двери комнат были закрыты. Воздух оставался неподвижным.

Саша заглянул в свою комнату, потом в комнату Аси, затем проверил кладовку под самой крышей. Пусто. Ни открытого окна, ни случайно забравшегося в дом животного, ни любой другой причины, которую можно было бы назвать вслух и наконец успокоиться.

Ася уже собиралась предложить вернуться спать, когда вдруг почувствовала странное ощущение. Она как будто заметила какую-то деталь, но пока не могла понять какую именно.

Медленно обводила взглядом коридор и в этот момент её сердце пропустило удар. Потому что ей показалось, что в конце коридора кто-то стоит. Тёмный силуэт, который на долю секунды выделился на фоне стены, а потом исчез так быстро, что она не успела понять, был ли он вообще.

Ася резко втянула воздух.

- Саш...

Он сразу обернулся.

- Что такое?

Она продолжала смотреть в конец коридора. Туда, где теперь снова была только пустая стена и лунный свет.

Ася уже не была уверена, что действительно что-то видела.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.