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AHHOTaAMSA

Onu 3HAJIU, YTO 3TO CIIYYUTCS — HO HE 3HAJIM, YTO OKAXKYTCA TaM
camu. 2026 rox. I'pynmna MonoApIX YYEHBIX 3ayCKaeT SKCTIEPUMEHT
CO BpeMEeHeM: OHHM XOTeMd HaOMoAaTh MPOIUIoe, HO BMECTO 3TOTO
OKazaJmch BHYTpH Hero — 25 ampenst 1986 roma, YepHoObuib. [1o
KatacTpodbl MEHBIIIE CYTOK: CTAHIMSA ellE pabOTaeT, JTIOAM eIl KUBHI,
Y KaXKeTCsl, YTO BCE MOKHO N3MEHHTb.

OHM 3HAIOT MpaBAy: 3HAIOT, YTO MPOU3OUIET HOUBIO, CKOJBKO
JIOfiei TOrMOHeT M YTO OyleT MOTOM — W Y HHUX €CTh IIAaHC BCE
octaHoBHUTh. Ho ueM Ormke OHM MOAXOAAT K PEaKToOpy, TeM sicHee
CTAHOBUTCS: BpeMsI He XOUeT, 4ToObl ero MeHsii. Cucrema naét coou,
PEaNTbHOCTD JIOMaeTCs, a KakI0€ UX JICHCTBHE JIeNaeT TOJbKO XyKe.

Pagnanus HeBuaMMa — HO OHA YiKe 371ech. [lepBble JToau najaoT
NpsAMO Y HUX Ha mia3ax. U kaxkjgoe peleHue CTaHOBUTCS BBIOOPOM:
CITaCTH OAHOI'O UJIN MOTEPATH ACCATKHU.

U xorma HacTymaer MOMEHT, OHM TIOHMMAIOT CaMylo CTPAaIIHYIO
BEIIlb: MHOI'ZIA IIOIIbITKA CIIaCTH CTAHOBUTCA HPH‘{HHOﬁ KaTaCTpO(pr.

[Ty6nukyeTtcst B aBTOPCKOM pelakIK ¢ COXpPAaHEHUEM aBTOPCKUX
opcorpadun 1 MyHKTyaIuu.
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[TTIABA 1 - OHU HE NOJIXXKHBI BblJIN 3JECH
OKA3ATDHCH.

[JTABA 2 3ABOPA HET JIA TEX, KTO YKE
3IECD.
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Anekcanap sKyukos
MbpblI npunLIu
cnactu YepHoObLIbL

I'JTIABA 1 - OHHM HE JOJIZKHbI
bblJ/IN 3/IECb OKA3ATDbHCAL.

CHauvaa ObUT 3ByK — TUXUIA, €/1Ba YJIOBHMBIH, CJIOBHO T7Ie-TO
BHYTPHU TPECHY/IA TOHKAsA HUTh. IIOTOM — CBET: CIMIIKOM $Ip-
KU, CIIMIIIKOM PE3KUi U MUP HMcue3. ApPTEM He cpasy MOHsLI,
YTO MPOU3OIILJIO: OH JIeXkal Ha 3eMJIe — XOJIOAHOW, BJIaXKHOM,
a JIErKue ropesu, OyATO OH TOJBKO YTO BBIHBIPHYJ C TJIyOHHBI.
«JIplm» — mpoxpurnes oH cam cede. Bo3myx BXxoau pelBKaMu
— pe3Kko, Oose3HeHHo. [ 1e-To psiIoM KTO-TO 3aKanuisics. Yepr
310 O0bUT IYiMa. «YTO YTO 3TO OBUIO?..»

Aptém otkpsul raza. He6o. Cepoe, Huskoe, Tskénoe. He mo-
TOJIOK JJAOOPATOPUM, HE CTEKJISTHHBINA Kyrnon — Hebo. «Her» —
MPOIIETITa OH.

OH cen — mup cierka KauHyJcs. Tpasa, rpsa3b, cTapblid ac-
(panbT 1 TMIIMHA. He Ta, 4TO B HAyYHOM LIEHTPE HOYBIO — ApY-
ras, xxuBas. «Bce 31ech?» — pazgasics ronoc Jlepsl. ApTém no-
BEPHYJICS: OHA CUJesa B HECKOJIIbKUX MeTpax — OJie/iHasi, pac-



TepsiHHast. VITbst yke CTOsuI, Kak Bcerja ObICTpee BCeX, U CMOT-
pe Briepés, He ABUTasiCh. DTO ObUIO CTpaHHO. «Umbsi?..» — TH-
x0 no3Bajl Aprém. Tot He otBetui1. [Ipocto crost. CmoTpe.

ApPTEM NOTHSJICS — HOTH CIYIIAIUCH TI0X0, OYATO TEJIO eé
HE PelInio, B KaKOM BpeMeHU OHO Haxoautcsi. OH czienal 1mar,
noTtoM emeé — u Berall pagom ¢ Mnsén. ITocmorpen Bnepén n
3aMep.

Ha ropu3oHnTe BO3BbIIIATACH CTaHIUSI — OrPOMHasA, cepas,
Hacrosimasi. YepHoObLTbCKast aToMHas nekTpocTanis. He ¢o-
Torpacus, He apxuB — xkuBas. Llenasa. «Her» — nosropuin Ap-
téM. Ho 310 HUvero He meHsuio. OHa Obita 31eck. [lepen HUMM.

«9TO HEBO3MOKHO» — TpolienTtaia Jlepa, nogxons Onvxe.
«[IpoBepum», — pe3ko ckazan duma. OH yxe nocraBai mpuoop
— PYKH Jpokasii. DKpaH 3aropeJics, g pbl TOOekKaI U OCTa-
HOBWIKCKH: 25.04.1986.

TummHa. Hacrosimast. Ta, mocie KoTopoit yxke Hu4ero He Oy-
JeT PEKHUM.

«3910 ommobKa», — ckazan [luma ciummkom ObIcTpo. «CKaxkwy,
YTO 3TO OmMOKa». HUKTO HE OTBETUST — MOTOMY 4YTO BCE yXke
3HAJIM: OMMOKU He ObLI0. «MBI caenaim 3T0» — THXO CKaszasl
Wnbs. Ho B ero romoce He ObUIO pajioCTd — TOJBKO TSKECTb.
«MBI He JOKHBI OBLTH CIO/IA TIOTIACTh», — CKazasa Jlepa. «Mbl
Y He TJIAaHUPOBATIN», — OTBETU ApTéM. U 3T0 OBLIIO TTpaBION.

Onu xoresu HadOmonare. TonpKo HaOMIOHATh — O€3 BMella-
TeJbCTBa, Oe3 pucka. Ho BpemMsi He crpallvBaer, 4ero Thl XO-
gerrb. OHO IPOCTO JIOMAETCS ¥ TAIUT Tedst ¢ COOOM.



Betep npoiuéncs no nomo, NpUHEC 3BYKU: METaJLI, MAIIMHBI,
nanékue ronoca ku3Hb. OOprvHas. Jliomu padoraor, cMeTcs,
KUBYT — HE 3Hasl, 4YTO YePe3 HECKOIbKO YacOB APTEM 3aKpbLI
ra3a. OH 3Ha1. Kaxkaplil U3 HUX 3HaJI: B3PbIB, OXKap, paauanus,
CMEPTD THICSUN KU3HEN.

«Y Hac ecTb BpeMs», — ckazai [uma. ApTém OTKpbLUI IJ1a-
3a. «Ckonmpko?» — «Menbliie cyTok». ClioBa Mpo3BydYaan Kak
npuroBop. Jlepa ooxBaruna cedst pykamu. «Mbl HE MOXKEM 3TO
U3MEHUTb. ITO YKe NPOU30LLIo». «[nsa Hac — na. g Hux —
eme HeT», — oTBeTI Mibs.

Turnmmza. CusbHee JTI000W CUPEHBI.

«Tpl mpegnaraenib» — Havana Jlepa. «51 HMuero He npeasa-
rai, — rnepeOwm1 oH. — I mpocTo roBopio pakT». ApTEM CMOT-
pen Ha ctanimio. OHa CTosiIa — CIIOKOWHASI, HeTIOABUKHASA, Oy/I-
TO HAYEro He MPOU30MIET, OynTo BcE€ OyaeT HopMasbHO. M 310
ObL10 camoe crpaiitHoe. [IoToMy YTO OH 3HAJI: HeT.

«Ecnu Mbl HUUEro He crienaem» — TUXO cKazaj oH. «Bce city-
ynTcs», — 3akoHumna Jlepa. «[la». Cekynna. Bropas. «A eciu
cnenaem?..» — npomentan Juma. Hukto He otBetmin. [lotomy
YTO OTBETa He ObLIO.

Wnbst caenan mar Brepén. «51 He coOuparoch CMOTPETh, Kak
9TO IPOUCXOAUT». Jlepa pe3ko moBepHysach K Hemy: «Tbl 1O-
HMMaelllb, YTO roBOpHIIb?!» — «Jla». «Thl XOUellIb Mepenucarh
ucropuio?!» — «$ xouy crnacTu Jioaen».

TummuHa.

Jlepa mocmotpena Ha Apréma. «Ckaxu emy». ApTEM MOI4Ya



— MOTOMY YTO BHYTPHU HETO YXe IIEN IPyroll pa3roBop: ObICT-
PbIf, KECTKUM, MEXKY PALMIOHAJIBHBIM YYEHBIM M YEJIOBEKOM.
«MBpI He 3HaeM NOCJeICTBUI», — HAKOHEI] CKa3as OH. «Mbl 3Ha-
€M IIOCJIE/ICTBU S, ECIIM HUYETO HE JenaTh», — oTBeTrI Wb, U
9TO OBUIT yJIap — TOYHBIH, O€3 IaHca YBEPHYThCSI.

ApTEM MOCMOTPEJT HA CTAHLIMIO Y BIPYT MOHSUL: OH YXK€ MpU-
HSUJT pellieHre — elI€ 10 TOro, Kak OCO3HAI 3TO. «Mbl HAEM Ty-
Jla», — CKa3aJl OH.

Jlepa 3amepna. «Her». — «[la». — «Mbl He umeem npasa!»
— «Y Hac HeT BhIOOpa».

TummnHa. CuibHee, yem pasbiie. Ilotromy yro Tenepp —
OKOHYaTeJIbHasA.

Jlepa mMemieHHO onyctwia B3DISA. «Mbl BCE ciiomMaemM» —
nporienTaia oHa. ApTéM mocMotpen Ha He€. «MOoKeT OBITb».
[Nay3a. «Ho eciu Mbl He MONPOOyeM» — OH cieal BAOX, — «Mbl
YK€ 3HAEM, YEM BCE 3aKOHUMUTCS».

Berep ycmnmmnca. Cranuus crosna. sKnana. Mim npocro cy-
miectBoBasia. Mim Ob10 BCE paBHO — OHHM yke nu. YeTBepo
Jofiel U3 Oy/ayIero — B MPOIUIOE, K TOUKe, KOTOPYIO HeJb3s
MEHSTh, K MECTY, IJle HAUHETCA KaracTpoda U rje OHU MOMbITA-
I0TCSI €€ OCTAaHOBUTD, HE TIOHUMAsI, YTO 1leHa OyAeT BHIIle, YeM
OHM T'OTOBBI 3AIUIATUTh, U YTO BPEMSI HUKOI'/IA HE MPOIIAET TAKUX
TOMBITOK.



I'JIABA 2 3ABOPA HET J1JIA
TEX, KTO YZ7KE 3/1ECD.

OHH UM MOJTYa — HHUKTO OOJIbIIIE HE CIIOPUIL: PEeLlIeHUe YKe
OBbLIO MPUHSTO, U TENEPh Kaka0e cIOBO ObLIO JMIHUM. CTaH-
11 CTAHOBUJIACH OJMIKE, CIMIIKOM OBICTPO, U APTEM UyBCTBO-
BaJI 3TO MOUTH (PU3NYECKH — OYJTO OHA TAHYJA UX K ceOe. [y
HapacTal: HU3KUH, TIOCTOSTHHBIN, OH ObLT HE TIPOCTO 3BYKOM —
OH MPOXOJWJI CKBO3b KOCTH. «CrbImTe ?7» — TUXO cKazasi Juma.
«[la», — otBeTm1 Winbs. «910 HOpMasibHO ?7» HUKTO HE oTBEeTUII,
MOTOMY UTO «HOPMAJIbHO» 3JIECh OOJIbIIIE HE CYIIECTBOBAJIO.

Betep goHéc 3anax — MeTasui, ropsgyee Kejae30 U 4To-TO Cy-
xoe. Aprém ocraHoBwics. «Yro?» — cnpocun duma. OH 3a-
KPBbLJ I71a3a — CEKYH[Ia, ¥ BCIIBIXHYJIA TAMATh: KaApbl, JOKYMEH-
Thbl, OTYETHI. OH 3HAJ TOT 3amnax. ««PeakTop»», —THUX0 cKa3all
oH. Jlepa nocmorpena Ha Hero: «Tel yBepeH?» — «[a». U or
9TOTO CTAJIO TOJIBKO XYyXKe, [IOTOMY UTO OHH OBUTH CITAIIIKOM OJTH3-
KO — CJIMIIIKOM PaHO.

[lepen HUMU BBIPOC 3a00p — BBICOKUH, CTApbIi, C KOJIIOUEH
npoBosiokoii cepxy. Tabmuuka: «CTOM. 3ATIPETHAS 30-
HA». ApTéM OCTaHOBUJICS TPSIMO NIepe]] Hel: CIIOBO «CTOM» Oya-
TO OUJIO B Tpydb — NpsIMO, O6e3 BapuaHToB. «IlocneqHuii manc»,
— 1uxo ckazaia Jlepa. OH He OTBETWII, IPOCTO OCMOTPEST Ha
3a00p, a MOTOM — Ha CTAHIIMIO 32 HUM. «YKe HeT», — CKa3aj OH



v czaenai war Brnepén. Nipa nowmen cnenom, Jrma crinorayn —
v Toke. Jlepa ocraach Ha CEKyHly OHA, CMOTpEJIa Ha HUX, Ha
TaOMIMYKY 3aT€M 3aKpblia IJ1a3a U MOIILIa, TOTOMY YTO OCTaThCs
ObLIO elIE cTpalllHee.

OHU yKpBUTHCH B TeHH OeTOHHOTO O710Ka. «Kamephl ectb», —
ckazan Wips. «I'ne?» — «Tam u Tam». OH mokasbIBaa KOPOT-
KO, TOYHO. «CTapple, HO padoTaloT». [I1iMa HEpPBHO YCMEXHYII-
csa: «OmmuHo. Ilpocto ommuno». «EcTh BapuanT?» — crpo-
cui Aprém. Wb nomomuan cekynay: «Ecte ogua». OH gocrain
HEeOOJIBITIOE YCTPOWCTBO — CBETOMUO/BI HA HEM MUTAIU. «DTO
noiaBuTelNb». «Jlomken cpadoratsh?» — crpocuia Jlepa. Wibs
MOCMOTpeEJI Ha Hee: «[lax.

Tummmna. ApTéM KuBHYI: «JlaBaii».

Wnbst mopomén Kk 3a00py — OCTOPOKHO, O4eHb MeJieHHO. OH
MpOTsAHYJ pyKy. [IpoBosioka Tuxo 3ammunena — uckpa. OH pes-
KO OTAEpHYJ najbliibl. «EcTh HanpsikeHue». «M7» — Jluma Ha-
npsrcsl. «3Ha4uT, akKypaTtHO». OH BKJIIOUMI YCTPOUCTBO — TH-
XUH IIETYOK, cBeToauopl noracid. CekyHaa — Hudero. Emgé
CeKyHJa — UCKpPHI ucuesdnu. «Padboraer», — ckazas OH, HO ro-
JI0C ObUT HATIPSIKEHHBIH, CITUIIKOM.

«BpIcTpO», — cKazanm ApTEM M NepBHIM MoJie3 Ha 3a60p. Me-
TaJUT OBLT XOJOMHBINA, CKOJIb3KUM, MAJIbIIBI CPBIBAIUCH — HO OH
niepelie3 U CIpBITHYJI BHU3. 3eMist ObUIa APYrOd — TSIKENIOH, U
OH cpasy 3TO MOYyBCTBOBAJ, OY/ATO IArHYJ HE MPOCTO Yepe3 3a-
00p, a B IPYrylo peabHOCTh. «ApTéM?» — rojioc Jlepsl cBepxy.
«JlaBaii». OHa mepesesna, NOYTH COpBaJIach — OH IOMMAJ e€.



Ha cexyHmy oHU OKa3aJIUCh CJMIITKOM OJIM3KO, CITUIIIKOM KHBbI-
mu. «Criacn60», — mnpomenTaia oHa. OH KUBHYJ — 0Oe3 CJIOB.

Huma mepene3 Obictpo, Wbt — mocnennuM. Korma on
CIPBITHYJI, YCTPOMCTBO B €T0 pYKE BIPYI MUCKHYJIO — PeE3KO,
rpoMko. Bee 3amepiu. «Yrto 310?7» — npomentan Juma. Unbs
IIOCMOTPEJI HA 9KPaH, U BIEPBHIE 3a BCE BpPEMS €r0 JIMLIO U3Me-
HUJIOCh. «MBbl He ofHU». «B cMbicie?» — «Hac Buasat». Cepaue
yaapuiio cuibHO. «Kamepbl?» — cnipocun Aptém. «Her». [ay-
3a. «Cucrema BHYTpU».

TuimmHa — TskENast. «Mbl TOJIBKO YTO BKJIIOUUJIM YTO-TO»,
— ckazan Wibs. «num pa3oyaunv», — nooaBui [Iuma.

['ne-To BHiepeau XJ0MHyJa ABEphr — I'POMKO, pe3ko. Bee mo-
BepHyJuch. VI3 31aHMs BBIIEN YEJIOBEK C CUTapeTod B pyKax.
OH ocranoBwiIcA 1 mocMoTpen npsAMo Ha Hux. Cekynna. Bropas.
«31! Bl KTO Takue?!»

APpTEM MOYYBCTBOBAJI, KAK BpPEMs CKaJOCh — JI0 TOUKH, J10
ofHoro petieHust. U on cuenan ero: «bexum».

OHHU copBaJIMCh C MeCTa — IIIaru TYJKO OTAABAIUCh MO Oe-
ToHy. [lo3anm — kpuk: «Croiite!» CraHuus npuOIMKanach.
JlBepp — TEMHas, OTKPBITasA, KaK BXOJ WX Kak JioBylIka. OHu
BJIETEJIM BHYTPb — U Cpa3y APYroil MUp: THUILKHA, pe3Kasi, Iyl
CTaj MIylle, HO Tskesee. [Beph 3a HUMM 3aXJIONHYJIaCh — CHa-
PYKH OCTaJICS YEJIOBEK, BHYTPA — OHU U CTAaHLMS.
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