

Александр Жучков

НАС НЕ РОЖДАЛИ —
НАС СОЗДАВАЛИ

История нового человечества

18+

Александр Жучков

**Нас не рождали нас создавали.
История нового человечества**

«Автор»

2026

Жучков А. В.

Нас не рождали нас создавали. История нового человечества /
А. В. Жучков — «Автор», 2026

Не было детства. Не было родителей. Не было прошлого. Только капсула. Свет. И первый вдох уже в чужом мире. Люди нового поколения живут на разных планетах. Они не знают, что значит «родиться по-настоящему». Их выращивают. Обучают. Контролируют. Им говорят: это единственный способ выжить. Но однажды всё начинает рушиться. Один из них задаёт простой вопрос: а кто нас создал и зачем? И этот вопрос становится опаснее любой войны. За идеальной системой скрывается правда, которую нельзя узнать. Планеты оказываются не такими безопасными. Космос не таким пустым. А люди не такими, какими должны были быть. Это история о тех, кто был создан, но решил стать настоящим. О свободе, за которую придётся заплатить. О правде, которая ломает мир. И о выборе, который изменит всё человечество. Если тебя создали значит ли это, что ты не живой?

Содержание

Описание книги.	5
Глава 1. Первый вдох	6
Глава 2. Нам не говорили правду	8
Глава 3. То, что не должны были увидеть	10
Глава 4. Побег	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Александр Жучков

Нас не рождали нас создавали.

История нового человечества

Описание книги.

Не было детства. Не было родителей. Не было прошлого.
Только капсула. Свет. И первый вдох уже в чужом мире.
Люди нового поколения живут на разных планетах. Они не знают, что значит «родиться по-настоящему». Их выращивают. Обучают. Контролируют.
Им говорят: это единственный способ выжить.
Но однажды всё начинает рушиться.
Один из них задаёт простой вопрос: **а кто нас создал и зачем?**
И этот вопрос становится опаснее любой войны.
За идеальной системой скрывается правда, которую нельзя узнать. Планеты оказываются не такими безопасными. Космос не таким пустым. А люди не такими, какими должны были быть.
Это история о тех, кто был создан, но решил стать настоящим.
О свободе, за которую придётся заплатить. О правде, которая ломает мир. И о выборе, который изменит всё человечество.
Если тебя создали значит ли это, что ты не живой?

Глава 1. Первый вдох

Я помню свет.
Он был слишком яркий. Такой, что казалось он режет глаза изнутри.
Я не знал, кто я. Не знал, где я. Не знал что я вообще существую.
Сначала был только звук.
Глухой. Ритмичный. Как будто кто-то стучал издали.
Потом холод.
Он пришёл резко. Словно меня вытащили из чего-то тёплого живого и бросили в пустоту.
Я вдохнул.
И это было больно.
Настолько больно, что хотелось закричать но я не знал, как это делать.
Моё тело дрожало. Руки двигались сами. Пальцы сжимались, будто пытались за что-то схватиться.
Но вокруг ничего не было.
Только стекло.
Прозрачное. Холодное. И за ним силуэты.
Люди.
Они смотрели на меня.
Один из них что-то сказал. Я не понял ни слова. Но почему-то почувствовал **это не мои люди.**
Капсула открылась с тихим шипением.
Воздух ударил в лицо. Настоящий. Резкий. Чужой.
Меня вытащили.
Руки сильные, уверенные. Не заботливые. Рабочие.
Экземпляр стабилен, сказал голос сверху. Запуск сознания завершён.
Экземпляр.
Я не знал этого слова. Но оно уже звучало как приговор.
Меня положили на холодную поверхность. Свет стал ещё ярче.
Кто-то наклонился ближе. Я впервые увидел лицо.
Спокойное. Без эмоций.
Как будто перед ним не человек.
Слышишь меня? спросил он.
Я хотел ответить.
Правда хотел.
Но из горла вырвался только слабый, хриплый звук.
Он посмотрел на экран рядом.
Кивнул.
Нормально. Быстро адаптируется.
А потом добавил тихо, почти равнодушно:
Как и остальные.
Остальные?
Я повернул голову.
И увидел.
Ряды капсул.
Десятки. Сотни.
Внутри каждой такие же, как я.

Кто-то ещё не двигался. Кто-то уже открывал глаза. Кто-то бился в стекло.
И в этот момент я понял первое, настоящее:
я не родился.
Меня сделали.

Глава 2. Нам не говорили правду

Первое, чему нас научили молчать.
Не словами. Правилами.
Нам дали одежду. Серую. Одинаковую.
Нам дали номера. Вместо имён.
Я стал **Е-17**.

Когда я услышал это впервые, внутри что-то сжалось. Как будто у меня было имя. Настоящее. Но его стерли.

Повтори, сказал голос из динамика.
Е семнадцать выдал я.
Громче.
Е-17.

Хорошо.
Это слово закрепилось во мне, как метка.
Нас учили быстро.

Слишком быстро.

За несколько дней или недель (я не знал, сколько прошло времени) мы уже говорили, ходили, понимали.

Как будто знания не появлялись а **включались**.

Иногда это было страшно.

Ты просто сидишь и вдруг знаешь, как работает корабль. Или как выращивать еду в вакууме. Или как выживать на чужой планете.

Но самое странное нам **не объясняли главное**.

Кто мы.

Откуда.

Зачем.

Любой вопрос об этом тишина.

Или хуже.

На третий день (я так его назвал) один из нас спросил.

Его номер был С-12.

Он был быстрее остальных. Сильнее. Слишком живой.

Кто нас создал? спросил он.

Прямо. Громко.

В комнате стало тихо.

Даже воздух, казалось, остановился.

Вопрос некорректен, ответил голос.

Тогда корректный: зачем мы здесь?

Пауза.

Долгая.

И вдруг звук.

Щелчок.

С-12 дернулся.

Сначала как будто его просто толкнули. Потом сильнее.

Он упал на колени.

Коррекция поведения, спокойно сказал голос.

С-12 закричал.

Это был первый крик, который я услышал.
Настоящий.
Живой.
Человеческий.
Он пытался встать но его снова ударило.
И снова.
И снова.
Пока он не перестал двигаться.
Нас заставили смотреть.
Всех.
Нарушение протокола недопустимо, сказал голос. Ваша задача развитие и выполнение функций.
Функций.
Я посмотрел на остальных.
Никто не говорил.
Но в глазах появилось что-то новое.
Страх.
И ещё кое-что.
Что-то тихое.
Что-то опасное.

Глава 3. То, что не должны были увидеть

После С-12 нас изменили.
Сделали тише.
Послушнее.
Но не всех.
Что-то уже треснуло внутри.
У меня тоже.
Я начал замечать детали.
Мелочи, которые раньше не видел.
Камеры.
Они были везде.
Но иногда мигали.
На долю секунды.
Почти незаметно.
Однажды я специально остановился.
Прямо под ней.
Считал про себя.
Раз два три
И она мигнула.
В этот момент я сделал шаг в сторону.
Там была дверь.
Обычная. Металлическая.
Без обозначений.
Я не знал, почему но мне нужно было туда.
Сердце билось быстро. Слишком быстро.
Как будто знало это ошибка.
Но тело уже двигалось.
Я коснулся панели.
Она загорелась.
Сканирование.
Пауза.
И щелчок.
Дверь открылась.
Я замер.
Это было невозможно.
Нас не должны были пускать.
Никогда.
Я сделал шаг внутрь.
И сразу понял:
это не учебный сектор.
Там было темнее.
Тише.
И холоднее.
Я прошёл дальше.
И увидел капсулы.
Снова.

Но не такие.
Эти были другими.
Некоторые пустые. Разбитые.
Некоторые отключены.
А в некоторых
были люди.
Но они не двигались.
Их тела были неправильными.
Слишком тонкие. Слишком бледные.
Как будто их делали неудачно.
Я подошёл ближе.
На одной из капсул было написано:
СЕРИЯ 0
Ниже:
СТАТУС: ОТКАЗ
Отказ.
Я почувствовал холод внутри.
Мы не первые.
Мы неудачные попытки до нас.
И тут я услышал звук.
Шаги.
Я обернулся.
В дверях стоял человек.
Не как те, что нас обучали.
Другой.
Старше.
И в его глазах не было пустоты.
Он смотрел прямо на меня.
Долго.
Внимательно.
А потом тихо сказал:
Ты не должен был это увидеть.
Я не смог пошевелиться.
Теперь у тебя есть два варианта, продолжил он. Вернуться и забыть.
Он сделал шаг вперёд.
Или узнать правду и больше никогда не стать прежним.
Пауза.
Тишина.
И где-то глубоко внутри что-то окончательно сломалось.
Я сделал шаг к нему.

Глава 4. Побег

Быстро. «У нас мало времени», сказал он.
Я не успел спросить, кто он. Почему помогает. Почему не боится.
Он уже шёл вперёд.
Ты видел слишком много. Теперь тебя либо сотрут либо используют.
Кто вы? выдавил я.
Он не остановился.
Такой же, как ты. Просто раньше понял, что происходит.
Мы вышли в узкий коридор. Свет здесь был тусклым. Красные полосы на стенах медленно мигали.
Тревога.
Они знают? спросил я.
Уже почти.
Он нажал на панель. Дверь впереди открылась.
Слушай внимательно. У тебя нет имени, нет прошлого. Но есть выбор. Сейчас.
Я кивнул.
Тогда бежим.
Мы сорвались с места.
Сердце билось так, что казалось его слышно на весь комплекс.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.