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Аннотация
Тишина у оврага задумалась.
Солнце ласково гладит листву.
По дорожкам, протоптанным в юности,
Как по краешку Рая пройду.
Воздух пахнет травою нескошенной.
Память вновь меня в детство вернёт.
И услышу, как в поле заброшенном
Ветер мамину песню поёт.
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Глава
 

***
Дом родной на берегу оврага
Задремал, как старый постовой.
Видит сны из прошлого, бедняга,
И ведёт беседу сам с собой.
Ему снятся вёсны и метели,
Хоровод у ёлки в Новый год,
Детский смех, скрипящие качели,
Мама песню у окна поёт.
В доме свет, идёт тепло от печки,
Пахнет вкусно, сушится бельё.
И играет с кошкой на крылечке
Детство деревенское моё.
(Любовь Неупокоева)
Повесть «Деревенская»



 
 
 

 
1. Михайловка

 
Посадила дома деревенька
У оврага, держать берега.
Зацепилась сохою за землю
И весной, как росток, проросла.
Хлопотала с зари до заката,
Приняла все удары судьбы.
Я люблю в тебе каждую хату
И твои, с сединой, ковыли.
(Любовь Неупокоева)

Весной тысяча девятьсот двадцать шестого года на кар-
те Воронежской области появился новый населённый пункт,
который назвали Михайловка. Хутор расположился на мест-
ности у родника, в начале образования оврага, и насчитывал
чуть больше сотни дворов.

С тех пор минуло сорок пять лет. Шоссейная и железная
дороги обошли Михайловку стороной. Возможно, поэтому
дворов в ней не прибавилось. Первые поселенцы со време-
нем состарились. В совхозе работали их дети и росли внуки.

На месте, где когда-то бил родник – теперь большой пруд.
В нём купались ребятишки, плавали утки и гуси, на дневную
дойку к нему пригоняли деревенское стадо коров. Посреди
широкой улицы, в одном ряду с водоёмом, находился мага-



 
 
 

зин товаров повседневного спроса, за ним – фельдшерский
пункт, начальная школа, сельский клуб, контора и совхоз-
ная столовая, а сразу за жилыми домами – молочно-товарная
ферма, тракторный отряд и ток.

В деревянных избах в пять окон, окружённых лесами и
полями, жизнь шла своим чередом. В семье Гавриловых рос-
ли четыре девочки. Рая уже закончила обучение в Круглян-
ской восьмилетней школе, которая находилась в четырёх ки-
лометрах от дома, и перебралась в городской посёлок, чтобы
там получить среднее образование. Родители снимали для
неё квартиру с хозяйкой. Домой старшая дочь приезжала
только на выходные. Валя перешла в пятый класс, Тоня – в
третий, Любе исполнилось шесть лет.

Родители девочек, в прошлом одноклассники, работали в
совхозе. Мама, Мария Егоровна, – разнорабочей. Папа, Гав-
рил Митрофанович, – механизатором. Когда они пожени-
лись, вместе устроились на Воронежский авиационный за-
вод. Спустя какое-то время Гаврила Митрофановича поста-
вили на должность начальника котельной и выдали ему ор-
дер на квартиру в областном центре. Евдокия Михайлов-
на запретила дочери уезжать из деревни и бросила ордер в
огонь печи.

Так и остались. На левом берегу оврага, напротив пруда,
построили дом, во дворе развели скотину, посадили сад, на
огороде выращивали овощи. В палисаднике и в саду с весны
до поздней осени цвели яркими красками пёстрые клумбы.



 
 
 

Каждое утро, когда семейство Гавриловых расходилось по
местам своей занятости, младшая дочь оставалась дома одна.
Последней из дома уходила мама.

Как обычно, Люба закрыла за ней дверь и вошла в комна-
ту. На стене, у окна, работало радио. Девочка забралась на
кровать, встала на грядушку и прибавила громкости, чтобы
заглушить все возможные звуки и поменьше бояться.

У кровати, на круглом вязаном коврике, лежал кот Вась-
ка. Домоседка запеленала его в платок и остановила взгляд
на длинных усах. Люба видела, как каждое утро брился па-
па, усов он не оставлял. «Бедный кот, за ним никто не уха-
живает!» – пожалела пушистого друга девочка. Она уверен-
но взяла ножницы и аккуратно отрезала Василию усы. (Опыт
кое-какой у неё уже имелся – себе она подстригала чёлку до
самых корней.)

Положив на кровать «приведённого в порядок» домашне-
го питомца, Люба прошла в другую комнату, в центе которой
стоял круглый стол, накрытый скатертью. С потолка над ним
свисал оранжевый абажур. Здесь сёстры делали уроки.

В серванте, под стеклянными полками с красивой посу-
дой, хранились новые школьные принадлежности, которые
родители закупали для девочек на весь учебный год. Канц-
товары размещались в специально отведённом для них дву-
створчатом шкафу, который сёстры закрывали от Любы на
ключ. Место, где его прятали, в очередной раз было рас-
секречено. Замок легко открылся, и девочка ощутила запах



 
 
 

школы.
На полках стопками лежали тетради в клеточку, в линию,

альбомы для рисования и для черчения, авторучки в цвет-
ных наборах и поштучно, карандаши и краски, готовальня
для Вали и маленький циркуль для Тони, новые линейки,
треугольники, транспортиры, точилки для карандашей в ви-
де рыбок и стиральные резинки. Логарифмическая линейка
в чехле привлекла к себе особое внимание. Люба осторожно
подвигала на ней всё, что двигалось. Сёстры запрещали ей
что-либо трогать на их столе, а ей очень хотелось попробо-
вать всё в действии.

Чтобы не портить новую тетрадь, ручкой она нарисовала
собаку на внутренней стороне дверцы шкафа. Особенно хо-
рошо получились глаза. На другой створке изобразила ёлку.
Взяла коробочку с красками, поплевала в них, как Рая пле-
вала в тушь для ресниц, и, макая пальчик в каждый цвет, ста-
вила круглые отпечатки на ёлку, наряжая её в разноцветные
шарики. Своей работой девочка осталась довольна и приня-
лась за альбом с фотографиями.

Эту большую книгу в плюшевой обложке бордового цве-
та, завёрнутую в прозрачную шуршащую упаковку и пере-
вязанную атласной ленточкой с бантиком, Рая получила от
мальчика на день рождения. Когда старшая сестра принесла
подарок домой, все ахнули от его красоты.

– Жених подарил? – спросила Валя.
– Какой жених? Ты что? Это Генка! – смущаясь, ответила



 
 
 

Рая.
Люба раскрыла альбом. Фотографии снова стояли не в той

последовательности, какую она определила. Освободив пер-
вые страницы от изображений, не по праву занимавших луч-
шие места, ценительница прекрасного переставила на них
свои любимые снимки. Девочка сразу взялась следить за по-
рядком размещения и провела огромную подготовительную
работу. По известным только ей одной критериям, она оце-
нила каждое фото и, на основании данной ею оценки, сним-
ки распределились по местам, соответствующим их художе-
ственной ценности. Справедливости ради надо сказать, что
единичный случай предвзятого отношения имел-таки ме-
сто быть. Фото человека, обидевшего Любу плохим словом,
заняло последнее место. Обидчик, слегка прищурившись,
смотрел с карточки на оценщика и не имел возможности воз-
разить.

Полистав оставленные на столе книжки для летнего чте-
ния, в которых не оказалось картинок, девочка открыла
дверцу шифоньера. В маленьком отделении лежала мамина
губная помада и, сквозь прозрачный футляр, сияли ослепи-
тельно-белым светом папины запонки. Люба накрасила гу-
бы, не попадая в их естественные границы, и взяла в руки
украшение для манжет. Полюбовавшись красивыми застёж-
ками и не найдя места, где можно было бы их прицепить,
девочка с сожалением положила коробочку обратно.

На второй полке снизу, на стопках с платками, лежали



 
 
 

две шали, которые папа привёз в подарок маме из Германии,
когда вернулся с военной службы. Мама иногда примеряла
их перед зеркалом и, наслаждаясь красотой подаренных му-
жем вещей, с огорчением говорила: «Вот куда мне в них хо-
дить?!»

Любе захотелось сделать маме подарок. Она достала шаль,
взяла ножницы и с трудом вырезала из букета на красивом
поле три цветочка. Чтобы никто раньше времени не увидел
приготовленный ею сюрприз, девочка спрятала его под по-
душку. Она сама хотела преподнести подарок маме.

В соседнем отделении, на вешалке, висело выпускное пла-
тье Раи. Сшитое из белоснежного лёгкого шёлка и тонкого
воздушного кружева, оно манило к себе нежной красотой и,
безжалостно подвешенное на крючок, просилось из тёмного
тесного шкафа на белый свет. Под ним стояла коробка с туф-
лями старшей сестры на каблуках. Девочке стоило больших
трудов переодеться в этот наряд. Теперь предстояло дойти
до трельяжа. Она взяла юбку в руки и, гремя туфлями по
крашенному деревянному полу, как на лыжах, дошла до зер-
кала. Опустив платье, Люба принялась рассматривать своё
отражение.

На неё смотрела большими карими глазами с длинными
ресницами худенькая черноволосая девочка с родинкой на
левой щеке, чуть ниже глаза. Две тонкие короткие косички,
похожие на мышиные хвостики, торчали в стороны. Пома-
да на губах, в процессе переодевания, совсем размазалась.



 
 
 

Высокие каблуки прибавляли роста, а красота платья засло-
няла собою недостатки. Отражение в зеркале Любе сначала
понравилось, но при дальнейшем рассмотрении обнаружи-
лась масса недочётов, с которыми ей не под силу было спра-
виться. Нехотя разоблачившись, она снова надела простень-
кое повседневное платье.

Позанимавшись своими делами, девочка приступила к
обязанностям. С котом на руках она вышла через коридор на
заднюю веранду. На полу, в большом ящике под включенной
лампочкой, пищали цыплята. Хозяюшка подсыпала им пше-
на, мелко нарезанных варёных яиц и подлила воды. Увидев
во дворе бабушку Дуню, которая в фартуке и с полотенцем
на плече хлопотала на кухне, Люба выбежала на порожки.

Забетонированный двор имел прямоугольную форму.
Всю его левую сторону занимало добротное строение, разде-
лённое на несколько помещений. В первом отделении содер-
жалась корова, а под потолком каждый год сооружали гнёзда
несколько семей ласточек. По соседству с Зорькой жили два
поросёнка. В следующем сарае-амбаре, в больших металли-
ческих бочках, хранилось обмолоченное зерно, комбикорм
для птицы, свиней и коровы. Каждую осень все ёмкости за-
полнялись с расчётом на год, до следующего урожая. За по-
следней дверью находилось что-то вроде мастерской со всем
инструментом, необходимым в хозяйстве. В другом ряду, на-
против дома, расположился птичник для гусей, курник, по-
греб и летняя кухня с окнами в сад. Правую сторону состав-



 
 
 

ляли большие входные деревянные ворота и крытый летний
варок для Зорьки.

Во дворе, на керогазе, в большом алюминиевом тазу, ва-
рилось вишнёвое варенье. На проводах щебетали ласточки,
из открытой двери кухни пахло жареным луком.

– Бабушка, смотри, как я кота подстригла! – радостно за-
кричала внучка.

– А ну-ка, давай я посмотрю, – отозвалась бабушка и вы-
шла во двор.

Люба подбежала к ней и подняла кота повыше.
– А где ж у него усы-то?
– Так я же говорю, что подстригла! – улыбаясь, повторила

внучка.
Бабушка всплеснула руками.
– Так ты ж его загубила! Как же он теперь мышей ловить

будет?! Ух! Антихрист окаянный! И когда только ты бедоку-
рить перестанешь?! – заругалась она.

От улыбки на лице девочки не осталось и следа. Она по-
пятилась назад.

– Ах ты, нечистая сила, сладу с тобой никакого нет! – про-
должала бабушка.

Она сняла с плеча полотенце и замахнулась им на внучку.
Люба юркнула под веранду. Сонные куры, которые в их об-
щем укрытии прятались от летней жары, сначала встрепену-
лись, подняв клубы мелкой пыли, но, увидев девочку, снова
погрузились в дрёму. Неудачливый цирюльник распеленал



 
 
 

кота и вытер платком слёзы. Разве можно привыкнуть к то-
му, что тебя постоянно ругают?! Самым обидным было то,
что она не понимала своей вины.

Из-под веранды внучка наблюдала за ногами бабушки, ко-
торые беспрерывно шмыгали из кухни во двор и обратно.
Улучив момент, девочка выскочила из укрытия и, покинув
двор через проделанный в воротах лаз для гусей, оказалась
на улице. У неё была ещё одна бабушка. Дорога к ней про-
ходила через поляну, мимо пяти домов, где на каждом шагу
подстерегала опасность. Что было делать? Люба отряхнулась
от пыли и перьев и, набравшись храбрости, отправилась в
путь.



 
 
 

 
2. К бабушке Моте

 
Как по минному полю, с оглядкой,
Я к бабушке в гости иду.
Гусь щипает, собака гавкает,
Дед кричит: «Догоню! Догоню!»
(Любовь Неупокоева)

С дальних полей, огибая дом Гавриловых, через овраг, на
ток проходила дорога. По ней, постукивая бортами, проез-
жали совхозные машины и, исчезая, оставляли за собой об-
лака густой пыли. От дороги до соседей мягким цветным
ковром раскинулась поляна с густой сочной травой и по-
левыми цветами. В зелёном волнующемся море стрекотали
кузнечики, от цветка к цветку перелетали бабочки и пчёлы.
Высоко в небе звонко пел жаворонок. В воздухе пахло све-
жей горечью полыни и мёдом кашки. На поляне паслись ко-
зы и телята, привязанные цепью к вбитому в землю метал-
лическому штырю. Стреноженная лошадь перепрыгивала с
одной пары ног на другую, дед Митяй здесь пас своих гусей.

Люба боялась главного гусака стаи. Как только она попа-
дала в поле его зрения, вожак распускал в стороны крылья,
вытягивал шею и, издавая звуки шипения, пускался её дого-
нять. Бегал он быстро и был похож на самолёт, набирающий
скорость перед взлётом. Несмотря на попытки деда Митяя



 
 
 

остановить своего питомца, пернатый охранник не раз дого-
нял Любу и безжалостно щипал её за ноги. Места укусов го-
рели огнём и заживали долго.

– Мама, меня гусь дедов Митяев покусал, – жалова-
лась она и демонстрировала пощипанные икры ног, глубоко
всхлипывая от боли и обиды. Крупные слёзы часто капали
на платье, щекотали руки и, как дождинки, блестели на кра-
шеном полу.

– Да это не гусь, а, что есть, – собака! Ну, погоди! Уж я его
поймаю и дам хороших лупанцев! Будет знать, как кусаться!
– громко ругалась мама, как будто хотела, чтобы гусь услы-
шал её.

Обида отступала, боль становилась не такой жгучей и, ещё
на мокром от слёз лице, расцветала счастливая улыбка.

Люба увидела стаю гусей за огородами, у самого поля, и,
беспрепятственно перебежав по тропинке через поляну, по-
дошла к первому дому. Из палисадника её окликнула бабуш-
ка Федора.

– Постой-ка, детонька, не уходи, я сейчас, – сказала она и
скрылась за дверью.

Немного погодя, бабушка вынесла в бумажном кулёчке
горсть конфет из цветного сахара в форме грибочков.

– Где там у тебя карман-то? Подставляй-ка. К бабушке
идёшь?

Люба согласно кивнула. Бабушка Федора погладила её по
голове и с улыбкой проводила. Получать гостинец из рук ста-



 
 
 

рушки было вдвойне приятно ещё и оттого, что таких сладо-
стей, какие были у неё, в деревенском магазине не продава-
ли. Откуда только бабушка их брала?..

В следующем доме жила семья учительницы. Их соба-
ка Жучка не давала девочке прохода. Гавкая, она бросалась
под ноги, как будто собиралась укусить, и хватала зубами за
одежду, оскаливая пасть. Люба, испугавшись, начинала кри-
чать и с надеждой смотрела на ворота во двор учительницы,
но из двери никто ни разу не вышел, чтобы отогнать собаку.
Девочка тянула одежду на себя и пятилась в сторону сосе-
дей, пока злой сторож не отставал.

Этот раз не был исключением. Жучка выкатилась чёр-
ным клубком из малины прямо под ноги девочки и оглушила
звонким лаем. Люба остановилась. Она услышала, как зару-
галась на собаку бабушка Федора. Жучка вернулась в пали-
садник и продолжила гавкать уже оттуда. Зубастое препят-
ствие самоустранилось и освободило дорогу.

На порожках третьего дома сидел дядя в майке и курил.
Увидев девочку, он стал выкрикивать в её адрес: «Федул, Фе-
дул, губы надул». Не ожидая от него ничего хорошего, Лю-
ба ускорила шаг. Дядя три раза успел прокричать свою драз-
нилку, прежде чем она скрылась за плотно растущими сли-
вами.

Мимо четвёртого дома покорительница улицы шла краду-
чись, озираясь по сторонам и, через промежутки в штакет-
нике, внимательно осматривала пространство в палисадни-



 
 
 

ке. Возле самой калитки их взгляды встретились. Девочка от
неожиданности вытянула шею и, одной рукой придерживая
карман с конфетами, бросилась бежать, что было сил. Дед
Лисун как будто поджидал её, сидя в засаде. Он выбежал из
палисадника на улицу и пустился вдогонку. Сильно прито-
пывая ногами по земле, он кричал: «Догоню! Догоню!» Даль-
ше своего дома он никогда не бегал. Остановившись у гра-
ницы подворья, дед смотрел вслед убегающей девочке, при-
крывшись рукой, и улыбался.

Пятый дом не представлял для путешественницы ника-
кой опасности. Его хозяйка, старенькая бабушка Петрачиха,
плохо видела и слышала, передвигалась она в пределах сво-
ей усадьбы и давно перестала показываться на улице.

Бабушкин дом, после всех испытаний, представлялся де-
вочке островком безопасности, он приветливо смотрел на
неё четырьмя окнами. В первом часто можно было увидеть
бабушку Мотю. Она стояла, облокотившись на стол, и смот-
рела на улицу. Когда видела идущую к ней внучку, то выхо-
дила встречать.

Бабушки нигде видно не было, замок на двери не висел.
Люба поднялась на крыльцо и, через сенцы, увешанные пуч-
ками сухих душистых трав, зашла в комнату, которая встре-
тила её привычной обстановкой.

Слева от входной двери, на стене, находилась самодельная
деревянная вешалка для верхней одежды. В углу, перед ико-
нами, теплилась лампадка. Широкие крашеные деревянные



 
 
 

лавки, со спинками и подлокотниками, с двух сторон при-
двинулись к стоящему у окна столу, накрытому белой ска-
тертью в синюю полоску. На нём, по старой русской тради-
ции, – буханка хлеба и соль. Бабушкина кровать с матрасом,
набитым свежим сеном, занимала место у стены, рядом со
вторым окном. Над ней висел шитый ковёр, который пред-
ставлял собой картину с повторяющимися элементами цве-
товых пятен в чёрной рамке. Напротив примостилась боль-
шая русская печь с лежанкой и плитой. В углу, прижимаясь
друг к другу, как бы не желая больше полезать в огонь, стол-
пились в кучу несколько ухватов разных диаметров с дере-
вянными ручками. Кочерга, веник и совок для мусора со-
ставляли им компанию. У окна во двор располагался длин-
ный стол с ящичками. Бабушка называла его посудной лав-
кой. Над ней, под потолком, протянулись навесные полки. В
правом углу разместился настенный шкаф и вешалка с по-
лотенцами. Неширокая ситцевая занавеска через всю ком-
нату, по правой её стороне, отделяла зону кухни и служи-
ла ширмой для лежанки на печи. Дверь во вторую комнату
была плотно закрыта шторами из трёх полотен. Над лавкой,
напротив кровати, покачивали маятником старинные ходи-
ки. В простенке между окнами висело небольшое зеркало.
Со стены над ковром, из общей застеклённой большой рамы,
смотрели с фотографий дети и внуки бабушки.

В печи, на больших металлических листах с загнутыми
краями, томились ранние груши и порезанные ломтиками



 
 
 

яблоки. Так они превращались в сухофрукты. На плите сто-
яла кастрюля, накрытая полотенцем. В эмалированном вед-
ре, на посудной лавке, уваривался квас. Из-под крышки тор-
чал пучок мяты.

В избе пахло тестом, печёными фруктами и травами.
Со двора вошла бабушка, повязанная лёгким платком, в

длинной чёрной юбке и ситцевой рубашке с рукавами. Но-
ги её, в коричневых чулках в рубчик, были обуты в тапочки
из кожзаменителя. В фартуке она несла собранные в курни-
ке свежие яйца. Увидев внучку, бабушка Мотя улыбнулась.
Она переложила содержимое фартука в плетёную корзину,
поставила на табурет тазик и, наливая в него из ведра воду,
позвала:

– Иди ко мне, комбайнёр.
– Почему я комбайнёр? – прокричала ей на ухо внучка.

(Бабушка Мотя была с глушью, ещё в молодости её ударило
по голове лопастью мельницы.)

– А ты посмотри в зеркало.
Пыль, размазанная со слезами по лицу, высохла, сохраняя

узор. Над подбородком ещё оставался яркий след от помады.
В волосах запутался мелкий куриный пух.

– А это что? – спросила бабушка, показывая на красную
полосу у губ.

– Помада, – со знанием дела ответила внучка.
Вытерев лицо и руки Любы льняным полотенцем, бабуш-

ка принялась расчёсывать внучке волосы и, заплетая их в ко-



 
 
 

сички, приговаривала: «Расти, коса, до пояса, не спутайся
ни волоса. Расти, коса, до пят – женихи торопят. Расти, ко-
са, не путайся, дочка, маму слушайся!» Затем велела ей са-
диться за стол, на который поставила эмалированную чашку
с вишнёвым киселём и положила новую деревянную ложку.
Взяв с плиты кастрюлю, она откинула полотенце и протяну-
ла внучке со словами: «Возьми сколько съешь». В кастрюле
румяной горкой лежали ещё тёплые пышки. Люба выбрала
себе парочку с поджаристой корочкой.

– Ешь, – сказала бабушка и села напротив. – Завтра утром
приходи ко мне. Пойдём с тобой в магазин за керосином.
Пока я буду оплачивать, ты посторожишь тележку с флягой.

Подкрепившись, Люба села бабушке под бочок и стала
рассматривать её руки, тёплые и нежные, с тонкой прозрач-
ной кожицей и вздувшимися венками. Поводив по венкам
пальчиком, она поднесла к бабушкиной руке свою и стала
сравнивать. Её кожа не имела признаков старения и внучка
решила, что бабушка всегда была бабушкой, а она всегда бу-
дет девочкой и старость ей не грозит. Бабушка Мотя с улыб-
кой смотрела на внучку и легко угадывала её мысли.

– Идём-ка со мной, я тебе что-то покажу, – сказала она,
загадочно улыбаясь.

Люба, принимая недосказанность за возможную опас-
ность, на всякий случай, ухватилась рукой за бабушкину юб-
ку и старалась не забегать вперёд. Вместе они вышли на зад-
нее крыльцо. На полу, в ветхой плетёной корзине, на под-



 
 
 

стилке из старой бабушкиной кофты, тихонько попискивала
кучка шевелящихся слепых комочков. Мама-кошка лежала
на боку и заботливо облизывала языком то одного, то друго-
го малыша. Рядом с корзиной стояли две жестяные баночки
из-под рыбных консервов. Одна – с молоком, другая – с во-
дой.

– Смотри, но не трогай! Кошке это может не понравиться!
– предупредила бабушка.

Внучка во все глаза смотрела на новорождённых котят.
– Ба, откуда они у тебя?
– Кошка принесла.
– А она где их взяла?
– В магазине купила, – сказала бабушка с улыбкой. – Пой-

дём в дом, не будем больше их беспокоить.
Не первый раз уже на подобные вопросы Люба получала

такой же ответ, в правдивости которого сомневалась.
Однажды она долго стояла в магазине и, когда из покупа-

телей, кроме неё, в зале больше никого не осталась, подошла
к продавцу и спросила: «Где тут у вас дети продаются?» Бро-
ви тёти Маши поползли вверх, она сняла очки, аккуратно по-
правила причёску и выровняла косточки на счётах. «А тебе
посмотреть или купить хочешь?» – спросила она серьёзно.
«Хоть бы посмотреть, я без денег пришла», – ответила Люба.
«Ну, знаешь, дети на витрине у меня не стоят. Мне их под
заказ привозят. Денег они больших стоят. Как накопишь, так
приходи. Да и подрасти ещё надо. А то пришлют тебе бога-



 
 
 

тыря, как ты его понесёшь? Дети очень тяжёлые, лучше за
ними приходить вдвоём».

Возвращаясь из магазина, девочка всю дорогу думала над
словами тёти Маши. Как, оказывается, всё непросто! Ну, до-
пустим, подрастёт она, допустим, что денег накопит, хотя по-
ка даже не представляла, где их будет брать, но самым слож-
ным ей показалось третье условие. Кого же ей взять с собой в
помощники? Среди узкого круга знакомых подходящей кан-
дидатуры она не видела. Да и, раз уж дети такие тяжёлые, то
кто станет надрываться? Единственный, кто пошёл бы с ней
по первому зову, это был кот Васька, но какой из него по-
мощник?! «Эх! Мне бы только до дома донести!» – уронив
голову ниже плеч, строила планы на будущее Люба, загребая
сандалиями песок.

И даже после этого разговора сомнения ещё оставались. А
откуда у кошки деньги?.. Говорили ещё, что в капусте можно
найти малыша. Люба искала в огороде, она обошла каждый
куст капусты, заглядывала под листочки, но, кроме букашек,
никого не увидела. Может, надо искать ночью или капуста
должна подрасти?.. На эту тему она больше не стала задавать
вопросов. Благо, хватало и других.

– Баб Моть, а почему меня дядя из жёлтого дома дразнит?
– Как?
– Федул, Федул, губы надул.
– Моё подворье – Федулкина. А ты ему скажи: Исай, Исай,

помаленечку кусай.



 
 
 

– А его Исай зовут?
– Нет, он Исайкин.
– А почему бабушка Федора такая добрая?
– У них с дедом Митяем своих внуков нет, вот она тебя

и жалеет.
– Ба, а что мне делать, чтобы Жучка на меня не гавкала?
– А ты бери с собой палку. Она выскочит, а ты её палкой.
– А что со мной сделает дед Лисун, если догонит?
Бабушка засмеялась и, пожав плечами, сказала: «Пощеко-

чет».
Люба встала и, показав на кастрюлю с пышками, вытянула

вверх два пальчика, вопросительно глядя на бабушку.
– Возьми, да не разбрасывай. Грех!
Внучка положила две пышки во второй карманчик пла-

тья.
– Ну, куда ж ты теперь пойдёшь?
Девочка вскинула плечи вверх и резко опустила. Она сто-

яла у окна во двор и смотрела в сад.
– Ты крыжовник не рви, он ещё зелёный. Дай ему по-

спеть,– без зла, по-доброму сказала бабушка.
Она опустила руку над головой внучки ладонью вниз и

шёпотом прочитала молитву.
– Ну, иди с Богом! На пруд не ходи!
Напротив своего дома, дальше по улице, гуляла Валька –

девочка с короткими рыжими волосами, как будто в них за-
путались солнечные лучики, и с такого же цвета крупными



 
 
 

веснушками на лице. Увидев Любу, она стала звать её к се-
бе, махая рукой. Люба помахала ей в ответ и побежала на-
встречу.

Кроме Вальки и её младшей сестры Нины, на поляне иг-
рали ребятишки с конца улицы: два брата, Саша и Вова, и
девочка Люда с красивыми длинными волосами.

К детям со двора вышел отец Вальки и Нины. Он окинул
всех взглядом и сказал: «Заходите в дом, берите стулья, са-
дитесь. Расскажу вам как я в разведку ходил». Дети гурьбой
побежали захватывать места. Гремя стульями, они уселись
вдоль стены в один ряд.

Дядя Серёжа начал свой рассказ, стоя в центре комнаты.
– Ночь. Лес. Я один пробираюсь между деревьями в сто-

рону противника. Вдруг вижу, прямо передо мной, – немец!
Я упал и замер.

Дядя Серёжа, как подкошенный, рухнул на пол и перестал
двигаться. Даже голову он прижал к полу одним ухом так,
как будто слушал землю. Из такого положения он продолжил
свой рассказ.

– Лежу, наблюдаю. А он близко совсем, вот как вы. Немец
отвернулся и стал уходить. Я пополз за ним.

И он пополз по полу, изображая, как это было в лесу. Дети
смеялись, подобно тому, как смеются в цирке при выступле-
нии клоуна. Маленькие зрители думали, что дядя Серёжа их
просто смешит.

– Выбрав удобный момент, я набросился на немца, и за-



 
 
 

вязалась борьба.
Отец девочек стал кувыркаться по полу со спины на живот

и обратно, изображая поединок.
– Немец был толстым, сопротивлялся. Я его скрутил, за-

сунул ему в рот кляп и доставил своему командиру. Так я
взял языка. За него мне вручили медаль, но её я вам не по-
кажу. Она лежит где-то в шкафу, я не знаю где.

Дядя Серёжа задумался, погрузившись в воспоминания, и
вышел из дома. Дети, расставив по местам стулья, выбежали
на улицу. Со двора доносился визг точильного камня. Дядя
Серёжа, увидев ребятню, крикнул: «Валя, дочь, отведи детей
в сад. Пусть возьмут себе яблок, вон их сколько нападало».
Дети с удовольствием угостились. Яблоки оказались очень
вкусными и ароматными.

В сторону дома, вдоль поляны, в результате бокового раз-
мыва оврага, шло ответвление. На холмистых склонах этой
ветки, заросших травой, дети любили играть в прятки. На
поляне бегали в догонялки, выбивали друг друга мячом и
прыгали в резиночки.

Когда пришло время собираться домой, Люба стала ис-
кать себе палку, да не нашла, а подняла под кустом сухую
хворостину. Приблизившись к жёлтому дому, она снова
услышала знакомую дразнилку. В этот раз девочка замед-
лила шаг и остановилась у палисадника. Глядя в глаза дя-
де, она собиралась произнести ответную дразнилку, но слова
не шли. Она не умела грубить старшим. Пока внутри девоч-



 
 
 

ки шла борьба, она, не отрывая глаз, смотрела на обидчика.
Дядя, под её взглядом, почувствовал себя неловко, встал и
скрылся за углом дома. Больше он не дразнился.

Чем ближе подходила девочка к дому учительницы, тем
ненадёжнее казалась хворостина в её руке. Не желая ещё раз
встречаться с Жучкой, пока ещё не стемнело, Люба решила
обойти опасность стороной, через овраг. На этом участке его
берега сужались, а через самое узкое место бабушкин Мотин
младший сын, который один из семерых её детей родился по-
сле войны, перекинул металлический мостик с перилами и
соединил берега. Через мостик идти до дома, конечно, даль-
ше. Кроме того, предстояло перейти через глубокий овраг в
обратную сторону, но выбор между Жучкой и оврагом уже
был сделан. Люба отбросила хворостину в сторону и пошла
в обход. У пруда она увидела маму с коромыслом на плече.
Мария Егоровна несла из колодца воду. Через овраг пошли
вместе.

– И где ты ходишь целый день? – спросила мама, вроде бы
не настроенная ругаться.

– Я гуляла, – с опаской ответила дочь.
– Зачем же ты коту усы отрезала?
– Папа сбривает себе, вот я и коту отрезала, – не сразу

ответила провинившаяся, взвешивая слова и уже осознавая
свою ошибку.

– Что ж ты кота с человеком равняешь?
– Мам, а дядя Серёжа правда воевал? – спокойно пере-



 
 
 

хватила инициативу в разговоре дочь, переведя его на дру-
гую тему.

– Да.
– А почему он такой молодой? Ведь все ветераны – де-

душки.
– Он ушёл на войну рано, в семнадцать лет.
Как только пришли домой, Люба побежала за приготов-

ленным для мамы подарком. Когда она торжественно протя-
нула на ладошке вырезанные из шали цветы, мама как-то об-
речённо посмотрела на них и не выразила никаких эмоций.

– Что ты наделала? Когда же ты вырастешь? – спокойно
сказала Мария Егоровна и занялась своими делами.

Рука с невостребованным подарком повисла в воздухе.
Приносить радость не получалось.

Люба решила переключиться на волнующие её темы. Дав-
но уж ей не давала покоя мысль о крае света. Он представ-
лялся ей огромным крутым обрывом, с которого открывал-
ся вид в неведомый мир. Ей очень хотелось увидеть, как вы-
глядит этот край, постоять на нём и заглянуть вниз. В доме
бабушки Дуни, из окна во двор, виднелся Аношинский лес.
Что-то подсказывало начинающему исследователю, что край
света находится именно там, за этим лесом. Одной туда от-
правиться или взять с собой Вальку?..

Люба не помнила, как оказалась в кровати. Сёстры, Ва-
ля и Тоня, отдыхали в пионерском лагере «Золотой колос»,
страшные истории в темноте никто не рассказывал и девоч-



 
 
 

ка спокойно засыпала. Картинки прожитого дня каруселью
крутились перед закрытыми глазами. На неё снова размахи-
валась полотенцем бабушка Дуня, Жучка пыталась ухватить
зубами за подол платья, дед Лисун гнался по пятам, дядя в
майке дразнился, отец Вальки и Нины полз на задание. За
ними промелькнул безусый кот, зияющая дырами шаль, ба-
бушка Федора с конфетами и дети на поляне. Карусель за-
медлила ход и остановилась. На внучку с улыбкой смотрела
бабушка Мотя. В руках она держала корзину, в которой си-
дела кошка с котятами. Люба погладила маленького серого
котёнка и взяла его на руки. Мама-кошка была не против.



 
 
 

 
3. Сторож

 
Я не справилась с работой, понесла урон семья.
Потому, что перед сменой мне не выдали ружья.
(Любовь Неупокоева)

– Дочь, вставай, закрой за мной дверь. Я цыплят выпусти-
ла во двор. Они с наседкой ходят, но ты за ними присматри-
вай.

Девочка без промедления встала и надела приготовлен-
ную для неё чистую одежду. Она вышла на порожки, прово-
дила маму взглядом, дождавшись, пока её фигура полностью
скроется в овраге, и, вступив в права хозяйки, зашла в дом,
закрыв за собой дверь на заглушку.

Вспомнив про договорённость с бабушкой Мотей, Люба
отправилась проверить своих подопечных. Наседка, не пе-
реставая квохтать, медленно передвигалась по двору, а цып-
лята, как приклеенные, следовали за ней. Домоседка взяла
пустую миску, открыла дверь амбара и, чтобы распугать мы-
шей, постучала палкой по бочке с зерном. Из-за соседней
ёмкости донесся шорох и, со скоростью пули, из-под дере-
вянного поддона в глубину сарая промелькнули сразу три
маленькие серые тени. Поднявшись на стульчик, на кото-
ром мама доила Зорьку, девочка зачерпнула в миску пшена.
«Цыпа-цыпа-цыпа», – позвала маленькая птичница квочку



 
 
 

с выводком, насыпала им корма и с интересом наблюдала
за малышами, которые уже копировали поведение курицы и
пытались разгребать лапками зерно.

Сторож должен был обеспечить сохранность цыплят от их
естественных врагов – кошек и хищных птиц. На время от-
сутствия, Василия было решено закрыть в доме. Как предот-
вратить нападение других хищников, Люба не придумала и,
полагаясь на сообразительность наседки, выползла со двора
привычным для неё путём – через гусиный лаз.

На поляне, недалеко от тропинки, щипали траву гуси деда
Митяя. Дорога в эту сторону оказалась отрезана. Оставался
второй вариант – через овраг, который представлял для де-
вочки серьёзное препятствие. Он пугал её своей глубиной,
двигающимися тенями и шумом в зарослях, в которых, как
будто, кто-то прятался и в любой момент мог выскочить на
дорогу, чтобы схватить её за голые пятки, когда она, не чув-
ствуя под собой ног от страха, всё же решалась перебежать
на другую сторону. Совсем другое дело – спускаться в овраг
с кем-нибудь из взрослых, взявшись за руку. Тогда, все жи-
вущие в зарослях чудища и волки, прятались.

По правде сказать, лично Люба с ними ни разу не встре-
чалась, но Тоня говорила, что их тут видимо-невидимо.

Теоретически, существовал ещё один вариант – овраг
можно было обойти вокруг. До его начала от дома Гаврило-
вых оставалось пройти вправо по улице ещё пять домов. Но,
как на грех, именно в пятом доме сторожила имущество хо-



 
 
 

зяев жуткая собака, которую, как и Жучку, никогда не при-
вязывали. Всегда одинаково агрессивная, чёрная и лохма-
тая, она казалась воплощением вселенского зла. Только од-
нажды, под давлением обстоятельств, девочка рискнула при-
близиться к этому исчадию ада.

В тот весенний вечер стемнело как-то внезапно, быстрее
обычного. Люба заигралась с детьми на Морозовой горке и
спохватилась, когда на землю спустились густые сумерки, а
дети стали разбегаться по домам. Как только солнце село,
сразу подул холодный пронизывающий ветер. Девочка, съё-
жившись от холода и стесняясь, подошла к однокласснику
Тони с просьбой проводить её через овраг. Она очень волно-
валась, её голос дрожал. «Э! Нетушки!» – смеясь ей в лицо,
ответил мальчик и побежал домой. Испуг волной окатил её
с головы до ног и замер внутри. Люба осталась один на один
с тьмой, которая каждую минуту росла и крепла, сжимая её
в своих холодных объятиях.

Охваченная ужасом, она подошла к оврагу и останови-
лась. Огромная чёрная дыра, казалось, дышала и шевели-
лась. Темнота, пробудившись, выходила из берегов, подкра-
дываясь к ней всё ближе. От страха и от холода, девочка су-
дорожно передёрнула плечами, и направилась через мостик
к бабушке Моте, надеясь, что она не откажется проводить
внучку домой.

Ещё издалека вид бабушкиного дома показался ей стран-
ным: во всех окнах горел свет, из открытой настежь двери



 
 
 

коридора он падал на крыльцо и освещал в палисаднике до-
рожку до калитки.

Открыв знакомую дверь, внучка растерялась, попав в на-
куренную комнату, где ходили густые облака табачного ды-
ма и шумно спорили непонятно кому принадлежащие голо-
са. На столе, среди закусок, стояли начатые бутылки с алко-
голем. Сквозь удушливый туман она увидела чужих людей,
мужа и жену, которые оказались квартирантами.

При виде появившейся из дыма девочки, громкие голоса
стихли. «А где бабушка?» – спросила Люба. «Её нет, и скоро
не будет. Она уехала в гости к детям в Сибирь», – ответил ей
мужской голос тем же тоном, которым только что отстаивал
свою точку зрения.

От этой новости у девочки подкосились ноги, она почув-
ствовала себя безнадёжно одинокой, брошенной на произвол
судьбы. По её щекам покатились слёзы (от едкого дыма щи-
пало в глазах и першило в горле).

Супруги больше не обращали на девочку внимания и про-
должили громко дискутировать на тему бухгалтерского учё-
та, нервно жестикулируя. Не смея больше задерживаться
среди незнакомых взрослых, горемыка покинула комнату, с
сожалением посмотрев на так необходимую ей бабушкину
кофту. Ещё раз перебивать возобновившийся разговор, ей
казалось, не совсем прилично, а взять вещь без разрешения
она не посмела.

Чтобы снова выйти из освящённого светом дома в холод-



 
 
 

ную, сгустившуюся тьму, девочка наскребла по сусекам жал-
кие крохи смелости и собрала в кулак всю силу воли. Чёр-
ный вечер с коварно-добродушной улыбкой поджидал её у
калитки.

Люба решила обойти овраг и дошла уже до поворота на
свою улицу, как тьма ожила и, сотрясаясь от громкого лая,
обрушилась на неё со всех сторон. Два зла, оба чёрные, сли-
лись в одно и наступали на девочку. Ей показалось, что она
дошла до границ ада и снова отступила, вернувшись к спус-
ку в овраг.

На пруду, на разные лады, сладострастно надрывались ля-
гушки. Их пение то разделялось на тихое и отрывистое, то
сливалось в громкий оглушительный хор. Люба позавидова-
ла весело распевающим жителям водоёма, которые, в отли-
чие от неё, находились дома.

Овраг в темноте казался открытой пастью огромного го-
лодного зверя, готового проглотить любое живое существо.
Выбора не оставалось, да и холод торопил принимать реше-
ние. Освящённые изнутри окна её родного дома, на другом
берегу оврага, так похожие на мамины глаза, светились как
ориентиры.

Чтобы в полной темноте ногами чувствовать дорогу и не
сбиться с пути, Люба разулась. Разбежавшись, она бросилась
в глубокую яму, полную неизвестности. Первое время она
ещё могла видеть светящиеся окна и бежала, глядя на них,
но скоро густая тьма накрыла её с головой. Девочка продол-



 
 
 

жала бежать. Несколько раз она с разбега влетала в заросли
оврага, наступая босыми ногами на колючую траву, но сра-
зу выравнивалась, возвращаясь на твёрдо укатанную маши-
нами дорогу, покрытую мелкой пылью, как мукой. В её от-
крытых глазах было черным-черно. Единственный звук, ко-
торый она слышала – был стук её сердца. Оно стучало в го-
лове, в ушах, под языком.

Вынырнув из преисподней, девочка снова увидела окна
своего дома и поняла, что опасность осталась позади. Она
оглянулась посмотреть на чёрную бездну, из которой толь-
ко что её вынесли ноги. Тьма на прощание погладила Любу
прохладной бархатной рукой и отползла в глубину.

С пруда по-прежнему доносилось несмолкаемое пение ля-
гушек, но, победив тьму, девочка им больше не завидовала.
Не успев ещё отдышаться, с туфлями в руках, она пробежа-
ла вверх по порожкам и вынырнула из темноты на освещён-
ную светом веранду. Вернувшаяся после продолжительной
схватки с сильным соперником, измученная и морально, и
физически, Люба хлопнула дверью, оставив позади ещё же-
лавшего помериться силами противника. Темнота присло-
нилась снаружи к стёклам веранды и остановилась. Испуг от-
хлынул и, скатившись, как с гуся вода, покрыл напоследок
всё тело мурашками.

– Что же ты всю пыль за один раз собрала? Лето ещё не
начиналось, надо бы и на лето оставить, – сделала замечание
дочери мама.



 
 
 

– Какая пыль?! – удивилась всем телом девочка. – Я там
чуть с жизнью не рассталась! – пожаловались её широко от-
крытые глаза, так долго смотревшие страху в лицо. Сильное
биение сердца ещё мешало ей говорить.

Один из самых неудачных дней подошёл к концу. Лёжа
в постели, младшая из сестёр снова и снова прокручивала
в голове опасные моменты, которые ей пришлось пережить,
и всё никак не могла оценить своё поведение. Как она себя
повела? Как трусиха, гонимая страхом, или как смелая де-
вочка? Образ Тониного одноклассника без конца всплывал
перед глазами и мешал думать. «Э! Нетушки!» – каждый раз
повторял мальчик с неприятной улыбкой, заглядывая прямо
в лицо.

В результате размышлений, все неприятности дня закру-
жились над головой девочки и, собравшись в одно тёмное
облако, нырнули в омут оврага. Ночь превратилась в день, и
Люба оказалась на цветущей поляне среди красивых бабочек
и стрекоз. Трудолюбивые пчёлы там пели свои жужжащие
песни и собирали золотистую пыльцу в блестящие на сол-
нышке маленькие серебряные ведёрочки. Телёнок и жеребё-
нок играли в догонялки. Тройка белых гусей, запряжённых
в лёгкую летнюю коляску, носила по небу, над поляной, де-
душку Митяя. Своей палкой, с которой он никогда не расста-
вался, наездник сбивал полюбившиеся ему звёзды. Бабушка
Федора собирала их, как созревшие плоды, и укладывала в
корзину, где они сразу превращались в конфеты. «Так вот



 
 
 

где она берёт сладости!» – удивилась Люба. Добрая старушка
улыбнулась девочке и, поднявшись в воздух, также просто,
как люди ходят по земле, осыпала её волшебными небесны-
ми леденцами.

Утро началось с удачи – к спуску в овраг направлялся Егор
Иванович, сосед Гавриловых справа. Пропустив его вперёд,
девочка пошла за ним вслед, всё же чувствуя себя сиротой,
брошенной на съедение волкам.

Бабушка уже ждала внучку. Она повезла тележку, а Люба
шла сбоку и придерживала пустую флягу, чтобы та меньше
гремела.

Керосин находился в подземном хранилище, рядом с ма-
газином. Его продавали только раз в неделю в определённые
часы. У закрытой двери склада уже толпились люди. Бабуш-
ка поставила внучку в очередь и ушла в магазин оплачивать
покупку.

Оставшись за сторожа, Люба осознала меру своей ответ-
ственности и испугалась. Народ всё прибывал, но это были
обычные люди. А что же ей делать, если появится вор? Поче-
му бабушка не проинструктировала её? Сторож обеими ру-
ками держался за ручку тележки и, осматривая пространство
вокруг охраняемого объекта, волновался всё больше. Люба
пожалела, что не взяла с собой из дома красивую жестяную
баночку из-под леденцов. Она могла бы предложить её вору
в обмен на то, чтобы он не забирал тележку с флягой, хотя
расставаться с баночкой ей совсем не хотелось. Груз ответ-



 
 
 

ственности с каждой минутой давил всё сильнее.
Из магазина вышла бабушка Мотя, и внучка с облегчени-

ем вздохнула, передав сохранённое ею имущество с рук на
руки.

На обратном пути бабушка отпустила сторожа, поблаго-
дарив за помощь, и вручила, в качестве премии, петушка на
палочке. Все мучительные страдания, только что пережитые,
мгновенно забылись. Петушок отправился за щёку, а девоч-
ка, прыгая то на одной, то на другой ноге – домой.

День обещал быть жарким. На пруд уже съезжались на ве-
лосипедах мальчишки из соседней деревни. (Михайловские
дети ходили в Круглое в школу и на электричку, а Круглян-
ские в Михайловку – на пруд и в клуб.) Разбежавшись по
длинной металлической трубе, вкопанной в берег, они пры-
гали в воду, поднимая столбы брызг. (Для полно налитой ча-
ши пруда труба служила переливом.)

Мама строго-настрого запрещала девочкам подходить
близко к воде. Прошлым летом Люба шла от бабушки Дуни
домой одна. Она услышала весёлые детские крики на пруду
и поднялась на берег. Увидев, какое удовольствие получа-
ют дети от купания, девочка подумала, что её лишают радо-
сти несправедливо. Кроме того, мамы рядом не было. Такой
шанс упускать было нельзя. Люба вдруг отчётливо поняла,
что у неё есть только эта минута, чтобы испытать ту радость,
которая без ограничений была доступна другим детям. А в
следующий момент обязательно появится кто-нибудь из чле-



 
 
 

нов семьи, и возможность навсегда будет упущена. Сейчас
или никогда!

Основная часть отдыхающих детей находилась на другой
стороне пруда, а в месте, где остановилась Люба, она увидела
только одного мальчика. В одежде и в обуви, он сидел под
ивой и не обращал на неё никакого внимания. У отдыхающе-
го было настолько отрешённое лицо, словно бы ни одно со-
бытие не могло иметь для него никакого значения. Купаться,
по всей видимости, он не собирался.

Недолго думая, девочка пошла в воду как была, в платье
и в сандалиях. Сделав несколько шагов, она провалилась в
бездонное водное пространство. Пытаясь нащупать землю,
с которой сделала последний шаг, она делала ногами движе-
ния назад, но земли не нашла. В момент, когда Люба осо-
знала весь ужас своего положения и уже начала глотать во-
ду, чьи-то руки вытащили её на берег. Спасителем оказал-
ся тот самый мальчик, который сидел на берегу. Он не ска-
зал ей ни слова и снова сел на прежнее место, критически
осматривая свои мокрые брюки. Предусмотрительно снятая
им обувь, сухой лежала на песке.
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