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Аннотация
Она — училка, которая знает все правила, кроме одного: как

не влюбляться в женатых.
Он — мент, который ловит преступников, но не может найти

самого себя.
Тамара и Макс — это не «идеальная пара». Это катастрофа,

замаскированная под судьбу.
Она мечтает о ребёнке, но встречает лишь козлов с кольцами.

Он терпеть не может слабаков — особенно в себе.
Их отношения? Не цветы и шампанское. Это бурные ссоры,

слёзы и обиды. А ещё выбор: страх или риск?
Потому что настоящая любовь — это когда хочется убежать…

но не можешь.
Новые главы выходят без графика.
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Лена Коваленко
НЕ будни учителя

 
Пролог

 
Пролог
«В чем же главная мысль текста Салтыкова-Щедрина?

А вот в чем! Автор выразил ту мысль, которая у него вы-
разилась».

(Из школьных сочинений. Просторы интернета)

Музыка: «Всё будет вовремя» (АИЛИ)

Тома
Открываю глаза. Сначала левый, а спустя минуту и пра-

вый. Ситуацию это не спасает: огромная мужская лапища,
обнимающая меня, не превращается в мираж. Ровно так же,
как не исчезают и ощущения огромной грелки у спины, тёп-
лого «ароматного» дыхания у уха и дубины, упирающейся в
поясницу.

Память отказывается воспроизводить подробности вче-
рашнего вечера, зато тело отлично всё запомнило. Мышцы
слегка тянет, внутри будто огненный цветок расцвёл, грудь
ноет, а горло дерёт — будто голос сорван. Диагноз однозна-



 
 
 

чен: вчера у меня был секс.
Пока воспоминания ещё не вернулись ко мне, успеваю по-

мечтать о том, что он был не с женатым и без презерватива.
Да-да. Святая Тамара Ивановна далеко не так непогрешима,
как обо мне думают все: ученики, коллеги, друзья. Принято
считать, что учительницы русского языка и литературы —
этакие тургеневские барышни: краснеют от слова «член», а
беременеют исключительно непорочным зачатием — в край-
нем случае, в миссионерской позе, от мужа, при выключен-
ном свете и в одежде.

А вот не получается у меня так!
Женатики — это моё проклятие. Это не преувеличение и

не метафора. Когда очередной мой роман превратился в от-
вратительный скандал, я не выдержала и поехала к бабке-ве-
дунье Она и сказала про проклятие, доставшееся от прабаб-
ки. Та увела жениха из-под венца у лучшей подружки. А раз-
гневанная подружка и «отблагодарила».

Ведунья даже милостиво поведала рецепт моего счастья:
мужчина с чистой душой, но резким языком, должен снача-
ла меня обидеть, потом сделать счастливой, а затем ещё и
похитить. Только тогда мой род освободится от проклятья.

Мой рациональный разум — учительницы двадцать пер-
вого века — долго отторгал эту информацию. Пока не выяс-
нилось, что у моей бабушки по отцовской линии тоже рома-
ны были только с женатыми. И тоже не по её воле.

Все эти женатые приключения настолько измотали меня,



 
 
 

что я уже не хочу никакого мужика в своей жизни. Я хочу
ребёнка. Я буду самой лучшей мамой. Я буду стараться. Я
буду любить это маленькое счастье сильно-сильно.

Я пашу как проклятая — в школе и как репетитор, чтобы
накопить на ЭКО из банка спермы. Ещё коплю подушку без-
опасности на первое время. Декретные у школьного учителя
— это боль и слёзы. Даже хуже зарплаты.

Если после вчерашних приключений я забеременею, то
стану самой счастливой женщиной в мире. Моих накопле-
ний хватит на весь период декрета. Я уже нашла садик с раз-
вивашками, куда малыш пойдёт в первое время — всего на
пару часов, чтобы у меня была возможность подработать. Ес-
ли я обойдусь без ЭКО, то смогу потратить эти деньги на
жизнь. Значит, даже такой мини-сад не потребуется. И я смо-
гу посвятить себя малышу полностью.

Я нечеловечески устала слышать: «Тамара Ивановна, а
сколько у вас своих деток? Вы так ловко справляетесь с на-
шими!», «Тамара Ивановна, из вас получится прекрасная
мать», «Тамара Ивановна, у вас самые везучие дети в мире,
вы понимаете подростков!». Каждый считает, что делает мне
комплимент, а мне кажется, что в меня наживую засаживают
гвоздь за гвоздём.

Гипнотизирую руку — ту, что уверенно обнимает меня.
Кольца нет. Ни следа от него, ни выгоревшего контура, ни
характерной ямки от долгого ношения. Это хорошо. Шанс
есть, что он свободен. Хотя и это не показатель.



 
 
 

Был у меня отвратительный опыт — мужик жил на два
дома. Тот случай, когда имя абсолютно дисгармонирует с су-
тью человека. То был не Лев — царь зверей, а подлая, дву-
личная гиена.

Синтаксическая катастрофа!
Ко мне внезапно возвращаются воспоминания вчерашне-

го вечера.
Петровский?
Ой-ёй-ёй!
Хотя… Внезапно вся внутренняя паника отступает. Ухо-

дит тихо, будто вода в море при отливе.
А что, в конце концов, произошло? Петровский точно не

женат. Сын его не в моём классе, а такими темпами и рус-
ский я у него вести не буду. Взрослые люди встретились, пе-
респали — разошлись.

Жаль, что, несмотря на алкоголь, Макс педантично забо-
тился о защите. Вряд ли я забеременею, но надежда на вол-
шебные 2% всё же остаётся.

Господи-боже, пусть я попаду в эти 2%? Ну, пожалуй-
ста… Должно же мне когда-нибудь повезти?

Важное предупреждение 18+
Данное произведение содержит материалы деликатно-

го характера, включая: нецензурную лексику; сцены насилия
и описания травм; эпизоды употребления алкоголя, табач-
ных изделий и наркотических веществ.



 
 
 

Автор категорически не пропагандирует и не одобряет
описанные в произведении действия. Все события и ситуа-
ции представлены исключительно в художественных целях
для создания достоверной атмосферы повествования.

Представленная история является плодом художествен-
ного вымысла и не призывает к подражанию описанным со-
бытиям. Автор не стремится романтизировать насилие,
деструктивное поведение или иные формы девиантного по-
ведения, а стремится к объективному отображению дей-
ствительности.

Все персонажи вымышлены, а совпадения случайны. Дей-
ствия происходят в альтернативной России, которая, хоть
и похожа на нашу действительность, всё же имеет свои
отличия.

Поведение и поступки персонажей могут противоречить
личным моральным установкам и ожиданиям читателей.
Рекомендую отнестись к произведению как к художествен-
ному вымыслу с соответствующим уровнем зрелости и кри-
тического мышления.



 
 
 

 
Глава 1

 
«У Ростовых было три дочери: Hаташа, Соня и

Hиколай.»
(Из школьных сочинений. Просторы интернета)

Музыка: «Самый лучший день» (Григорий Лепс)
Тома
То, что день не задался, стало понятно, когда мой авто-

бус ушёл на пять минут раньше — естественно, без меня. За
мной водилась отвратительная привычка приезжать на рабо-
ту на полчаса раньше, поэтому я могла позволить себе не
переживать об опоздании. Просто немного помёрзнуть под
пронзительным ветром на остановке. Какая мелочь?

Само собой, следующий рейс оказался битком: я была не
единственной опоздавшей. Непередаваемое амбре вчераш-
него загула от расфуфыренной барышни в искусственной
шубке смешалось с «Красной Москвой» очаровательной ба-
були с начёсом и стойким сигаретным шлейфом от спящего
на ходу работяги, заставляя меня дышать ртом и через раз.

Ничего необычного, в общем-то. Общественный транс-
порт — он такой. Вот только моя дикая чувствительность
к запахам, ставшая вечной шуткой в студенческие годы, де-
лала дорогу просто невыносимой. Из автобуса я вывалилась
измотанная — будто уже отстояла у доски шесть уроков под-



 
 
 

ряд, разбирая обособление членов предложения в восьмых
классах. Там, на стадии слова «член», мыслительные процес-
сы сначала замедляются, а потом и вовсе испаряются, усту-
пая место скабрёзным шуткам и ухмылкам из «дома презре-
ния».

Когда к третьему уроку с меня не потребовали дополни-
тельный отчёт, мои милые семиклашки не взорвали кабинет
физики, а компьютер в кабинете даже не тупил, я позволила
себе расслабиться. Оказалось, зря.

Восьмой «Б» ввалился ко мне, как обычно, уже после
звонка — вместе со своей классной руководительницей, со-
всем молоденькой учительницей физики — Татьяной Ми-
хайловной. Бороться с дисциплиной в этом классе было бес-
смысленно. Сама вчерашняя студентка, Татьяна Михайлов-
на всегда вставала на защиту учеников, не видя проблемы в
их вечных опозданиях.

Вот и сейчас её светлые — то ли зелёные, то ли карие —
глаза были широко распахнуты и смотрели на мир с удиви-
тельной наивностью.

— Ой, Тамарочка Ивановна, здравствуйте! Я к вам с но-
востями! — я лишь машинально поздоровалась, а девичий
голосок вовсю звенел по кабинету, пока его владелица нерв-
но теребила светлую косу. — У нас новенький в классе. Ва-
дичка Петровский.

— Вадичка! — она внезапно повысила голос, чтобы по-
звать новенького, а в моих ушах аж зазвенело. Удивительно



 
 
 

пронзительный тембр. Отец на днях смотрел какое-то музы-
кальное шоу про детей, вот там девочка с таким точно тоном
пела частушки народные: когда визжат так, что аж плафоны
лопаются.

Из недр восьмого «Б» к нам выбрался «Вадичка». Ско-
рее целый «Вадимище»: в свои лет четырнадцать ростом он
был с взрослого мужика, имел спортивную фигуру, смазли-
вую внешность и наглющий взгляд. Не хватало только вы-
вески на лбу: «Я — ходячая проблема».

— Вот, знакомьтесь. Это Вадим Петровский, он к нам
приехал из Новоозёрска по семейным обстоятельствам. А
это Тамара Ивановна, она у нас ведёт русский язык и лите-
ратуру. — Энтузиазм молодой физички не угас ни после мо-
его скептического взгляда, ни после грубого ученического:
«Здрасьте».

— Ты беги-беги, Вадечка, готовься к уроку, — милостиво
отпускает парня классная руководительница. А потом, пони-
зив голос, заговорщически шепчет: — Тамарочка Ивановна,
выйдем на минутку в коридор. Пошептаться надо.

Я обречённо вздыхаю.
— Добрый день, дражайший восьмой «Б». Готовимся к

уроку: открываем тетради, записываем число, классную ра-
боту и повторяем домашнее правило. Вернусь, самые храб-
рые пойдут к доске отрабатывать. — Озадачиваю класс и вы-
хожу в коридор следом за Татьяной Михайловной.

Дверь предусмотрительно оставляю приоткрытой, жеста-



 
 
 

ми на выходе показав «милым» и «невинным» восьмикласс-
никам, что слежу за ними.

— Тамара Ивановна, тут такое дело… — всё так же шёпо-
том продолжает молодой педагог. — Петровский к нам при-
шёл по протекции самого Устюгова. Сами понимаете, дирек-
тор просто так никого пристраивать не будет. Блатной он.
Вы это… ну… сквозь пальцы смотрите на его поведение. Вы
же… принципиальная — я это, бесспорно, уважаю. Восхи-
щаюсь вами. Не каждый учитель сможет так отстаивать дис-
циплину и требовать выполнения заданий. Но тут… сами
понимаете. А если конфликт с родителями? Кто вас защи-
тит? Тут же директор явно будет на стороне своих прияте-
лей.

Мне неудержимо хотелось пофейспалмить. Прямо как на-
ши ученики. аже других слов нет. Вот откуда это всё в столь
юном создании? Надо молодому поколению мозги на место
ставить.

Я верю, что Устюгов помог пристроить ученика в класс,
но два месяца работы с ним показали, что он не будет под-
ставлять учителей. За дисциплину держится крепче многих
педагогов. Какими бы влиятельными ни были родители —
команду «растерзать учителя» он не отдаст. Вон как перед
каникулами на Асю взъелись? А он взял и отстоял.

Мысли мгновенно проносятся в голове, а класс за спиной
уже начинает бушевать. Я шикаю через плечо, но работает
это слабо. Ладно, нажалуюсь Илоне, пусть воспитывает мо-



 
 
 

лодёжь. Смотреть сквозь пальцы на дисциплину на русском?
Уже бегу, теряя тапки.

— Спасибо, что предупредили, Татьяна Михайловна, —
говорю вслух. — Я учту информацию, не переживайте. А
сейчас пойду к детям, пока у меня там хотя бы стены от ка-
бинета остались.

— Да-да, конечно-конечно! Надеюсь, что у нас всё прой-
дёт гладко! — как болванчик кивает физичка и, поправив
свой винтажный пиджак, уносится прочь.

Вернувшись в кабинет, понимаю: надеждам молодой кол-
леги не суждено сбыться. Новенький поставил школьный
стул сверху на последнюю парту, уселся на него сам и теперь
с высоты своего немалого роста взирает на класс, как Нерон
на пылающий Рим.

Жорик — негласный лидер восьмого «Б» — был уже в
секунде от драки. Его взгляд наливался яростью на глазах,
а руки сжимались в кулаки. Габаритами он не сильно усту-
пает новенькому — разве что чуть ниже и коренастее. Если
рванёт, то, чтобы разнять эту парочку, понадобится гидрант
с ледяной водой. Растущий тестостерон в этом возрасте на-
прочь отключает чувство самосохранения.

— Молодые люди, вы урок перепутали? — говорю невоз-
мутимо, демонстративно игнорируя накалённую атмосферу
в кабинете.

— В смысле? — тянет сквозь зубы Карасик. Карасёв Де-
нис, правая рука местного вожака стаи.



 
 
 

— Я даже не знаю. У Вадима, я так понимаю, интегриро-
ванный урок труда с историей? Он решил изобразить из себя
римского императора, а потом убрать за собой и починить
парту и стул. Впрочем, я не откажусь и от новых, если роди-
тели Петровского оплатят их.

Моя холодная и ровная реакция заставляет пацана менять
цвет лица по три раза. Он в ужасе смотрит на парту, на меня,
на камеру над моей головой — и понимает: вину свалить не
получится. Молча снимает стул, сверкает глазами на меня и
на Жорика и плюхается за парту. Школьными принадлежно-
стями на парте и не пахнет.

— А Жорик, похоже, поторопился с уроками. Физкульту-
ра у вас, если мне не изменяет память, после русского. Вот
там и спустите лишнюю энергию, — продолжаю я всё так же
ровно, игнорируя перформанс со стороны новенького.

— Ну чё, Жорик? Чё, Жорик, Тамар Ванна? Я ничего не
сделал, даже! — бухтит ученик, усаживается на место, рас-
слабляется, но продолжает бросать ненавидящие взгляды на
Вадима.

Ох, чувствую, уроки в этом классе заиграют для меня но-
выми красками.

Плохой день.
Однозначно плохой день.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Еж, жаба и ласточки помогают садовнику

поедать насекомых».
(Из школьных сочинений. Просторы интернета)

Музыка: «Мальчик на девятке» (DEAD BLONDE)
Звонок завершает очередную часть укрощения стропти-

вого. Все уроки в 8 «Б» за последнее время превратились
в нечто среднее между приручением дикого мустанга и вы-
ступлениями на арене цирка. Шапито. Для дошколят.

— Дома доделываем рабочие листы. На случай, если вы их
потеряете, забудете или подлые воришки позарятся на кла-
дезь знаний, в электронном дневнике прикреплён файл. Ес-
ли дневник не работает, в чате с классным руководителем
тоже есть. У кого нет принтера — пишите от руки. Всем хо-
роших выходных, до встречи в понедельник, — тараторю,
пока дети собираются.

Задать домашнее задание в основной школе — это как
обыграть мошенника в напёрстки: ты должен заранее преду-
гадать все хитрости учеников. В этом есть даже определён-
ная доля азарта: ведь ухищрения ребят заставляют педаго-
гов двигаться вперёд. Я обычно люблю поиграть в эти кош-
ки‑мышки. Кого‑то злит, а во мне же просыпается профес-
сиональный кураж, и к концу учебного года мой методиче-



 
 
 

ский багаж существенно пополняется.
К сожалению, не в этом классе. Ребята и в начальной шко-

ле, и в основной попали на молодых классных руководителей
— как итог, дисциплины никакой, мотивация к обучению
перешла через минусовой рубеж. Приход новенького пре-
вратил шебутной класс в филиал психушки на выезде. Сего-
дня устраивать разборы полётов некогда. Мои семиклассни-
ки сейчас в столовой, и, хотя в общем и целом они у меня
пока беспроблемные, бывает по‑разному. Бросать их на про-
извол нельзя: моргнуть не успеешь, как тоже превратятся в
ясельную группу.

Будто в подтверждение моих мыслей, первое, что вижу,
заходя в столовую, как моя умничка и отличница Танечка
выворачивает руку и впрессовывает в колонну хулигана Ки-
рюшу. Делает всё сноровисто и с той стороны, где не видит
дежурный учитель.

— Ещё раз ты, скотина длиннорукая, — слышу, подходя
ближе, — потянешь свои культяпки к моему лифчику, я тебе
глаз на жопу натяну и в морской узел вместе с руками там
за… Ой, здравствуйте, Тамара Ванна.

Танечка стремительно краснеет и отпускает не менее
красного Кирилла. Тот пыхтит, хочет ответить обидчице, но
натыкается на мой взгляд и только полыхает глазами.

Татьяна — моя надежда и опора класса: городские олим-
пиады выигрывает, по гранту в спортшколу прошла, первые
места на всех соревнованиях. Терпение у неё спортивное,



 
 
 

безграничное. Вот только семья не самая благополучная, и,
если девочку довести, повадки старшего брата‑хулигана и
отца‑алкоголика вылезают мгновенно. Учитывая, где и как
они живут, угрозы её — не пустые слова. Может и руки завя-
зать, и глаз натянуть. Кирюша же — шалопай и разгильдяй, с
мозгами, но безумной ленью, которой потакает обожающая
единственного сына мать.

Подхожу к ним вплотную и говорю так, чтобы слышали
только они:

— Я не одобряю ни методы Татьяны, ни её слова, — гово-
рю строгим шёпотом, — но если ты, Кирюша, не успокоишь-
ся, не включишь голову и продолжишь доставать девочек, то
сделаю вид, что не вижу и не слышу тот самый процесс, ко-
торый пообещала тебе Татьяна. Будь добр, учись проявлять
свою симпатию человеческими методами. Шоколадку пода-
ри, портфель помоги донести, а негативное внимание не сде-
лает тебя более привлекательным в глазах любой девочки.

Дожидаюсь, пока мои слова дойдут до обоих, и они, крас-
нея и бледнея, стесняясь своих чувств, как шары в боулинге,
разлетятся по столовой. Удовлетворённо киваю и иду прове-
рять остальных.

В целом обед проходит без дополнительных казусов. По-
ели, посуду убрали, ничего не расколотили, никого не убили
— день прошёл удачно. Перемена близится к концу, столо-
вая постепенно пустеет, а я проверяю за своими детишками.
Ничего не забыли? Рюкзак, пенал, одежду, чьи‑то мозги?



 
 
 

Неожиданно мне в спину прилетает увесистый толчок, от
которого я лечу слегка вперёд и больно ударяюсь ногой об
уголок стола. В соседний стол влетает до боли знакомая фи-
гура. Оборачиваюсь, не обращая внимания на боль в ноге.

Грозно сдвинув брови, на Петровского идут два один-
надцатиклассника: Ромка Быстров и Федька Широков. От
мальчишек несёт тестостероном и агрессией. Вадим от них
не отстаёт: быстро вскидывается на ноги и набычивает-
ся. Невольно сравниваю габариты мальчишек. Обычно, ко-
гда одиннадцатиклассники прессуют восьмиклашек, те знат-
но проигрывают им в телосложении. Выглядит, будто слон
шпыняет моську. А тут всё на равных. Все трое высоченные,
спортивные, подтянутые. Вадику разве что мясца на костях
не хватает. Сокрушённо качаю головой. Вот что за гены у
нынешней молодёжи? Кто там папа у Петровского? Мед-
ведь‑гризли?

— Тамара Иванна, извините! — сбрасывает напор Федь-
ка, когда замечает меня. — Малышню воспитываем.

Пацаны виновато улыбаются, делая морды невинных ко-
тиков. Если бы знала их первый год, может, и повелась бы.

— А вы долги мне по литературе принесли, воспитатели
доморощенные? — ехидно поднимаю бровь. Оба из‑за заня-
тости на городских мероприятиях не сдали мне по два сочи-
нения и тянут уже которую неделю. Я не тороплю обычно,
но если напомнила, значит, оценки там всё‑таки появятся.

— А, ой! — забавно чешет макушку Ромка.



 
 
 

— Всё будет! — бойкий Федька подхватывает друга и сва-
ливает из столовой, пока я не вспомнила про самостоятель-
ную по русскому, которую им тоже надо переписать.

— Вот вам чё больше всех надо? — взрывается Пет-
ровский, когда одиннадцатиклассники уходят из столовой,
не забыв напоследок одарить Вадима предупреждающими
взглядами.

— Не «чё», а «что»! Может, и больше всех, но я точно не
хочу, чтобы два отличных парня с головой и будущим вле-
тели в неприятности из‑за зарвавшегося мальчишки! — без-
жалостно припечатываю, глядя в глаза этому акселерату. Го-
лову приходится задирать. Что ж с ним будет к выпускному
классу?

— Почему это я зарвавшийся? — полыхает возмущением.
— Мало тебе разброда в собственном классе, ты ещё и

на старшеклассников нарываешься! — отчитываю его, как
шкодного котёнка. Голос не повышаю, но слова рублю стро-
го, резко. Представляю, как это смешно смотрится со сторо-
ны. Просто ходячий интернет‑мем. — Отстань от Лизы Ива-
ницкой! Не порти жизнь ни себе, ни ребятам.

На миг с лица мальчишки слетает маска самоуверенно-
го оболтуса, и он становится обычным четырнадцатилетним
парнем, но быстро берёт себя в руки и продолжает крысить-
ся на меня.

— Какое вам дело? Может, у меня любовь?
— Может, и любовь, — качаю головой. — Вот только у



 
 
 

Лизы тоже любовь. У неё есть парень.
— Не стенка! Подвинется! — дерзит.
На губах у парня растягивается такая гадкая, противная

ухмылка. Она абсолютно ему не подходит, делает из него ка-
кого‑то юного монстра. Я вижу за всей этой бравадой и ши-
пами раненого парня, но вот этот взгляд… Если сейчас его
родители прозевают, то это его будущее.

— Парень Лизы старше её на два года, они встречаются
с пятого класса, — голос мой твёрд и непреклонен, я будто
вбиваю эти слова в непутёвую голову мальчишки. — Она со-
бирается поступать к нему в университет, а летом, после её
совершеннолетия, у них свадьба. Семьи знакомы, все празд-
ники отмечают вместе. Ты что там двигать собрался? У те-
бя вот такая любовь? Бороться за любовь — это достойный
поступок для настоящего мужчины, вот только в том слу-
чае, когда это искренние чувства. Готов тоже ей обещать
свадьбу и всю жизнь вместе? Готов в дом к маме с папой
привести невесту и вместе с ней проблемы решать? Или же
это просто азарт? Красивая недоступная девочка? Социаль-
ные предрассудки? Соперники? Борьба ради трофея, кото-
рый потом окажется ненужным? И если кубок можно поста-
вить на полочку, и он там будет пылиться, то что ты будешь
делать с живым человеком? С чувствами Лизы?

— В смысле свадьба? — удивлённо хлопает глазами, буд-
то пропустив мимо ушей половину моей пламенной речи.

— Обычная свадьба. С белым платьем, голубями, карава-



 
 
 

ем и благословением родителей. — Невольно улыбаюсь. Я
знаю парня Лизы. Они невероятная пара, на их долю доста-
лось разных испытаний, но сейчас всё хорошо, и свадьбу их
ждут все, кто хоть как‑то знаком с этой историей.

— Да как… А эти? — машет головой, и его модная чёлка
взлетает вверх, распадаясь в беспорядке.

— Ромка и Федька дружат и с Лизой, и с её женихом. При-
сматривают за ней. Гоняют вот таких шалопаев, как ты, —
ловлю момент и не сдерживаюсь, чтобы не продолжить чи-
тать морали. — Прекрати влезать в неприятности и возьмись
уже за учёбу, Вадим. Все эти разборки авторитета тебе не
прибавят.

Окидываю взглядом столовую: скоро уже прозвенит зво-
нок, и, кроме пары зазевавшихся пятиклашек, остались толь-
ко учителя, обедающие за отдельным столом. Евгеша, на-
ша учительница физкультуры и моя подруга, машет рукой,
приглашая за стол, но я лишь отрицательно качаю головой.
Следующий урок у меня «окно», успею перекусить. Подруга
бросает на меня удивлённый взгляд, но не влезает. Воспи-
тательный процесс — он такой, может настигнуть в любой
момент.

— А быть заучкой типа прибавит? Чё вы мне мозги по-
лощите? — Переход от шока до агрессии у мальчишки —
три секунды. За мои короткие переглядывания с коллегой
он успел войти обратно в режим эмоционального берсер-
ка. Даже интересно, что так разнесло его нервную систему.



 
 
 

Конечно, четырнадцать лет — сложный возраст, и юношам
свойственна определённая психологическая нестабильность
в этот период, но здесь что‑то другое.

— Не «чё», а «что»! К сожалению, я не знаю, есть ли у
тебя что полоскать, — решаю вывести его чуть больше, пусть
уже выскажется до конца. — За прошедшую неделю мне так
и не удалось с ними познакомиться.

— Да вы! — не подводит меня Петровский, выходя из се-
бя окончательно. — В сердобольную играете, да? Как эти…
Типа матери нет, стану ему заменой?

Тут уже вся краска слетает с моего лица.
— Что значит «матери нет»? — уточняю дрогнувшим го-

лосом.
— А вы типа не в курсе? — Всё ещё фонтанирует эмоци-

ями Вадим.
— Не в курсе, — отвечаю спокойно. Его эмоциональный

всплеск разбивается об это спокойствие. Очевидно, на лице
моём ярко отражается моё недоумение, потому что мальчик
теряется, ерошит чёлку и поясняет.

— У меня мама месяц назад на машине разбилась. Я ду-
мал, классуха вам сказала, ну вот это «пошептаться». Типа
вы меня дрючите на уроках, чтоб в тонусе держать. Ну мамы
нет, кто‑то же должен. У меня так соседка до переезда дома
пыталась, да к отцу клинья подбивала, — опять нервно дёр-
гает чёлку, отводя полный боли взгляд.

Мысленно перебираю наиболее ёмкие выражения из моей



 
 
 

первой курсовой работы. Сейчас именно тот случай. Что‑то
не так с нашими молодыми коллегами. Сказать мне, что он
«блатной», Татьяна Михайловна смогла, а вот о том, что па-
рень мать потерял, — нет. Где‑то глубоко внутри полыхает
гнев: и на молодую коллегу — за безалаберность, и на себя
— за профессиональную чёрствость, и за личную сердоболь-
ность. Внутренний конфликт быстро утихает, профессионал
во мне побеждает, хотя и даётся ему нелегко. Собственные
демоны не спят в душе.

— Прости. Я на самом деле не знала, — стараюсь дер-
жать голос ровным, но личные эмоции тут прорываются.
Мне по‑настоящему больно за этого мальчика. — Я искрен-
не сочувствую твоему горю. Это не пустые слова. Я знаю, о
чём говорю.

Вадим вскидывает на меня недоверчивый взгляд, но я не
прячу лица, на пару секунд выпуская внутреннее из глубин
сердца. Я знаю, что такое терять маму. Любимую и един-
ственную мамочку. Судорожно вздыхаю, загоняя обратно
излишние сейчас эмоции.

— Отстанете от меня теперь? — с надеждой спрашивает
Петровский, опять пряча за бравадой свою боль: мальчики
же у нас не плачут.

— Нет, — ехидно хмыкаю. — Ничего не изменилось для
меня.

— В смысле? — Вот сейчас он искренне удивляется. —
Вы же сами сказали, что сочувствуете?



 
 
 

— Моё сочувствие за тебя экзамены потом не сдаст, на
работу не выйдет и разговаривать за тебя не будет, — улы-
баюсь мягко.

— Ну вот чё вы? Сложно что ли, как всем, забить? Даже
классуха не дёргает. Только вы с математичкой всё успоко-
иться не можете! — ещё чуть‑чуть, и обиженный мальчик
ножкой затопает.

— Не «чё», а «что»! Просто у всех остальных есть шанс,
что ты выберешь потом другие экзамены, а нам с Софьей
Петровной в любом случае разгребать. И это я молчу о
ненужных тебе «моралях» про нужность и важность этих
предметов в жизни, — ёрничаю, снимая градус разговора.

— Вот вы… идейная! — выплёвывает последнее слово
как ругательство. — И чё сделаете?

— Не «чё», а «что». Если ты и дальше так будешь ве-
сти себя, придётся познакомиться с твоим отцом. Раз мы с
классным руководителем не справляемся, нам понадобится
его вмешательство в ситуацию, — пожимаю плечами. — Ваш
класс, к несчастью, не столь силён, чтобы потеря целой те-
мы безболезненно прошла для результатов учёбы. И если ты
гробишь себя, то это твоё право, конечно, но подводить всех
недопустимо.

— П‑ф‑ф‑… — смеётся подросток. — Мой батя не при-
дёт. Ему пофиг на мою учёбу.

— Значит, я приду к вам, — опять пожимаю плечами. Ко-
гда‑то ходить по домам учеников было обязательно для всех



 
 
 

классных руководителей, но и сейчас такая практика при-
сутствует.

— А его и там не бывает. Вечно на работе своей, — в
последних словах так и полыхает детская обида.

Сочувственно смотрю на парня. Вымахал огромный дети-
на, а в душе ещё ребёнок. Мы часто ошибаемся, принимая
и восьмой, и девятый класс за взрослых. А у них из взрос-
лого только паспорт да шалящие гормоны. Маленького оди-
нокого мальчика в Петровском ровно столько же, сколько и
дерзкого хулигана.

— Значит, на работу приду, — равнодушно парирую, рас-
суждая о судьбе Вадима. Его бы к Инне на терапию, но ведь
наверняка не будет ходить. Не «пацанское» же дело.

— Чё, прям в ментовку? — забавно округляет глаза, на-
конец становясь похожим на обычного восьмиклассника.

— Не «чё», а «что». И если надо будет, то и в полицию
приду.

К пользе Вадика, но к моему личному несчастью, в поли-
цию идти не пришлось. На мой звонок старший Петровский
ответил и в школу пришёл…



 
 
 

 
Глава 3

 
«Двадцать лет боги мешали Одиссею вернуться

домой из-под стен Трои. Во всяком случае, так он
объяснял жене.»
(Из школьных сочинений. Просторы интернета)

Музыка: «Прорвёмся! Опера`» (RADIO TAPOK или ЛЮ-
БЭ),

«Я свободен» (Кипелов)
Макс. За несколько недель до 2 главы
Машу рукой другу и гружусь в машину. Что‑то как‑то хо-

рошо мы посидели. Давненько так не расслаблялся. Да и во-
прос со школой для малого закрыл. Димон — нормальный
мужик, присмотрит за пацаном. Опять же охрана у них в
школе не чета остальным.

— Товарищ полковник, вас домой? — уточняет Артур,
как и его друг Васька — новенькие в нашем отделе.

Я этих пацанов из Новоозёрска перетащил. Надо растить
кадры, а туда отправил знакомых «пенсионеров», которым
до выслуги надо доработать, а операция под прикрытием за-
кончилась. Вот такая вот ротация. Что‑то я совсем пьян, как
фортепьяно, прям. Горько усмехаюсь.

— Товарищ полковник? — настойчиво зовёт лейтенант.
— Максим Маркович?

— Да, Артур, домой, — устало тру лицо. Вымотался, как



 
 
 

гад. Начинаю плавно уплывать в свои мысли: они сегодня,
сдобренные сорокоградусным допингом, неспешны и измен-
чивы.

— Товарищ полковник, разрешите вопрос? — вторгается
в мои плавные мысли голос моего сегодняшнего водителя.

— Разрешаю, — даже интересно, что молодёжь узнать хо-
чет.

— Почему «падаваны»? — хмыкаю, вспоминая моло-
дость.

— Да не почему, собственно. — Ловлю обиженный взгляд
парня и всё‑таки поясняю. — Ну не было такого, что вот
буду именовать коллег падаванами или там учеников наби-
раю. Просто выиграл в карты сотрудника себе в напарники.
Сопливый лейтенант обыграл майора в карты и с дуру, спья-
ну, ляпнул пацану: «Смотри и учись, падаван». Так и пошло:
весь молодняк под моим руководством называют падавана-
ми.

— Эм… В смысле выиграли в карты напарника? —о, моя
любимая степень удивления, когда челюсть ещё не проби-
ла днище машины, но уже стремится к этому. Опять горько
хмыкаю.

— Полиция сейчас и милиция, в которую когда‑то при-
шёл работать я, — это очень разные организации. После за-
вершения спортивной карьеры перевёлся сюда и тоже был
вот с таким лицом, как ты сейчас. Тогда только‑только стали
наводить порядок в органах. Звездопады были регулярны и



 
 
 

фееричны, но… Ну, на местах все всегда думали, что царь
далеко, а своя шапка ближе к телу.

— В смысле? — не понимает меня молодой парень. Счаст-
ливое поколение. Они тогда ещё пешком под стол ходили и
не застали всех приключений взрослых.

— На местах каждый, наделённый властью, считал, что
вот он‑то самый умный и его прижать не за что. Нашли и
прижали всех, ну или почти всех, но не сразу. Видишь… Мы
хоть и граница, но далеко не самая проблемная. — Вопро-
сы парня разбередили душу, и меня унесло в былые годы —
аж пулевое на боку заныло вместе с рёбрами. — Понимаешь
же, что тогда порядок на юге надо было навести, в столицах,
промышленных центрах, где добыча полезных ископаемых,
а мы так, по остаточному принципу. В общем, закон в его
сегодняшнем значении слишком поздно пришёл сюда. Да. К
чему я это?

— Как напарника в карты выиграли, — напоминает Ар-
тур.

— Ну так вот, здесь хватало отбитых. Тогдашний началь-
ник второго отдела УГРО был редкостный мерзавец. Я та-
ких в своей жизни мало встречал, хотя дерьма хватало. Он
лейтенантика молоденького, только после универа, назначил
себе помощником. Тот ему ноги мыл, бумагу в туалет при-
носил, да девок гулящих на работу возил. А парень уйти не
мог: мать больная, сын — милиционер, гордость, да и день-
ги платить уже начали. Терпел. Зубы сжал и терпел. А тут я,



 
 
 

тоже лётёха, перевёлся по протекции, борзый. — Хмыкаю,
потереть сразу хочется половину шрамов, тогда и заработан-
ных. Вот отбитый же был. — Меня перевели во второй от-
дел. У нас начальником был Огородин.

— Министр наш? — удивлённо перебивает Артур.
— Ну, это сейчас он — министр внутренних дел области,

а тогда был начотдела. Даже ниже, чем я сейчас, по должно-
сти и званию. Майором он был тогда. Очень крутой мужик.
Я до сих пор благодарен, что попал именно к нему. Вот кто
реально и учил, и сопли подтирал, и спину прикрывал. —
Накатывает ностальгия по тем временам. Пока в области не
навели порядок, было очень… весело. На законность дока-
зательств смотрели не так, как сейчас, методы у нас тоже бы-
ли весьма далёкие от гуманных, вопросы «по понятиям» за-
крывали чаще, чем по обвинительному приговору.

— Отмечали мы День милиции, «большие звёзды» сели
в карты играть. На деньги играть было «западло», играли на
желание, услугу. Тогда много чего так решали. А нам, лётё-
хам, конечно, доставалось, но тому, конечно… — сжимаю и
разжимаю свои кулаки. До сих пор не знаю, как сдержался
и не втащил этому гадкому типу. — Короче, забрало у меня
упало, и я на спор обыграл майоров. В качестве желания по-
просил пацана себе в напарники, ну и на кураже брякнул.

— Охренеть… — выдыхает Артур. — Ой… Простите, то-
варищ полковник.

— Да забей, тут и не так выскажешься. — Открываю окно



 
 
 

и задумчиво курю. Молодой был, без тормозов вообще, фар-
товый, самоуверенный. И как меня только Алексей Никола-
евич не прибил. Выпускаю медленно дым в ночное небо.

— Товарищ полковник, но это ж один случай. Не могло
ж так привязаться? — спустя пару минут не выдерживает
тишины лейтенант. Дотошный, внимательный… Хороший
опер вырастет.

— А потом ещё одного под личную ответственность я за-
брал из положенного пятого отдела. — Прикрываю глаза,
наслаждаюсь шумом в голове. Хо‑ро‑шо. Потрясающее чув-
ство расслабления. Как давно его не было! Даже разбужен-
ная лётёхой ностальгия не отвлекет.

— Это Сиротин, что ли? Выживший в нападении на отдел
полиции? — Артур всё не угомонится. Хотя матчасть знает
неплохо. Молодец.

— Сиротин‑Сиротин. Его тогда все обвиняли в преда-
тельстве. Мол, не мог он выжить, если в сговоре не был. —
Первая сигарета закончилась, достаю вторую. Кручу в руках
и раздумываю: курить или нет?

— А вы не верили? — подозрительно щурится, отвлека-
ясь от дороги и оглядывая меня цепким взглядом.

Радует меня молодёжь нынче: идейных становится боль-
ше, появляются толковые, а значит, можно и в кабинет, на-
конец, засесть. Впрочем, моя должность начальника Уголов-
ного розыска тоже не особо подразумевает поля… Только
не всё так просто. Звание мне присвоили ещё весной, а вот



 
 
 

бумажки о назначении выше придерживают. А это значит?
А это значит, что не всё так просто в датском королевстве.
Прикуриваю всё-таки и вторую сигарету.

— Товарищ полковник? — зовёт лейтенант, а я, по ходу,
опять в себя провалился.

— А мы, Харитонов, с товарищем майором, как хорошие
опера, просто знали немного больше остальных. Вот только
говорить я тебе этого не буду. Потому что Сиротин уже давно
не зашуганный младший лейтенант с соплями до полу. Он
теперь, на минуточку, замминистра, и нашу с тобой задницу
прикроет в случае чего.

Артур крякает от удивления и замолкает. Не ожидал, что
осажу. А потому что не надо никому знать, что в пятом от-
деле работала парочка моральных уродов, которые гнобили
пацана и заперли его в глухой кладовке. Мы с Огородиным
и вытащили испуганного до чёртиков пацана, по сути, из
шкафа. Нападение было демонстративным: бандюки очень
не хотели, чтобы менты власть забирали, и ребята из отдела
умерли героями, до последнего патрона защищая честь мун-
дира. А то, что среди них затесались такие козлы… Бог им
судья. К тому же следствие тогда нарыло, что именно они
стучали местной ОПГ. Вот так. Собакам — собачья смерть.
А Сиротин оказался мужиком: не озлобился, не скурвился,
пережил ситуацию, закалился и стал отличным офицером.

Машина тормозит во дворе дома. Смотрю я на Инну и Ди-
му и понимаю, что пора думать о доме, но пока было проще с



 
 
 

квартирой. Вот только знатный шум в двенадцатом часу но-
чи говорит, что спокойная жизнь моя закончилась. Проти-
раю опять рукой лицо, стряхивая сонливость. Хочется прий-
ти домой и тупо вырубиться, вот только хрен там был.

— Это у вас, что ли? — вытягивает вперёд шею и вгляды-
вается в окна высотки Артур.

— У меня… — обречённо выдыхаю, заслушиваясь клас-
сикой.

Надо мною тишина, небо полное огня
Свет проходит сквозь меня, и я свободен вновь
Я свободен от любви, от вражды и от молвы
От предсказанной судьбы и от земных оков, от зла и от

добра
Стереосистема голосит голосом Кипелова так, что слы-

шит весь двор. Вот же паршивец. Хоть вкус в музыке есть.
Если б тут какой рэп орал, наверное, реально выпорол бы.

— Свободен, — отпускаю лейтенанта. — Отсыпайся. На
дежурство Ваську оставь, если что срочное — пусть звонит
сразу.

— Так точно! — отбивает Артур, открывает рот, чтобы
что‑то добавить, но не решается. Оно и к лучшему. Вечеро-
чек перестал быть томным, больше покоя у меня точно не
будет.



 
 
 

 
Глава 4

 
«В результате из Тихона вырос не мужчина, а

самый настоящий овца.»
(Из школьных сочинений. Просторы интернета)

Музыка: «Я свободен» (Кипелов)
Макс
Стоит мне выйти из лифта, как меня встречает старушка

— божий одуванчик, Вера Вячеславовна. Глядя на эти пол-
тора метра старушечьей милоты, никогда не подумаешь, что
перед тобой почти легендарный следак. В своё время эта ми-
лая барышня с нежной улыбкой колола отъявленных беспре-
дельщиков и раскрывала, казалось бы, абсолютные висяки.

— Вечер добрый, Вера Вячеславовна! — галантно целую
сухую морщинистую руку.

— Да какой же он добрый, Максюша! — возмущается с
грацией истинной леди.

Действительно, на площадке музыка орёт так, что стены
вибрируют. Не понимаю, как мне ещё не позвонили. Дом‑то
в основном ведомственный, тут живут вот такие ветераны,
пенсионеры и их родня.

— Вы же говорили, что легко находите язык с детьми? —
не могу удержаться от шпильки.

— Так‑то с детьми, а у тебя там юный демонёнок. С та-



 
 
 

кими общий язык не находят, только пороть, — ехидничает
старушка. Так и представляю её с берёзовыми розгами.

— Кстати, не в службу, а в дружбу. Приглядите за демо-
нёнком‑то? Его, конечно, ребята проконтролируют, но уро-
ки‑то они с ним вряд ли сделают. — Всячески изображаю
несчастный вид, хотя особо даже стараться не надо. Послед-
ние недели уж сильно изматывающими оказались.

— Прости, Максюш, не смогу. Я тут на недельку‑другую
в больничку. — Виновато разводит руками.

— Что‑то серьёзное? — тут же становлюсь встревожен-
ным.

— Есть такая болезнь, называется старость, — улыбает-
ся своей мягкой женственной улыбкой. Даже сейчас, в свои
почти семьдесят, она очень женственная. Сколько мужских
сердец разбила по молодости — даже представить страшно.
— А вот когда выпишусь…

— Возьмётесь? — не скрываю надежды в голосе.
— А пороть можно? — хитро щурится.
— Пороть? — мысленно сравниваю габариты сыночка,

который уже сейчас почти метр восемьдесят и весит как мо-
лодой телёнок. — А справитесь?

— Ты меня не обижай, Максюш. И не с такими справля-
лась! — И так заливисто смеётся, что я невольно вторю.

— Конечно, можно пороть! Всё на ваше усмотрение! —
говорю с улыбкой, открываю щиток и вырубаю свет в соб-
ственной квартире. На мир опускается блаженная тишина,



 
 
 

которая нарушается воплем соседа сверху.
— Петровский! Только из уважения к тебе я не взгрел

пацана! — орёт взбешённый начследствия, свешиваясь с
перил. — Если концерт повторится, воспитательные меры
возьму на себя! — Добро, Сергеич! — машу рукой.

Тут распахивается дверь в мою квартиру, и вылетает
взъерошенный отпрыск, глаза которого полыхают демоня-
чьим бешенством. Ох, права Вера Вячеславовна. Ох, права.

— Какого… — начинает орать, потряхивая своей модной
чёлкой, но видит скульптурную картину «Гора и старушка»
и затыкается.

— Ну, здравствуй, сын! — устало улыбаюсь. — Пойдём,
буду применять к тебе советы коллег по воспитанию.

Засовываю наглую морду в квартиру, вежливо прощаюсь
с соседкой, заодно пишу в домовой чат, что с меня магарыч
за терпение.

— Явился, па‑поч‑ка! — издевательским тоном тянет
пришедший в себя Вадим. Очевидно, решил, что лучшая
тактика — это нападение. — Вспомнил, что у тебя сын есть?
Или я для тебя только обуза?

Проходим в гостиную, где стоит стереосистема и телек с
игровой приставкой. В свои редкие выходные я иногда поз-
воляю себе просто залипать в тупейшие игрушки и ни о чём
не думать. Рыбалка, конечно, лучше, но не всегда есть воз-
можность свалить из города без последствий.

Так вот, даже в такие выходные я не устраиваю такой срач,



 
 
 

как сын за день. Полдня… Я заезжал в обед, и вот этой горы
фастфуда, размазанного по ковру, точно не было.

Как же не хочется ругаться. Устало сажусь на диван и от-
кидываю голову на спинку.

— Я, если что, ездил тебя в школу устраивать, — отвечаю
спокойно. Странное дело: как выстроить диалог с отмором
в отходняке— знаю, как продавить очередного дорого‑бога-
то бизнесмена — понимаю, а вот как выстроить разговор с
собственным сыном — не понимаю.

— А я что, вещь какая‑то, чтобы меня устраивать? — бы-
чится откровенно, нарываясь на скандал.

— Нет, ты просто подросток с несколькими приводами,
которые удачно прикрыты мной, и мечтой стать боксёром. У
тебя уже возраст, а значит, ты хочешь в сборную к Джанае-
ву. А Давид Русланович с улицы не берёт. Ему нужны умные
спортсмены, а не груши для битья, — я устал, у меня нет
никакого желания ругаться, поэтому просто монотонно пе-
речисляю факты. — Плюс теперь все в городе знают, чей ты
сын, а значит, твоя безопасность тоже в приоритете. Школ,
которые дадут и знания, и безопасность, и адекватное отно-
шение к твоим закидонам, немного. Так что да, тебя надо
именно пристраивать.

— А что, сразу к Джанаеву слабо пристроить? Связей не
хватает? — моё спокойствие только больше драконит сына,
и он, как та блоха с гордым именем «терьер», не знает, за
что цапнуть.



 
 
 

— Джанаеву вообще всё равно, кто чей папа, мама, внук,
сын или сват. Он берёт только за талант, — говорю очевид-
ное. К этому тренеру едут со всей страны, там есть един-
ственный блат — талант. — В другой клуб я тебя тоже запи-
сал. Тренировки через день. Расписание скинул на телефон.
В школу тебя возят мои ребята, клуб там рядом — идёшь
пешком. Приходишь — отписываешься мне, тренировка за-
кончилась — отписываешься мне. Домой, если ребята не ве-
зут, — значит, тоже пишешь. Комендантский час — 21:00,
после этого тебя быть на улице не должно.

— А кровать под уголок не заправить? — плюётся ядом.
Гляжу на него и будто в машину времени попал. Один в

один я лет в пятнадцать. Те же эмоции, тот же гонор, та же
порывистость. Это сейчас меня знакомые «ментярой бесчув-
ственным» называют, а тогда такой же фонтан тестостерона
был.

— Возражать не буду, это твоё право. Для меня главное,
чтобы квартиру в хлев не превратил, — обвожу широким
жестом засранную комнату. В свете уличных фонарей это
выглядит особенно стрёмно, потому что автомат я так и не
включил. Впрочем, пофиг. Телефон на банке заряжается, а
остальное — ерунда. Утром включу. Сил нет даже до спаль-
ни дойти. Прям чувствую, что, несмотря на зарождающийся
скандал со стороны сына, меня просто вырубает. Усталость
и алкоголь берут своё.

— Я что, тебе пятиклашка какой‑то? До школы дошёл —



 
 
 

позвони! Домой пришёл — напиши! Мне четырнадцать! Я
имею право на личную жизнь! — от моего отстранённого ви-
да сына взрывает, и он просто орёт. Нервно стряхивает ру-
кой чёлку и сжимает кулаки.

Собираю себя в кучу, подаюсь вперёд, чтобы лучше видел
меня и понимал. Объясняю расклады на пальцах.

— Вопросов нет. Имеешь. Но есть нюансы. Смотри, какое
дело: в Новоозёрске ты был простым пацаном. Здесь ты —
сын Макса Петровского. Каким бы ментом ты меня ни счи-
тал, но в городе есть сотни людей, у которых есть зуб на меня.
Посадил сына, мужа, брата. Подозревал. Обокрал. Да всё что
угодно. Ты — идеальный инструмент давления, — говорю,
как есть, не вижу смысла сюсюкать и в сладкую попку цело-
вать. Он пацан. Пацан, который видит своё будущее в спор-
те, значит, сопли должен подобрать. — Поэтому я ВСЕГДА
должен знать, где ты. Либо ты сам добровольно мне сообща-
ешь, либо при первом же косяке я нахожу тебя, и с мигал-
ками тебя привозят в КПЗ для прояснения мозгов. На вто-
рой раз не поймёшь — будешь кататься везде на весёлой ма-
шинке с мигалками. Авторитет среди пацанов будет просто
невероятный.

— Ты… ты… Да я пойду в прокуратуру! Это превыше-
ние полномочий! Ты не можешь! — Сын мечется по комна-
те, сшибая всё на своём пути. Взъерошенный, взвинченный,
уже почти не контролирует себя. — В СБ пойду!

Лезу в задний карман джинсов, откуда достаю портмоне



 
 
 

и оттуда — визитку.
— На. Звони. Это номер СБ, — протягиваю сыну кусок

картона. — Только имей в виду, что у меня сохранена бу-
мажка с диагнозом «бродяжничество», который тебе поста-
вили, когда ты в двенадцать лет раз в неделю сбегал из дома
матери. Мне, конечно, ничего хорошего не скажут на рабо-
те, но и наказывать не будут. Тревожный отец после горя в
семье переживает за сына…

— Ты‑ы‑ы! — вопит. — Да лучше уж совсем без отца, чем
ты, чурбан бесчувственный!

Вадим вылетает из комнаты, громко хлопнув дверью, а я
сползаю по спинке дивана вниз, устраиваясь удобнее. Есть
мифический шанс поспать до утра.

Бесчувственный? Не. Просто немного на паузу сейчас по-
ставленный. Слегка.

Надежды на шестичасовой сон разбиваются о серые будни
полиции, когда в два часа ночи звонит Василий и рапортует
в трубку:

— Вооружённое нападение, элитный посёлок. Все мерт-
вы.

От новостей глаза распахиваются, будто в них кофе плес-
нули.

— Сколько? — спрашиваю сиплым со сна голосом.
— Считаем. Хозяева — точно, охрана, персонал. Пока не

нашли детей, но соседи говорят, что они уже неделю в како-
м‑то лагере отдыхают или учатся.



 
 
 

Слушаю отчёт лейтенанта и собираюсь. Проверяю карма-
ны: ключи, телефон, кошелёк, корочки. Табельное — в сей-
фе на работе.

— Понял, машину за мной послали? — отключаю эмоции
окончательно.

— Так точно. Артур уже ждёт внизу.
Сбрасываю вызов и собираюсь дальше. Иду в ванную,

умываюсь наскоро, с силой расправляя лицо. В коридоре на-
хожу заначку сигарет. Мысли уже там. Дело громкое, сейчас
только ленивый не пройдётся по нам. А мы что? Мы в шоке.
Такого беспредела лет пять не было. Ладно, работаем.

Перед выходом торможу. Заглядываю в комнату сына. Тот
спит поверх покрывала, совсем по‑детски подогнув ноги.
Чёрт. Как же я не привык к семье‑то…



 
 
 

 
Глава 5

 
«Грушницкий тщательно целил в лоб, пуля

оцарапала колено.»
(Из школьных сочинений. Просторы интернета).

Музыка: «Что такое осень» (ДДТ)
Макс
— Нагнёт, не нагнёт, на хер пошлёт, к сердцу прижмёт…

— под мой молчаливый угар гадает по ступенькам Мини-
стерства внутренних дел следак, с которым мы ведём дело.

— Кошак, ты б завязывал! «К сердцу прижмёт» — нынче
подсудное дело! — стебу вполголоса его. А он также тихо
угорает, но всё равно считает.

Мурзин — отличный мужик и следователь хороший.
Люблю с ним работать: никогда не приходится выяснять, чьи
яйца больше. Мы просто делаем своё дело, хорошо делаем.
Жаль, не все у нас такие, как он.

У него есть один недостаток — имя. Не знаю я, чем ду-
мали его родители, когда называли пацана Леонтием. Леон-
тий Мурзин — это просто ходячий набор для прозвищ. Ко-
шак — самое безобидное из них. К тому же он это погоня-
ло превосходно оправдывает. В свои сорок Мурзин отлично
выглядит, а после гибели семьи не обременяет себя посто-
янными связями, гуляя, как настоящий мартовский кошак,



 
 
 

и при этом не гадит в родном Управлении.
— Нагнёт! — выдыхает на последней ступеньке, ероша

короткие блондинистые волосы с явной проседью. —Ну что
ж, не зря в аптеку за вазелином заезжали.

Давим смешки. Это нервное. С нашей работой либо
ржать, либо бухать. Не могу сказать, что вторым мы не гре-
шим, но уж точно не тогда, когда каждый встречный началь-
ник мечтает вздёрнуть нас за все выступающие места. А ре-
зонансное дело в духе 90‑х — отличный повод. За послед-
нюю неделю я спал от силы часов 15, и это с большой натяж-
кой.

Секретарь в приёмной нашего министра кивает и тут же
набирает генерала. Молча кивает на дверь, а мы втихаря под-
совываем шоколадку — вкусную, дорогущую и редкую. Она
специально для диабетиков. Мало кто знает об особенностях
настолько близкого к начальственному телу человека. Сек-
ретарь — это же как личная записная книжка. Ближе только
жена и любовница. А учитывая, что Огородин — убеждён-
ный семьянин, второй у него нет и не было. Поэтому в его
жизни из женщин: жена, дочь и верная секретарша. Хорошие
отношения с последней — залог сохранности дополнитель-
ных нервных клеток, которые у нас и так мрут в год за три.

— Разрешите? — заглядывает Кошак, и, получив одобри-
тельный кивок, мы заходим.

— Здравия жела… — начинаем хором — за годы службы
вбившееся в подкорку приветствие.



 
 
 

— Здорово‑здорово, проходите, мужики, — слегка пани-
братски обрывает нас Алексей Николаевич. Ему можно —
не только по званию, но и потому, что мы оба на его глазах
и с его лёгкой руки превратились из желторотых летёх в ку-
сючих волкодавов.

— Минуту, закончу и начнём, — кивает нам на стол для
переговоров, где мы рассаживаемся под забористый мат ге-
нерала.

— …Ещё раз хоть один особо одарённый из твоих людей
влетит в служебное расследование, и я решу, что пенсия уже
пришла за тобой! Всё! Это последнее китайское предупре-
ждение! — Огородин рычит так, что стены дрожат, а моло-
дые сотрудники ссутся по углам. Хорошо, что таковых тут
нет. Мы же с Мурзиным лишь прячем за ухмылками лыбу.
Огородин всегда умел «стимулировать» сотрудников, чтоб
те работали качественно. Потому и занимает такую долж-
ность. Этот генерал своё место заслужил, как никто.

— Докладывайте, — рубит ещё на эмоциях, грохнув ку-
лаком по столу. Видно, кто‑то в области знатно накосячил: в
городе последние пару суток таких залётов не было.

— В ночь на 10 ноября был совершён налёт на дом семьи
Ретининых. В ходе спланированного нападения были уби-
ты… — начинает Лео, но генерал тут же его перебивает.

— Сводки и протоколы я уже читал, давайте по делу. Но-
вости, версии, без лирики и канцелярии, — говорит уже спо-
койно, видно, отпустив ситуацию с налажавшими сотрудни-



 
 
 

ками.
Ловлю взгляд Кошака и продолжаю уже я:
— Работа грамотных специалистов, представленная как

налёт отморозков в лучших традициях бандитских сериалов.
Работали на общественность, чтобы новости разнесли. По-
тому что нам предельно ясно, что работали профи — без су-
еты и лишних нервов. Вырубили хорошей глушилкой сигнал
в округе, прошли по слепым зонам, без единой осечки поло-
жили весь дом и также ушли. По дому двигались уверенно,
нашли всех обитателей, включая экономку, у которой ком-
ната в жо… в самом дальнем углу дома, — отчитываюсь хо-
лодно.

— Из бывших наших? — уточняет Алексей Николаевич,
потирая короткую седую бороду, больше похожую на недель-
ную небритость.

Задумчиво провожу по своим щекам: тоже не мешало бы
побриться. Похож на неандертальца.

— Спецназ в прошлом, — отвечает Лео, пододвигая тон-
кую папку генералу. Тот удивлённо гнёт брови, но докумен-
ты смотрит.

— Наши ребята вычислили их машину, довели до тупика
у реки, а вчера рыбаки выловили утопленников с дырками
во лбу в реке, ниже по течению, — поясняю. — Водолазы
нашли три тела. Опознали их с трудом, но это точно они. В
такие совпадения мы не верим.

— То есть кто‑то нашёл профи, нанял их на дело, а потом



 
 
 

убрал? Таких спецов? Интересненько… — озвучивает вслух
наши мысли. Огромная фигура генерала с трудом помеща-
ется в явно дорогом и большом кресле. Оно надсадно скри-
пит, когда Алексей Николаевич откидывается на спинку. Ге-
нерал сцепляет пальцы в замок и начинает соединять‑разъ-
единять большие пальцы. Дурацкая привычка — с ним ещё
с майорских времён. Огородину так легче думается. Сколь-
ко в отделе стульев поломано его тушей, хотя мне ли про это
говорить… Сам такой же.

— Очевидно, для заказчиков такие специалисты не про-
блема, — выражает общую мысль Мурзин.

— Что с детьми? — перескакивает генерал на нашу боль-
ную мозоль.

— Ищем. Все знакомые, родня, сотрудники твердят как
заведённые про обучающий лагерь, но, конечно, детей там и
близко не было, — объясняю ситуацию. — На ноябрьских
выходных старшие Ретинины отпустили большую часть со-
трудников, включая нянек, и остались с детьми сами. Потом
вечером третьего их неожиданно сдёрнули на тусовку к дру-
гу — он приехал из‑за границы буквально на сутки. Двое
младших остались под присмотром старшей, той в марте уже
16 будет. Да и дети не младенцы.

Наши вскрыли переписку. К Вике, старшей девочке, дол-
жен был прийти ухажёр. Они договорились, что она вырубит
охрану, а он прошмыгнёт в дом. Само собой, никакого паца-
на там не было. Весёлые дяди в масках тихо вынесли детей



 
 
 

и свалили на незаметных седанах из посёлка. В городе теря-
лись очень грамотно: скрывались в дворах без камер, пере-
саживались в седаны и выезжали в часы пик — утром, когда
на работу, в обед, — когда сложно отследить машины.

— Как вычислили? — уточняет Огородин.
— Глазками, — хмыкаю, потираю собственные глаза. От

мелких деталей в глазах уже реально всё плывёт, а капли
свои я забыл в машине. — Пацаны сутками отслеживали все
камеры, что есть, но вычислить смогли до выезда с города.
Их потеряли на трассе. Там камер нет, несколько седанов вы-
ехало. А дальше их уже нет. Пацаны ищут зацепки сами, че-
рез компы, но почти без шансов. Изначальное направление
— к столице, но вообще не факт.

— Что с пацаном? — дотошно копается в деталях генерал.
— Ну, хахалем этим, переписочным у девчонки?

— Ничего. Он сидел преспокойно дома и рубился с дру-
зьями в игры по сети. Его аккаунт тонко взломали. Концов
уже не найти, — обрубаю ещё одну потенциальную ниточку.

— Так, какие версии? — хмурится генерал: то ли собирая
в голове пазл, то ли ему не нравится та картинка, что уже
получилась.

— Слышали, что уже лет пять в стране промышляет бан-
да, которая ворует детей непростых родителей? — потирая
седую бровь, спрашивает Лео.

— Слы-шал… — тянет Огородин, эмоционально устраи-
ваясь в кресле, отчего то вновь надсадно скрипит.



 
 
 

— Это очень похоже на их работу, — включаюсь я. —
Грамотно похитили детей, выкатили требования. Ретинины
не заплатили. Уж не знаю, не нашли столько денег или что
там хотели похитители, или просто решили завести новых
детей, но сделка не состоялась. Ретининых убирают громко
и показательно. Так, чтобы об этом говорила каждая собака.

— Показательная казнь? — выгибает, несмотря на воз-
раст, всё ещё чёрную бровь генерал.

— Очень похоже, — киваю, соглашаясь.
— А зачем им тогда дети? Или уже всё? Ищем тела? — на

последнем предложении голос Огородина опасно тяжелеет.
Похищение детей — триггерная тема для него.

— Если бы они их убрали, мы бы их уже нашли. Тоже
было бы показательно. Тут что‑то другое, — отвечает Лео,
постукивая пальцами по столу.

— Возможно, могут заплатить родители Ретининых. Ба-
бушки‑дедушки… Там же полностью золотая семья, —
предполагаю я, но тут же продолжаю. — Хотя я склоняюсь
к другой версии. Вике, старшей дочери Ретининых, в марте
будет шестнадцать. Это подходящий возраст для брака. До-
биться согласия или особого положения много ума не надо.
Соблюсти формальности особо труда не составит, а те же ба-
бушки‑дедушки за жизнь остальных внуков всё подтвердят.
А так у них живая, дееспособная наследница. Там и полгода
со смерти родителей не пройдёт, и рычагов давления хватает.

От усталости объясняю сумбурно, но, судя по хмурым ли-



 
 
 

цам мужиков, донести мысль получается.
— Твою же мать! — выдыхает Огородин. — Есть шансы

её найти до этого?
Неопределённо пожимаю плечами. У меня‑то мысли есть,

но что из этого выгорит, никто не знает.
— Должен, Макс! Землю переверни, но детей этих най-

ди! — Алексей Николаевич давит тоном, будто я не пони-
маю всего. Не обращаю внимания. Прекрасно знаю, почему
от всей этой истории так штормит Огородина, да и не только
его.

— Будет сделано! — отбиваю коротко.
— Мурзин, чтоб все бумажки по УПК11! Чтоб ни один

самый ушлый адвокат не прикопался. Понял меня? Чтоб всё
в суд ушло! — Огородин эмоционален, но Лео тоже всё по-
нимает, да и с ним в целом никогда таких проблем не было.
Он дотошный, хитрый кот, который и прокурорам, и судьям
в жопу влезет, но проведёт всё как надо.

— И это… Раз пошла такая пляска, семьи приберегите
пока, — тише и будто нехотя говорит генерал.

На секунду повисает пауза. До меня как никогда доходит,
что сын теперь под боком, а значит, под ударом. А ещё что
генерал вызвал нас в обход всех инстанций, и на совещании с
нами представителей города нет. Опять власть делят. Впро-
чем, не удивительно, учитывая, кто у нас всё ещё возглавля-
ет полицию города.

1 УПК – уголовно-процессуальный кодекс.



 
 
 

Устало тру глаза — они всё больше болят. Хочется спря-
тать Вадима так, чтобы ни одна живая душа его не нашла.
Жаль, только, это невозможно. Пошлю я его к своим роди-
телям — он сбежит оттуда в тот же день, и ищи его потом.
Здесь у меня хоть ресурсы проследить есть.

— Угу, я свою уже приберёг, — едко хмыкает Лео, за пе-
рекошенным лицом неудачно пряча боль. Почти десять лет
назад, в ходе другого громкого дела, его жену и сына убили.

— Ты прости, Леонтий, но мало ли. Даже если просто по-
стоянная женщина, сам понимаешь, — Огородин крайне де-
ликатен: для его резкой натуры это правда сложно.

— Всё я понимаю, Алексей Николаевич, не маленький.
Спасибо за заботу, — мы с Огородиным переглядываемся,
прекрасно понимая, что не отболела та история у Мурзина,
но сделать ничего не можем.

Прощаемся с генералом и уходим. На втором этаже Лео
сбегает куда‑то по своим делам, а я иду на стоянку. Настро-
ение — говно. Устал как собака. Дело громкое и небыстрое.
Каждый дурак с нас шкуру снять жаждет. Публично поразо-
риться, мол, «полиция бездействует». А то, что текучку ни-
кто не отменял, да и пацаны не роботы, никого не волнует.

Не нравятся мне и генеральские игры. Я далёк от власт-
ных амбиций, потому так долго в полях просидел. Моё же-
лание осесть в кабинете больше связано с усталостью, чем с
жаждой власти.

Затягиваюсь сигаретой, вглядываясь в тёмное вечернее



 
 
 

небо. Тя-жень-ко. Старею. В кармане настойчиво вибрирует
телефон. Неизвестный абонент.

Хмыкаю. Я всегда беру трубку. Всегда, если мне не про-
водит трепанацию черепа очередное начальство. Парочка
успешно посаженных мошенников, очевидно, прочистила
базы данных в головах телефонных террористов, и левые лю-
ди мне не звонят. Неизвестный номер — это лишь новая
неизвестная страничка в моей жизни.

— На проводе, — отвечаю, выпуская колечко дыма в
небо.



 
 
 

 
Глава 6

 
«Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и

выстрелил два раза».
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Моё сердце» (Сплин)
Макс
— Максим Маркович? — приятный женский голос вне-

запно режет слух. Не привык я с фиалками диалоги вести.
После раскатистого баса генерала кажется, будто оглох.

— Слушаю вас, — делаю ещё одну затяжку, с наслажде-
нием впуская дым в свои лёгкие.

— Вас беспокоит Тамара Ивановна, учитель русского язы-
ка и литературы вашего сына Вадима, — лишь закалка два-
дцатью годами работы в системе помогает мне не подавиться
дымом.

— Что‑то случилось? — спрашиваю, пока перед мыслен-
ным взором мелькает минимум 15 кадров из ежедневных
сводок. Умом понимаю, что тогда звонила бы не русичка, но
ничего сделать не могу: извращённый мозг так и подкиды-
вает картинки с окровавленными телами. Старею.

— И да, и нет. Пока ничего критичного не произошло, но
мне бы хотелось пообщаться с вами лично о сложившейся
ситуации. — Выдыхаю излишне громко. Раз сразу не вере-



 
 
 

щит в трубку, как баньши, значит, жить будем.
— Вы могли бы завтра подъехать в школу? — щебечет

тем временем Вадикова училка.
Мысленно прикидываю своё расписание на ближайшие

дни. Не могу я завтра. И послезавтра не могу. Я вообще ни-
когда не могу! Но внезапно очнувшаяся совесть не даёт за-
бить на сына. И так слишком долго я был каникулярным па-
пой. Смотрю на часы, просчитываю время и расстояние.

— Могу сегодня, минут через двадцать? — прикидываю
самый оптимальный вариант. От генерала я освободился
раньше, чем думал, можно и порешать пока. Пацаны знают,
что делать, а городское руководство ещё утром отстимули-
ровало во всех позах.

— Через двадцать минут? — растерянно повторяет ба-
рышня, но почти мгновенно приходит в себя. — Хорошо,
только постарайтесь не задерживаться. Мне надо освобо-
диться до пяти. Скажите на вахте, что к Багратовой Тамаре
Ивановне, я их предупрежу.

— Хорошо, скоро буду, — вешаю трубку и, выбросив оку-
рок, сажусь в рабочий кроссовер. Как же я соскучился по
своему Рубикону! Вот только выехать на ярко‑синем джи-
пе куда‑то — равно повесить транспарант: «Едет начальник
УГРО!». Впрочем, от писульки будет меньше толка, чем от
моего зверюги.

Нахожу в бардачке глазные капли, закапываю, ловя удо-
вольствие от ощущения прохлады на веках. Надо выспаться



 
 
 

всё‑таки. Обещаю сам себе, что закрою дело, возьму сына
и свалю на неделю в лес на рыбалку. Чтоб никаких трупов
и генералов. Под неспешные мысли рулю в сторону школы.
Забавная такая эта училка… Куда, интересно, ей надо в 5
часов? К мужу и детям? На подработку? На свидание?

В моё студенчество филфак называли институтом иде-
альных жён. Редкая девица оттуда доходила до выпускного
без кольца на безымянном пальце. Непристроенными оста-
вались только страшные, тупые (и то не всегда), а редкие ис-
ключения выходили замуж в первые же годы работы. Какая
училка у Вадика? Как в моём детстве? Гром‑баба под два
метра и весом с центнер?

Надежда Пална единственная не посмотрела на мои ме-
дали и заслуги в спорте. Я сдавал всё от корки до корки,
несмотря на обучение экстерном. Тогда ненавидел её люто,
тетрадку по литературе сжёг сразу после экзамена. А вот ко-
гда карьера моя спортивная пошла под откос и я вышел в по-
ля — часами переписывая от руки протоколы, заполняя сот-
ни бумаг и придумывая очередной оправдательный рапорт
покруче сочинения о моральном облике Наташи Ростовой,
— вспомнил добрым словом русичку.

Приехав в отпуск, решил её навестить и поблагодарить.
Купил роскошный торт, цветы, явился к ней и не узнал. Она
похудела до впавших щёк и, казалось, даже стала меньше ро-
стом. Она ушла из школы из‑за болезни, и та медленно, но
верно грызла изнутри железную леди. Болезнь она победи-



 
 
 

ла: я перерыл все старые связи и нашёл ей толкового врача.
Грамотная терапия препаратами до конца жизни, но это ку-
да лучше прогнозов местных врачей. Сейчас Надежда Пална
всё ещё в строю. Оформила себе самозанятость и консуль-
тирует то коллег, то выпускников. У неё энергии хватит на
десяток молодых педагогов.

Погружённый в воспоминания, не замечаю, как паркуюсь
у школы. Захожу в здание и здороваюсь за руку с охранни-
ком.

— Костя? Ким? — удивляюсь. — Насколько помню, ре-
бята почти всё время катаются в личной охране.

— Отправили нервы восстанавливать, — ржёт. О, да.
Личная охрана она такая.

— А вы какими судьбами? — любопытствует.
Профессионально не люблю азиатов — по ним не поня-

тен возраст. Тот же Костя выглядит на двадцать, а брови вот
нахмурил сейчас — и уже сорок.

— У меня сын тут теперь учится, русичка вызвала на ко-
вёр, — не вижу смысла что‑то скрывать.

— А‑а‑а, Тамара Ивановна? — Он не то чтобы спрашива-
ет, так уточняет, а я киваю. — Вот по той лестнице на третий
этаж, а там прямо, тридцать шестой кабинет.

Благодарю и отправляюсь к училке. Сколько тут в школе?
Тысячи полторы учеников? Значит, и учителей не меньше
сотни, при этом охрана точно знает, к кому из русичек роди-
тели могут прийти. Качаю головой. Шансы на сучность ба-



 
 
 

рышни с каждой минутой всё выше.
Из 36‑го кабинета небольшими кучками выползают

школьники. Судя по габаритам и лёгкому баску от пацанов,
класс одиннадцатый. Чем дальше от кабинета, тем экспрес-
сивнее их речь.

— Это звиздец какой‑то, я не сдам это сочинение! Мож-
но мне вместо этой писанины лучше три профиля по мате-
ше написать? — возмущается высокий кудрявый парень, а
приятели его успокаивают, мол, в прошлом году все сдали,
а они чем хуже?

Улыбаюсь невольно. Такие они серьёзные в своих пробле-
мах. Девчонки, хихикая, стреляют в меня глазками. Я и за-
был, как это — столько женского внимания разом. Для них
я как Майкл Тайсон, внезапно зашедший в рядовую провин-
циальную школу.

Дверь в тридцать шестой кабинет открыта, захожу, про-
пуская на выходе очередную кучку детей.

Мои ожидания не оправдались. За учительским столом
сидит миниатюрная брюнетка: костюмчик, блузка, шпилеч-
ки, длинные волосы, очёчки — влажная мечта любого под-
ростка.

— Добрый вечер, — здороваюсь, обозначая своё присут-
ствие. Кто‑то торопился вроде, а сейчас неспешно беседует
с ученицей.

Багратова отвлекается от разговора с рыженькой девочкой
и цепляет взглядом меня. Её глаза за линзами очков забав-



 
 
 

но округляются. Даже от входа видно, насколько они у неё
голубые. Ч‑чёрт. Такую реально — в охапку, в пещеру, и со
шкуры мамонта никуда не выпускать. Пробегаюсь взглядом,
замечаю правую руку: кольца нет. Правда, сейчас их не все
носят, но такая правильная барышня точно бы носила.

— Максим Маркович? — справившись с шоком, уточня-
ет. У неё что, ещё мужики из полиции должны явиться? В
честь встречи с генералом я по форме. Не люблю так. Слиш-
ком много внимания — не зря по пути школьницы, как во-
робьишки, вокруг кружили. Пока к кабинету шёл, собрал с
десяток томных вздохов.

— Так точно, — отбиваю громко, строя тупого служаку.
Это удобная маска, чтобы понять человека: с моими габари-
тами прикинуться «тупым качком» или «солдафоном» про-
ще простого. Однако русичка даже бровью не ведёт.

— Присаживайтесь, — мягко ведёт рукой с идеальным
неброским маникюром в сторону парт. — Минуту, и я осво-
божусь.

Барышня тут же отворачивается, а я сравниваю себя и
школьные стулья. Что‑то я не уверен в их сохранности. Мои
габариты на этом стуле будут выглядеть, как неудачная вы-
печка из духовки: когда тесто вылезло из всех краёв и груст-
но свисает по краям формы. И это если школьный стул вы-
держит мои сто десять с хвостом килограммов.

— Тамарванна, ну какие темы будут? Вы же наверняка
что‑то знаете? — уточняет, слегка капризничая, рыженькая



 
 
 

малявка.
Сравниваю их. Эта «Тамарванна» выглядит чуть ли не ро-

весницей собственной ученицы. Морщинки выдают, что ей
всё же к тридцати. Лет 28, на вскидку, но если не придирать-
ся, то их и за подружек принять можно.

— Я все свои мысли озвучила на консультации. Ты зря
переживаешь, у тебя всё получится, — с ученицей её голос
ещё мягче, такой обволакивающий, что в моей душе дёрга-
ются какие‑то забытые нотки. Впрочем, не только в душе.
Физиология непрозрачно напоминает, что с момента смерти
бывшей жены времени порешать естественные нужды у ме-
ня не было.

— Не накручивай себя, иначе перегоришь. Меньше нерв-
ничай, хорошо спи, дыши свежим воздухом, не перенапря-
гайся, — терпеливо, но твёрдо успокаивает девочку Тамар-
ванна.

— Вы советы даёте, как беременной: не нервничай и гу-
ляй, — хихикает рыжик.

— Ой, Лиза, одиннадцатый класс — это как беременность
и есть. Вы девять месяцев ходите, ждёте, с каждым месяцем
всё сложнее, потом немного боли пополам с позором — и
долгожданное облегчение от рождённого результата.

Не выдержав, хмыкаю. Интересное сравнение. Рыжая
смеётся заливисто, как могут только молодые девчонки, буд-
то лесной ручеёк журчит.

— Вы как скажете, — качает головой и хихикает эта Лиза.



 
 
 

— Ладно, спасибо, Тамарванна, я побежала. До свидания.
— До свидания, Лиз, — улыбается училка так мягко, что

я залипаю на её пухлых губах. Интересно, какие они на вкус?



 
 
 

 
Глава 7

 
«У Онегина было тяжело на душе, и он поехал к

Татьяне облегчиться».
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Сынок» (Чай вдвоём, Стас Костюшкин, Денис
Клявер)

Макс
Багратова наконец переводит взгляд на меня, хмурится и

предлагает уже другим, чуть более строгим тоном:
— Присаживайтесь, Максим Маркович.
— Не уверен, что эти стулья меня выдержат, — слегка

веду плечом, как бы ненароком демонстрируя свою форму.
Выискиваю в открытом взгляде русички хоть грамм женской
заинтересованности, но там лёд.

— Ну, если они пережили павлиньи танцы вашего сына,
то и вас выдержат, — бросает строго, а я хмурюсь.

— Какие танцы? — уточняю, надеясь, что мне послыша-
лось.

— Тверк или поппинг, я, честно говоря, слабо разбира-
юсь в этих направлениях, — мысленно представляю, о чём
она, и роняю челюсть. Похоже, мне и правда лучше присесть.
Картинку беснующегося Вадика в моей голове на минутку
перекрывает его училка. Вот Тамаре Ивановне подошёл бы



 
 
 

тверк, в отличие от моего сына.
— Подробности? — получается жёстче, чем я хотел. Мыс-

ленно морщусь, а училка вздёргивает бровь.
— Напомню, что мы не на допросе, — улыбается, но по-

том становится серьёзной, даже строгой. — Но ради вашего
любопытства… У Вадима конфликт с мальчиками в классе:
делёжка территории, поиск альфа‑самца в пубертате. В об-
щем, он всеми способами пытается доказать, что крут. Вот
сегодня плясал на стуле и парте. В первый день просто по-
ставил стул на парту и уселся, изображая местного короля.
Дважды подрался, смотрел гифки 18+ со звуком. Про хам-
ство, оскорбления и приставания к девочкам молчу. И это
только у меня на уроке.

Мысленно моя челюсть падает вниз, пробивая все три эта-
жа школы, внешне же я держу покерфейс. Не самое боль-
шое моё потрясение в жизни. Слабо верится, что Вадька это
всё мог. Впрочем, тут же вспоминаю, что слушать «Красную
плесень» в доме, полном ментов, смог же.

Внезапно цепляюсь за строгий, ожидающий взгляд Тамар-
ванны, и меня берёт злость. Чего эта училка хочет, вычиты-
вая меня как пацана? Её задача — русскому учить, а не меня
воспитывать.

— Очень интересно, почему обо всём этом узнаю от вас,
а не от классного руководителя? Может, вы нагнетаете и всё
не так плохо? — Тон у меня мягче не стал, потому что уста-
лый мозг включает паранойю. Что, если это просто повод по-



 
 
 

знакомиться с холостым отцом ребёнка? Вадик, конечно, не
подарок, но период «оторви и выбрось» мы вроде как уже
прошли.

Барышня напротив тяжело вздыхает, будто читая мои
мысли.

— Классный руководитель у вас — молодой специалист,
пока только набирается опыта. Наивно считает, что ученики,
устроенные по блату, имеют большие привилегии, — мор-
щусь. Я действительно пристроил Вадима через связи, но
ни о каком особом отношении речи не шло. Тамарванна же
остаётся всё такой же устало непробиваемой. Эта её профес-
сиональная сдержанность почему‑то бесит меня. Морщинки
на лице, огонь в глазах, живая мимика говорят, что натура
она эмоциональная, живая, и мне хочется этих эмоций, а не
училкинского этикета.

— А если по фактам, то вот вам флешка, — продолжает
невозмутимо. — Здесь видео с уроков. Я думаю, вы в курсе
нашего видеонаблюдения, посмотрите кино на досуге. Мо-
гу запустить сейчас, — кивает на свой компьютер. — Хотя
что‑то мне подсказывает: вряд ли вам понравится смотреть
это в моём присутствии.

Соглашаюсь с ней: если хотя бы половина — правда, стыд-
но до чёртиков. Вот почему косячит сын, а стыдно мне? От
этого давящего, непривычного, неловкого чувства прячусь
за лёгкой агрессией.

— Хорошо, — забираю протянутую флешку. — Но если



 
 
 

классной нет дела, то причём здесь вы? Вам больше всех на-
до?

На этих словах Тамараванна расплывается в открытой
улыбке. Залипаю на мгновение. Хорошенькая… Вот зачем
ей нервы в школе мотать? В кроватку — и драть до сорван-
ного голоса. Такие барышни рождены, чтоб делать мужской
мир прекрасным.

— Что вас так развеселило? — быкую на себя за нелепые
мысли, а прилетает училке.

— Вы просто очень похожи с сыном. Он спросил меня о
том же, когда я попыталась с ним договориться, — поясня-
ет свою улыбку и становится строгой. — Видите ли, я стала
учителем не от безысходности, а от любви: к детям, профес-
сии, языку…

На этих словах мой усталый мозг представляет совсем не
те картинки. Любовь к языку, ммм… Чертыхаюсь на себя.
Что за неуместные фантазии? Надо срочно сбросить пар в
компании какой‑нибудь хорошенькой следачки. Есть у нас
там дамы с фаберже. Тоже любят быстрые и ни к чему не
обязывающие отношения.

Пока я тут строю планы 18+, училка вещает:
— Поведение Вадима мешает ему учиться — и ему, и

всему классу. Он попросту лишает себя возможности раз-
виваться, наказывает за что‑то. Осознанно нарывается на
неприятности, — на последних словах Тамарванна морщит-
ся, будто ей очень неприятно всё это говорить. Странно, я



 
 
 

всегда считал, что учителям в кайф песочить таких неради-
вых папаш, как я.

— Это как? — уточняю всё же. Знать о потенциальных
неприятностях сына мне сейчас надо. Ой, как надо.

— Видели девочку, когда пришли? — Киваю, не понимая,
о чём она. — Это Лиза. Ей летом 18, и она выходит замуж за
парня постарше. Он студент, отслужил срочку, попал в зону
боевых действий. Она его ждала, ночами не спала, не зная,
что с ним. Семьи дружат, родители души не чают в выборе
детей.

— Зачем мне эта информация? — хмурюсь. По мне, так
рано играть свадьбу в 18: мой ранний брак не принёс радо-
сти, но, может, у этих ребят всё будет по‑другому? Дождать-
ся парня из армии, когда в голове подростковый ветер, —
это достойно.

— А ваш Вадим решил поухаживать за Лизой. Я молчу
о том, что он в 8‑м классе, а она в 11‑м. Его гоняют друзья
Лизы. Я его предупредила. Рассказала коротко историю ре-
бят, но он прёт, как бронепоезд, — русичка сокрушённо ка-
чает головой, отчего её волосы красиво переливаются. — Не
слышит никого, включая саму Лизу. Как вы думаете, что бу-
дет, когда жених приедет и узнает обо всём?

Пиздец будет. Хмурюсь сильнее: мне отвратительно не
нравится ситуация. Ощущение, что Вадька просто нарыва-
ется. И в моменте я благодарен Тамаре Ивановне, что она всё
это рассказывает. Я был Вадиму даже не воскресным папой,



 
 
 

а отцом, что приезжает раз в столетие. Но даже этого хвати-
ло, чтобы он нахватался не самых лучших качеств.

— Я вижу, вы поняли, — удовлетворённо кивает училка,
как галочку подбородком ставит — цель достигнута. — Это
не моё дело, вы правы, но мне жаль Вадима, и я не могу мол-
чать.

— Почему вам его жаль? — Меня царапает эта жалость.
За что жалеть здорового, боевого пацана?

— Он жаждет внимания и всячески пытается его при-
влечь — вот этими конфликтами, учёбой. Кстати, об учёбе,
— протягивает со стола мне три огрызка — криво вырван-
ные из тетради листы, исписанные отвратительным почер-
ком. Моя бы Надежда Пална такие листы в урну отправила
бы, а за почерк заставила бы прописи первого класса писать.
Ещё и припечатала бы про листы, с которыми только «до
ветру» сбегать можно.

— Вот это работы вашего сына за прошедшее время, —
поясняет значение огрызков Тамараванна. — Вот для срав-
нения работа другого ученика, а это — отличника.

Кладёт рядом две тетради. Одна идеально чистая, с по-
нятным почерком, другая… Обычная: почерк гуляет, ошиб-
ки есть, но в сравнении с Вадимом выглядит почти идеаль-
ной. Неодобрительно качаю головой. Это неуважение ни к
себе, ни к учителю. Обуздав разбушевавшуюся паранойю и
фантазию, приходится признать, что Багратова — хорошая
учительница. Правда, что‑то в ней меня цепляет лично. За-



 
 
 

ставляет кипеть и быть необъективным.
— Он не носит ни тетрадей, ни учебников, — сделав паузу

на моё осознание, добивает Тамарванна. — И в целом я не
уверена, что они у него есть. Вы их брали в библиотеке?

Что? Учебники? Хмурюсь. Я смутно помню, как после
ночного вызова закинул сына в школу, где на вахте его
встретила классуха, и улетел на разбор полётов. Библиотека?
Учебники, тетради? Да, блядь. Понимаю, что близок к тому,
чтобы покраснеть. А эта… Училка продолжает изощрённый
эмоциональный садизм надо мной.

— А вы знаете, ведь Вадим не поверил, что вы приедете,
если я вас вызову в школу? Сказал, что мне самой придётся
искать вас на работе, — договоривает и всматривается в ме-
ня своими бездонными голубыми глазами.

— Ну… Такой шанс был, — почему‑то не хочу сейчас
врать и изворачиваться. — Вам повезло, позвонить мне во-
время.

— Но всё же вы здесь. А значит, вам не плевать на сына,
— ободряюще улыбается мне. — Я не знаю вашей истории и
не собираюсь лезть в душу, но вашему сыну нужен отец. Ему
больно и плохо от потери матери, он один сражается со всем
миром. Пусть это глупая война, ведь большинство не хочет с
ним сражаться, но он закусил удила и прёт вперёд. Остано-
вить его можете лишь вы. Вы — его отец. Не упустите. Мне
уже рассказали, что вы «мировой» мужик, отличный и чест-
ный полицейский, но вы ещё и отец. Не упустите сына. Ина-



 
 
 

че через пару лет вы будете с ним по разные стороны закона.
Молча сверлю её взглядом. Хочется нарычать, потому что

бьёт в больное место. Слишком хорошо я понимаю, о чём
она. У того же Огородникова старший сын добровольно влез
в такое дерьмо, что отец чуть погон не лишился, пока вытас-
кивал.

Грустно хмыкаю. Осознание оглушает меня. Она ведь
права. Я — отец. И теперь не иногда по праздникам и отпус-
кам, а каждый день. Сколько времени за неделю я видел Ва-
дика? Час? Два?



 
 
 

 
Глава 8

 
«Троекуров обладал большим богатством,

противным характером и дочерью Машей».
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Характер не сахар, признаю!» (Юлия Светлая)
Тома
Смотрю на огромного Петровского, которого внезапно

пришибло осознание отцовства, и хочется улыбаться. Не по-
тому, что смешно, а потому, что вот сейчас он невероятно
милый.

Рассматриваю его: грубые черты лица будто высечены из
камня, пронзительные карие глаза, будто рентген, просвечи-
вают тебя. Короткая стрижка, гладко выбритые щёки, уве-
ренная осанка, рельеф мышц, который ни одному костюму
не спрятать. Петровский не красавец в общепринятом смыс-
ле — его внешность слишком брутальная. Зато тестостерон,
гуляющий в воздухе вокруг этого самца, прямо говорит, что
он альфа и все самки вокруг должны быть его. Даже мои гла-
мурные выпускницы свои зюобразные спинки выпрямили и
глазками захлопали.

Хотя их «краши» — полная противоположность Петров-
ского: мальчики в настолько обтягивающих штанах, что пер-
вичные половые признаки видно невооружённым взглядом



 
 
 

с двадцатого ряда концертного зала.
Когда Максим Маркович только вошёл — высокий, мощ-

ный, в форме, — меня прошибло каким‑то первобытным
страхом: настолько мощная энергия у этого самца. Такие
мужчины никогда не привлекали меня, вызывали какой‑то
подсознательный страх.

От природы хрупкая и невысокая, я просто теряюсь в об-
ществе таких гигантов. Мой типаж мужчин попроще: интел-
лигенты без восьми кубиков пресса, зато с кандидатской по
педагогике. Улыбка прорывается у меня, вот только горькая.

Может, пора поменять предпочтения в мужчинах?
Чем хорошо закончились предыдущие романы?
Дырой в груди и жизни, да такой, что я смотрю на объ-

ективно привлекательного мужика — и ничто не дрогнет
внутри. Только застарелая боль тянет. Возвращается отвра-
тительное ощущение, будто я ежа проглотила, а он решил
развернуться во всю свою мощь прямо у меня в желудке.

— Так, ладно. Спасибо за информацию. Будем исправ-
ляться, — пока я тут скатываюсь в пучины самокопания,
Максим Маркович приходит в себя. — Есть какие советы по
делу? А то отчитывать все горазды… А делать‑то что?

«Чернышевского читать!»12— язвлю, к счастью, мыслен-
но. Мне очень хочется вспылить: наорать на этого мужлана,
что не стоит перекладывать с больной головы на здоровую.
Я тут не отчитываю его! А помочь пытаюсь.

2 Тамара иронизирует о романе Николая Чернышевского «Что делать?».



 
 
 

Представляю внутри себя воздушный шарик, который на-
дулся от моего возмущения, и лопаю его. Вместе с воздухом
из шарика мысленно отпускаю возмущение. Отличный при-
ём! Мне его давненько посоветовала Инна, наш психолог, —
теперь только так справляюсь во время встреч с особо «вы-
дающимися» родителями.

Внутренне придя в себя, решаю не щадить хрупкие муж-
ские нервы.

— Начать проводить время с сыном, — говорю спокой-
но, но твёрдо. — Я понимаю всю значимость вашей работы,
но… Вы меня простите: начальников в полиции хватает, а
вот отец у Вадима один. Никто не заменит вас.

Вижу, как от моих слов корёжит Петровского, но не даю
ему очухаться и продолжаю:

— И проследите, чтобы Вадим посещал психолога. —
Ой‑ёй, кажется, меня сейчас испепелят взглядом. — У нас
работает Инна Вениаминовна. Вы гарантированно знаете
её по кризисному центру и можете доверять. Она не будет
использовать ненужные приёмы, рассказывать подробности
встреч или как‑то третировать вашего сына. У Вадима горе:
он потерял мать, своё окружение. Его жизнь кардинально из-
менилась, а единственный близкий человек игнорирует.

— С чего вы решили, что он горюет по матери? — сухо
спрашивает Максим Маркович. — Он даже не плакал у неё
на похоронах, а весь прошлый год только нервы ей трепал.

— Ваши родители живы, да? — уточняю неожиданно для



 
 
 

самой себя. Видно, Петровский тоже не ожидает этого во-
проса, потому что на автомате кивает. Грустно улыбаюсь, ко-
гда сердце на миг сжимается. — Маму терять больно в лю-
бом возрасте. Даже если вы злейшие враги, смерть мамы —
это боль. Он просто подросток, который запутался и ищет
себя. Бунтовать, трепать нервы и даже плясать на парте —
это, конечно, не нормально, но ожидаемо, когда подросток
требует внимания. А слёзы… Вас же, мужиков, с младенче-
ства учат, что рыдать нельзя.

— А что в этом плохого? — продолжает давить на меня
агрессией. Вот только не на ту напал. Мне может быть внутри
безумно страшно, но показывать я не буду! Если я массовой
драки одиннадцатиклассников не испугалась, то какому-то
полковнику меня и подавно не напугать.

— Сдержанными эмоциями, — поясняю элементарное.
— Он там не рыдал, чтобы перед «железным» отцом держать
марку, зато потом нарвался на какую‑нибудь драку. Чтобы
побольнее было. Чтоб себя наказать. Ведь драка и шрамы —
это нормально: за это папа наругает, но презирать не будет.

Раздаётся какой‑то странный звук. Я не знаю, чего боять-
ся больше: что Петровский от ярости раскрошил свои бело-
снежные зубы или сломал мне парту. Зубы — это его про-
блемы, а вот за парту меня завхоз прилюдно препарирует.

— Спасибо за советы. Разберёмся! — рычит Петровский
и встаёт так резко и с такой силой, что назад отлетают сразу
три парты — одна из них задевает цветочный горшок у меня



 
 
 

на окне. Цветок с грохотом летит вниз, разлетаясь пластико-
вой трухой.

Слышу сдавленный мат. Дёргаю бровью, уже открывая
рот, чтобы отчитать папашу, а потом так же быстро закры-
ваю. Бог с ним. Всё равно цветы искусственные. Не растут
у меня горшечные создания. Вот на огороде — да, всё пре-
красно. А вот комнатные никак. На окнах стоят удачные
имитации.

— Я… — начинает Максим Маркович, ничуть не теряя
своего гнева.

— Не стоит. Это искусственные цветы, — невежливо пе-
ребиваю Петровского, но не хочу слушать лживые извине-
ния. Да и в целом моё терпение заканчивается. Пусть уже
идёт… с Богом! — Я всё уберу. Всего доброго, Максим Мар-
кович.

Встаю и иду в конец кабинета, где у меня метла и совок,
всем видом показывая, что диалог закончен. Слышу за спи-
ной громкий выдох.

— Всего доброго, — слышу сдавленное шипение и хлопок
двери. Только после этого иду наводить порядок. Моя откля-
ченная попа в юбке‑карандаш — точно не тот вид, который
стоит демонстрировать родителям учеников. Даже если они
похожи на ожившую иллюстрацию австралийского календа-
ря.

Трачу минут десять, чтобы навести порядок в кабинете и
подготовить его для уборщицы. Переношу занятие с учени-



 
 
 

ком, понимая, что до шести домой, с учётом пробок, уже ни-
как не попаду. Тороплюсь на автобус, чтобы успеть прове-
сти хотя бы репетиторство в семь часов. К занятию дома всё
готово: этот ученик у меня дистанционно, а значит, пережи-
вать об уборке не стоит. После занятия надо подготовить на
завтра материал для одиннадцатого класса — они просили…

Не успеваю додумать мысль — сзади раздаётся раскати-
стый бас:

— Тамарванна! Вы торопитесь? Давайте подброшу.
Петровский стоит во дворе школы и в нарушении всех

правил бессовестно курит. Открываю и закрываю рот, как
рыбка, выброшенная на берег.

Я испугалась, а вид огромного Петровского на фоне чёр-
ного джипа не добавляет спокойствия моим нервам. Сердце
бьётся, как заяц в силках.

— Н‑н‑нет, — выдавливаю силком из себя. Делаю пару
глубоких вдохов, возвращая себе трусливый голос. — Спа-
сибо, я на автобусе лучше. Не езжу с незнакомцами.

— Ну какой же я незнакомец? Я отец вашего ученика!
— Петровский делает шаг вперёд, протягивая руку. Вроде
невинный жест, но я непроизвольно отступаю назад. Со сто-
роны мои движения выглядят нервными, дёрганными и ис-
теричными, но мне плевать. Ни за что не поеду с ним в ма-
шине. Это очень страшно.

— Спасибо за предложение, я на автобусе! — тараторю и
сбегаю к автобусной остановке. Глубоко дышу, отгоняя бо-



 
 
 

лезненные воспоминания.

В тот вечер мы возвращались из соседней области с оче-
редной конференции. Я ездила как молодой специалист, ма-
ма выступала с докладом. Это официально, а на самом де-
ле — просто поехала меня поддержать. В том городе бы-
ло полно моих болезненных воспоминаний, поддержка мамы
оказалась бесценной. Конференция прошла удачно: общения
с коллегами было много, новые интересные идеи уроков уже
крутились у меня в голове.

— Ой‑ёй‑ёй… — неожиданно говорит мама.
— Что случилось? — обеспокоенно отрываюсь от бро-

шюры по интерактивным методам, которую листала в
осенних сумерках.

— Похоже, гидроусилитель совсем умер, — жалуется,
аккуратно крутя руль.

— А папа тебе говорил! — наставительно поднимаю па-
лец вверх.

— Ой, вот только не начинай, — встряхивает головой,
отчего из строго учительского пучка выбиваются пряди. —
Отец твой — перестраховщик.

Темнеет на дороге быстро, и мы болтаем, вниматель-
но всматриваясь в дорожное полотно. Вот только ни я, ни
она не замечаем в спустившейся ночи чёрный джип с выклю-
ченными фарами, вылетевший на нас из‑за поворота. Води-
тель джипа решил ехать по встречной. Да‑да, не обгонять,



 
 
 

а просто ехать. Когда мы его заметили, мама просто не
успела среагировать.

Я так и не сказала отцу про гидроусилитель, хотя он
и сам догадывается. Эксперты признали, что шансов увер-
нуться от столкновения не было: низкая видимость, изви-
листая дорога, высокая скорость джипа.

Вот только сама я почти восемь лет уже гадаю: а вдруг
успела бы?



 
 
 

 
Глава 9

 
«Анна сошлась с Вронским совсем новым,

неприемлемым для страны способом.»
Из школьный сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Хитрая лисица» (Макс Маслов)
Макс
Сбежала. Махнула хвостом и сбежала, как лисица. Хотя

нет… Как трусливый зайка в шубке не по сезону. Закуриваю
вторую и качаю головой. Она так от меня шарахнулась, буд-
то я её насиловать тут собрался. Профессиональная чуйка
встаёт на дыбы.

В кабинете она была другой: уверенной, собранной — на-
стоящим профессионалом. Адекватная опаска перед незна-
комым здоровенным мужиком, конечно, была, но на то она и
адекватная. На улице же она сильно испугалась. Обидел кто?
Да нет, не похожа она на жертву насилия… Хотя чего гадать?

Выкидываю недокуренную сигарету в урну. Надо бы мень-
ше курить — никотин скоро польётся из ушей. Сажусь в ма-
шину и набираю Межинского.

— Слушаю, товарищ полковник, — откликается Вася
спустя пару гудков.

— Найдите‑ка мне информацию на Багратову Тамару
Ивановну, неофициально. — Роюсь на заднем сиденье: здесь



 
 
 

точно был рабочий ноутбук — печатная машинка без дан-
ных.

— Будет сделано, — отбивает лейтенант, но тут же уточ-
няет: — Что‑то конкретное искать?

— Да нет, так, общую информацию хотя бы. —Вряд ли
у школьной учительницы суперсекреты. — И заканчивайте:
чтобы после восьми в отделе только дежурные были. Выспи-
тесь, а завтра со свежей головой — в бой.

— Так точно! — голос Межинского заметно веселеет. По-
нимающе хмыкаю. Упахались пацаны, с них толку уже ника-
кого. В этом деле сейчас ночь сна роли не сыграет, а ребята
хоть смогут мыслить адекватно.

— Всё. Доделывайте и по домам! — отключаюсь и запус-
каю видео с флешки на ноутбуке.

Первым попадается то, где мой сын задорно отплясывает
тверк на стуле, явно красуясь перед девчонками и нарыва-
ясь на взбучку от пацанов. Ловлю себя на дурацкой улыбке.
Внутри — гремучая смесь: одновременно хочется навтыкать
дураку, чтоб не нарывался, и тупо поржать.

Как там Тамарванна сказала? «Поиск альфа‑самца в клас-
се»? Вадик однозначно подходит к этому вопросу со всей
своей дурной энергией. Мальчишка!

Посмотрел отжиги малого, поржал, а потом завис. А как
это выглядит в глазах милашки‑училки? Вадик уже сейчас
здоровенный лоб. Вот что она будет делать, если от потолку-
шек они перейдут к махачу?



 
 
 

Усталый организм требовал приехать домой и завалить-
ся спать, а подсознание кипело, перескакивая с мысли на
мысль. Я и злился на Тамарванну, и был благодарен. Я при-
вык, что вопросы жизни моего сына решаются как‑то са-
ми собой, от меня требовалось только переводить бабло на
систематической основе. Вот только неожиданно оказалось,
что Вадик ещё ребёнок. Он не может или не хочет сам полу-
чить учебники, он всё ещё бунтует и хочет моего внимания.

С гудящей головой и роем мыслей всё‑таки завожу маши-
ну и еду в сторону дома. Завтра утром надо успеть сгонять
с Вадимом в школу и доехать до врача. А ещё проконтроли-
ровать пацанов.

Неожиданно встаю в пробку в центре и решаю не тратить
время зря — набираю Инну Асташеву, психолога из школы.
Я действительно работал с ней в кризисном центре для жен-
щин. Профессионалов её уровня — единицы. Возможно, ра-
бота с ней — то, что нужно моему сыну, если у отца эмоци-
ональный диапазон деформировался до уровня улитки.

— Алло, — тишину салона автомобиля разрезает краси-
вый женский голос.

Инна родом из какого‑то жутко древнего аристократиче-
ского рода, и вся вот эта возвышенность есть в ней от при-
роды. Внешне она такая девочка‑альтернативщица, но врож-
дённые манеры пальцем не заткнёшь.

— Привет, это Макс Петровский, — решаю пояснить.
Звоню ей с личного номера, вдруг не узнала? Мы хоть и об-



 
 
 

менивались контактами на тренировках, но в основном спи-
сывались в мессенджерах.

— Да, привет, я узнала. Что случилось? Вы опять плани-
руете потренить? — спрашивает с азартом.

Инне взбрело в голову учиться боксу, и я периодически
беру её на тренировки с приятелями. Для девочки её веса, не
профессиональной спортсменки, она оказалась просто ум-
ничкой.

— Нет, я по личному. Вадим, мой сын, должен ходить к
тебе на консультации… — начинаю и запинаюсь, даже сам
не понимая, что я тут хотел попросить.

— Должен, но не ходит, — чутко ловлю изменение инто-
нации Инны. Сейчас это уже не милая девочка с тренировок,
а профессиональный психолог.

— Эм, я бы хотел, чтобы он всё‑таки дошёл до тебя.
Вот только уговорить в школе вряд ли получится. Мне его
русичка, Тамарванна ваша, нажаловалась, что он там аль-
фа‑самцом стать пытается. А психолог, как ты понимаешь,
не по‑альфачьи совсем, — вываливаю всё как есть.

— Без проблем, приезжайте ко мне в центр, — спокой-
но реагирует Инна. — Старшеклассники периодически хо-
дят ко мне туда.

Мысленно прикидываю расписание Вадима и кого бы
припахать его туда возить. Всё‑таки центр находится в дру-
гом районе.

— А когда ты можешь его взять? — уточняю. — Мне бы



 
 
 

расписание школьное да тренировок прикинуть, чтобы его
доставку туда организовать.

— А когда ты его сможешь привозить? — возвращает мне
вопрос Инна.

— В смысле — сам привозить? — переспрашиваю, рас-
терявшись.

— В прямом. Забрал сына со школы или тренировки и
привёз. Поход к психологу — стресс для взрослых, с ви-
ду адекватных людей, а ты говоришь о подростке, который
недавно потерял мать. Кто его должен в этом поддерживать,
если не отец? — Инна говорит спокойно, ровно, без осужде-
ния, а мне кажется, что меня второй раз за день носом по
дерьму повозили.

Прикуриваю очередную сигарету, с психом обнаруживая,
что пачка закончилась.

— Во вторник вечером, часиков в восемь, ты ещё работа-
ешь? — перебрав в голове все варианты, нахожу единствен-
ный возможный.

— Для своих работаю, — слышу, как довольно улыбается.
— Ладно, на связи тогда, — прощаюсь и еду к магазину

у дома. Без сигарет я завтра просто не переживу. Понимаю
умом, что зависимость становится пугающей, но в период ав-
рала отказать себе не могу.

Вспоминая, что дома из продуктов только вчерашняя до-
ставка, закупаюсь разным. Сам я могу прожить пару недель
на доставке. Вот только я больше не один. Дома меня ждёт



 
 
 

молодой жрущий организм. Я в 15 лет ел всё, что можно
и нельзя. Тренеры зверели, но остановить эту бесконечную
печку для еды было невозможно. Хорошо хоть на ринге всё
шло в дело: энергии во мне было до чёртиков.

Расплачиваюсь на кассе и чуть не забываю сигареты. Хмы-
каю: вот она, жизнь с семьёй.

На выходе из магазина меня встречает курящий Огород-
ников. Не сказать, чтобы я был удивлён. Он живёт в моём
районе, и мы периодически пересекаемся вечерами — то по-
курить, то с псом его погулять.

— Прогуляемся? — генерал кивает на своего Барбоса,
подтверждая мои догадки.

Пёс — смесок овчарки с двортерьером, которого он щен-
ком спас на ночной трассе зимой. С тех пор Барбос верно
охраняет хозяина.

— Минуту.
Демонстративно показываю руки, занятые продуктами. Я

как‑то разгулялся и закупился впрок. Пиликаю сигналкой и
закидываю пакеты в машину. Растираю пальцы на левой ру-
ке, куда впились тонкие ручки. С наслаждением затягиваюсь
очередной сигаретой и стремительно нагоняю генерала, ко-
торого Барбос уже утащил вперёд, к небольшому скверу.

— Ты уверен в том, что делаешь? — спрашивает Огород-
ников, стоит нам отойти от лишних ушей. Бывший опер со
своей легендарной интуицией старой ищейки быстро дога-
дался о моих планах.



 
 
 

— Здесь нет вариантов, — пожимаю плечами я. — Слиш-
ком высокие ставки.

— Ну, дело твоё, — выдыхает сигаретный дым Алексей
Николаевич. — Пацанов прикрою, если что, но и ты там не
борзей.

Я ехидно улыбаюсь, чувствуя себя опять зелёным лейте-
нантом в отделе у бывалого майора.

— Как можно? — В моём голосе столько искренности,
что Огородников только качает головой. Пожав мою руку, он
уходит дальше гулять с Барбосом, а я еду домой.

— Пап? — шокированно высовывается из комнаты
взъерошенный Вадька, услышав стук входной двери.

— И тебе привет, сын. Помоги разобрать, — киваю на па-
кеты, пока сам раздеваюсь и иду мыть руки.

— О, жратва! — слышу восторженный вопль с кухни. Что
ещё надо для счастья молодому растущему организму?

— Ужинал? — спрашиваю, опираясь на косяк.
Малой давится куском мяса, который отрезал себе сразу,

как достал из пакета. Хорошая такая белковая ветчина про-
веренной марки. Ломтик сантиметра два.

— Мнямф, — отвечает, пережёвывая мясо. Осознаёт, что
ничего не понятно, и отрицательно трясёт головой.

— Поможешь приготовить? — спрашиваю, разбирая про-
дукты. Помощник мой занят — хомячит.

— Ага, — соглашается, а потом зависает. — А ты что уме-
ешь готовить?



 
 
 

— Я столько лет живу один, конечно, умею, — пожимаю
плечами. Оставляю на столе стейки красной рыбы, овощи,
лимон, остальное убираю в холодильник.

— Ну просто всё время какая‑то доставка, — мнётся,
стесняясь.

— Помой лимон, огурцы, помидоры, перец, — руковожу
сыном. — Несколько лет назад я помог раскрутиться ребя-
там, организовывающим кейтеринг для спортсменов. Теперь
у меня есть доставка готовой еды в любое время дня и ночи.
Они молодцы: считают КБЖУ, учитывают вид занятости, да
и готовят неплохо.

— Пресное всё, — жалуется Вадим, старательно намывая
овощи.

— Ну, во‑первых, много соли — это много застоя жидко-
сти в организме, а спортсменам отёки не нужны. Во‑вторых,
руки есть, а приправы добыть на кухне можно, — объясняю
сыну, а руки уже механически готовят: натирают специями
рыбу, поливают стейки лимоном и отправляют на гриль.

Включаю вытяжку и готовлю салат, добавляя к овощам
листовой салат, специи и оливковое масло. Подумав, режу
ещё мягкий сыр. Цельнозерновой хлеб я взял уже нарезан-
ный. Можно, конечно, и без него, но, глядя на голодный
взгляд сына, мне кажется, что даже парочки стейков на каж-
дого мало будет. Надо было по три брать.

— Вкусно! — удивлённо восклицает сын, с недоверием
попробовав рыбу. Я только хмыкаю, неспешно разбираясь со



 
 
 

своей порцией.
Только начав есть, понимаю, что сам голоден как волк, но

стоит организму насытиться, как меня срубит. А мне надо
ещё с сыном кое‑что порешать. Какое‑то время на кухне слы-
шен только мерный стук вилок.

— Мама никогда такое не готовила. Как и бабушка гово-
рила, что это излишний пафос, — делится сын, когда на та-
релке ничего не остаётся. — Рыба у нас была только в виде
котлет из щуки, ну или жареной в муке. Я жареную не лю-
бил: там вечно кости, а котлеты воняли.

Застываю, внутри разливается странное тепло. Мне при-
ятно, что сын делится со мной. Пусть это какая‑то мелочь,
но для меня она огромна, как тоненький мостик понимания
между нами.

— Ну, каждый день такой ужин не обещаю: нужно и раз-
нообразие, и работа опять же, но раз в неделю можно орга-
низовать, — рассуждаю вслух. Мне неожиданно хочется его
баловать. Раньше я считал, что балую его, выделяя деньги
на дорогие подарки, даже сам не выбирая их, а теперь вот,
оказывается, вкусная еда — тоже способ.

— Круть! — радуется, но тут же недоверчиво переспра-
шивает: — А сможешь? У тебя же работа?

— Смогу. Меня тут сегодня демонстративно носом поты-
кали в мою несостоятельность как отца, так что буду что‑то
менять в работе, — хочу быть с сыном честным. На вранье
не построишь нормальные отношения.



 
 
 

— Это как? — ничего не понимает Вадим.
— Ну, буду появляться дома хотя бы, — перевожу взгляд

на часы, горящие на дисплее духового шкафа. — Ну вот хотя
бы до девяти, если не форс‑мажор.

— Не, это я догадался. А кто тебя, эм… «натыкал»? Пол-
кана ментовского разве так можно? — ёрничает удивлённо.

— Не полкана, а полковника, и не ментовского, а поли-
цейского. За языком следи, а то не все такие понимающие,
как твой отец, — отчитываю, но с улыбкой на лице. — Учи-
тельница твоя отличилась. Вызвала сегодня в школу и отчи-
тала.

— Вот же… сс… — ловит мой взгляд и осекается. — За-
раза принципиальная!

— Ну, быть принципиальным не так и плохо, — пожимаю
плечами. Встаю из‑за стола и организовываю нам с сыном
лимонную воду. — А она тебя предупреждала?

— Скорее угрожала! — дуется так по‑детски, что я ещё
больше убеждаюсь в правдивости и правильности слов Та-
марванны. — Сказала, что если я не буду вести себя прилич-
но, будет тебя таскать в школу всё время. Неугомонная! Все
остальные уже отвалили давно. Даже математичка не так за-
нудствует.

— Ну, слово она своё сдержала, — задумчиво кручу в ру-
ках бокал с водой. — Я не буду тебя отчитывать за дурацкие
выходки — сам был пацаном, понимаю, что, куда и почему.
Вот только учиться придётся. Завтра съездим, заберём учеб-



 
 
 

ники в библиотеке, купим тебе тетрадки и всё прочее. Решай
вопросы с пацанами вне учебного поля. Иначе разговор бу-
дет другим.

Не знаю, получается ли мне донести мысль до сына, но
вид у него пришибленный.

— Хорошо, бать, только это… — мнётся.
— Что? Есть возражения? — уточняю, выгибая вопроси-

тельно бровь. Дурацкая привычка, перенятая от Огородни-
кова.

— Нет, — машет головой, но спохватывается. — То есть
да: завтра суббота!

— Вот чёрт! — вырывается у меня. — Ну тогда в библио-
теку — в понедельник, в магазин — завтра, но ближе к ве-
черу, хотя… лучше в воскресенье.

— Ага… — Вижу, что Вадим не верит. Всё‑таки моё то-
тальное отсутствие времени сын принимал за безразличие.
Но это не так. Я просто… бестолковый, как и он.

— Ладно, сын. Есть ещё момент, — перехожу на совсем
строгий тон. — Ты уже выучил Васю и Артура?

— А, да. Нормальные мужики такие, — кивает сын, не
понимая, к чему я.

— Если Артур или Василий приезжают за тобой и пред-
лагают съездить за пирогами к тёте Гане, ты без всяких воз-
ражений бросаешь всё и уезжаешь с ними, — пытаюсь не на-
пугать сына и объяснить всё чётко.

— Па‑а‑ап? — испуганно тянет Вадим. — Тебе что‑то



 
 
 

угрожает?
Вижу в его глазах настоящий детский страх. Наверное, я

зря его считал взрослым. Он ребёнок. Подросший, но ребё-
нок. Которому нужно внимание и который горюет о маме и
боится за отца. Широко улыбаюсь, так, чтобы сын ни о чём
не догадался.

— Нет, конечно. Кто бы посмел? — хмыкаю с превосход-
ством. — Но! На моей работе может быть всё что угодно.
Правила безопасности должны быть известны сразу. По уму,
я должен был тебя предупредить сразу после переезда, но
тогда не успевал подготовить пути отхода для тебя.

— Офигеть! Прям как в боевике! — тут же меняется на-
строение сына.

Мысленно ухмыляюсь. Знал бы ты, сын, насколько всё
круче, чем в боевиках, стал бы ночами ссаться. Наверное, в
этом тоже призвание родителей — оберегать своих чадушек.



 
 
 

 
Глава 10

 
«Мне нравится то, что с таким талантом

Пушкин не побоялся стать народным поэтом.»
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Плечом к плечу» (Frolova)
Макс
— Спасибо, доктор! — жму руку отличному офтальмоло-

гу и, нагруженный рецептами, выхожу в коридор. Всё не так
плохо, как могло бы быть, но если забить, то через годик на-
дену очки.

Бросаю взгляд на часы и ускоряюсь. Когда у нас решили
построить реабилитационный офтальмологический центр
для детей, ко мне в частном порядке обращались за помо-
щью с системой безопасности. Поэтому я отлично ориенти-
руюсь в центре, знаю слепые зоны и могу попасть в VIP‑от-
деление за несколько минут.

Там сейчас лежит дочь второго по влиятельности челове-
ка нашей страны. Девочка попала сюда после не самого удач-
ного похищения, и я абсолютно уверен, что детей в деле Ре-
тининых похитили те же люди. Банда, похищающая отпрыс-
ков сильных мира сего, существует не первый год, но по по-
нятным причинам никто ничего не рассказывает полиции.



 
 
 

Премьер тоже вряд ли согласится, но попытка — не пытка.
Света — его младшая дочь, поздняя, любимица. Старшие
уже самостоятельны: сын — сам политик, имеет свой штат
охраны; дочь замужем за олигархом такого уровня, что охра-
на президента отдыхает. А вот младшая попала под замес:
школа, даже самая элитная, — не самое сложное место для
проникновения.

Впрочем, было бы желание, вскрыть можно любой объект.
Вопрос лишь денег, ресурсов и желания. А ну и беспринцип-
ности само собой.

В коридор перед палатой вылетаю как раз тогда, когда
невысокая фигура премьера показывается из‑за двери пала-
ты. Его бодигарды тут же напрягаются, готовые скрутить ме-
ня в один момент, но властный голос заставляет их, как дрес-
сированных псов, замереть на месте.

— Полковник Петровский? Какими судьбами? — В от-
личие от смысла слов, тон политика не выражает абсолют-
но никакого удивления. Мы пересекались вживую много лет
назад, когда я ещё был чемпионом по боксу. Удивлён, что он
узнал меня: в отличие от этого не самого приметного внешне
человека, будто застывшего в вечных пятидесяти, я прилич-
но изменился.

— День добрый. Решил воспользоваться вашим присут-
ствием в городе и задать пару вопросов, — улыбаюсь макси-
мально благодушно.

— А ничего, что до города километров тридцать? — уточ-



 
 
 

няет с тонкой подколкой.
— Это такие условности! — продолжаю улыбаться.
— Вы как были очаровательным наглецом, так и остались.

Пойдёмте.
Меня достаётся лёгкая снисходительная улыбка, что в

властных кругах считается весьма высокой степенью призна-
ния человека. Такая улыбка — далеко не для каждого.

Охрана тут же расступается. Правда, прежде чем допу-
стить к «телу», один из ребят проводит лёгкий досмотр. Но
я это понимаю — их работа.

— Мне нечего вам сказать, Максим, — отрезает премьер,
стоит мне подойти к нему. Глупо было думать, что он не рас-
кусит мой замысел, встретив у палаты больной дочки.

— А я и не требую никакой официальной информации.
Мне достаточно будет намёков, полутонов или догадок, —
пожимаю плечами и решаю играть полностью в открытую. —
Связать эти дела в одно ума большого не надо, но я не могу
поверить, что вы оставили безнаказанными хоть кого‑то из
этой группы отморозков. Считать вашу службу безопасности
настолько беспомощной не получается.

Премьер останавливается, пытливо всматривается в моё
лицо, а потом молча продолжает путь.

— Знаете, ведь решение открыть центр именно у вас бы-
ло не случайным, — говорит он спустя долгие минуты. —
Я внимательно слежу за регионом со времён, когда прошла
реформа полиции. Здесь чистка кадров проходила тяжело,



 
 
 

как никогда, но мне нравится, что получилось у вас с Ого-
родниковым.

Сохранить лицо получается не до конца. В те времена мы
с Алексеем Николаевичем не всегда действовали законно, и
не всё вошло в «протоколы», скажем так. Знать, что наши
«небольшие забавы» известны на самом верху, весьма… на-
пряжно.

— Не напрягайтесь, — мягко улыбается он, хотя глаза
по‑прежнему остаются холодными. — Нас всё устраивает.

Он так говорит это «нас», что я понимаю: речь не только
о нём.

— Вам бы ещё поднапрячься и довести всё до ума, —
очень непрозрачно намекает он на разногласия Огороднико-
ва с начальником полиции города. Есть у нас такой косяк.
Обойти этого хитрого гада у нас пока не получилось.

А премьер продолжает:
— Впрочем, я верю, что это просто вопрос времени. По-

ложение в регионе уже сейчас одно из лучших. Потому о де-
ле Ретининых трубят так громко. Потому я и подозревал, что
вы придёте.

Тяжело вздыхает, позволяя на секунду себе искренние
эмоции. Я молчу, ловя каждое слово: мне это потом ещё пе-
реваривать. Этот человек попусту не говорит никогда.

— Когда Свету похитили, ребята разнесли всё и всех. По-
верьте, от банды не осталось ни клочка, — удивлённо дёргаю
бровями. Что это тогда? Подражатели? Потому так действу-



 
 
 

ют?
Не успеваю ничего спросить, потому что премьер поясня-

ет:
— Вот только заказчиков мы не нашли. Нам известно, что

во главе группировки — три человека с позывными по но-
мерам: первый, второй и третий. Никто и никогда их не ви-
дел. Всех исполнителей они убирают сразу же. Для них по-
сле неудачного похищения убрать двадцать–тридцать чело-
век, включая узких спецов высокого уровня, — как нечего
делать. Вот только эти трое всегда уходят.

Премьер замолкает, а я перевариваю. Все исполнители —
расходные пешки, получается? «Мелкие» заказы — исклю-
чительно на прикорм действующих спецов, а настоящие за-
казы — лишь иногда, после чего зачистка. Тогда нападение
на дом Ретининых не укладывается в эту схему.

— Вижу, вы делаете правильные выводы, — удовлетво-
рённо кивает мой собеседник. Мы уже дошли до выхода из
здания, но покидать его не спешим. — Мой человек пере-
даст тебе всю информацию, что у нас есть. Ознакомишься
при нём в машине. Ничего не копировать, ну и не распро-
страняться, откуда данные. Впрочем, что я тебя учу? Не пер-
вый год замужем, поди.

Улыбается открыто и прощается со мной за руку. Меня
отводит в сторону крепкий «безликий» бодигард. Они все
тут как клонированные — ни одной выдающейся черты ли-
ца.



 
 
 

— Петровский? — неожиданно окликает меня пре-
мьер‑министр.

Я торопливо подхожу к дверям, и мне в руку попадает
пластиковая визитка чёрного цвета. Номер на ней увидеть
надо ещё постараться.

— Если поймёшь, что поймали хвост, но будет не хватать
ресурса — звони. Решим вопрос. Ну и в ваших с министром
вопросах поможем, но там — исключительно официально.
До встречи.

Окончательно прощаюсь со вторым человеком в нашей
стране. Пока иду с его спецом к машине, тяжело веду пле-
чами. Мощь этого человека не в росте, мышцах или боевых
навыках. Его власть и сила продавливают ментально, даже
таких бывалых волкодавов, как я.

Выпадаю из происходящего часа на два. Лопачу гигабай-
ты информации. Запоминаю лица и биографии мёртвых спе-
циалистов из числа нападавших на дочь премьер‑министра.
Все до этого известные случаи и хвосты. В голове множатся
вопросы, но откладываю их на потом. Сейчас главное — как
можно больше всего запомнить. Анализировать буду дома.

Прощаюсь с безликими охранниками и выезжаю на трассу
к городу. Мыслей — миллион. Дорога спокойная и ровная,
можно спокойно разобрать версии. Не успеваю я зацепить-
ся за настойчивую идею, что бьётся уже не первый раз, как
звонит телефон.

— Товарищ полковник, — вибрирует голос Василия в



 
 
 

трубке. — Дети нашлись!



 
 
 

 
Глава 11

 
«Папа Карло взял и вырубил Буратино.»

Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Ничего не жаль» (Денис Майданов)
Тома
— Карасёв три-четыре, Иванов четыре-четыре, Гончарен-

ко пять-пять, Петровский пять-три, Демидова четыре-три.
— Объявляю восьмому «Б» оценки за диктант. — Всё? Ни-
кого не потеряла?

В ответ слышу отрицательный гул.
— Домашнее задание: работа над ошибками. Всем в элек-

тронном журнале прикрепила индивидуальные карточки.
Проработать больные места. Отличники ловят халяву. —
Только успеваю договорить, как звенит звонок. — Демидо-
ва и Петровский, задержитесь, остальные — свободны. Всем
хорошего дня!

Класс сбегает, будто за ними гонятся волки. Боятся, что я
передумаю и накидаю им в нагрузку ещё заданий. Улыбаюсь.

— Тамара Ивановна, вы просили подойти, — робко улы-
бается и краснеет Верочка Демидова.

Стесняется вся, бросая на Вадима пугливые взгляды. Раз-
ведка донесла, что Петровский на физкультуре пофорсил в
обтягивающей баскетбольной майке. С этого момента все од-



 
 
 

ноклассницы, что уж перестали играть в куклы, превраща-
ются при нём в безмозглых куриц. Этот вьюноша со взгля-
дом горящим уже сейчас похож на комок тестостерона, а ес-
ли гены отца ещё взыграют, то к одиннадцатому классу у нас
тут будет галерея разбитых сердец.

— Да, Верочка, это тебе материалы по темам, что ты боле-
ла. Я скидывала часть материалов, но ты не доработала. Все
ошибки — только по этой теме. Если у самой не получится,
приходи вечером на консультации. Время знаешь? — протя-
гиваю девочке пару распечаток с пропущенными темами.

— Да… — робко, потом увереннее: — Да! Время знаю,
спасибо, Тамара Ивановна, я побежала.

И вылетает из класса, как пробка из перегретого шампан-
ского. Улыбаюсь ей вслед.

— Тамарванна? — зовёт меня Вадим.
— А, да! — собираюсь и прекращаю подвисать. — Ты,

Вадим, взялся за ум, что меня чрезвычайно радует, но есть
темы, которые ты либо пропустил из‑за переезда, либо про-
сто не понял.

Роюсь в ящиках стола и достаю ещё стопку распечаток.
— Вот, — протягиваю младшему Петровскому листы, —

здесь максимально просто разобраны темы, но если сам не
справишься, тоже жду на консультациях.

Улыбаюсь, когда Вадим забирает листы. Разговор с отцом
дал результат. Жаловаться на Вадима на уроках — грех. А
то, что он сам стал выглядеть для девочек как тот самый



 
 
 

грех, — ну, это к уроку не пришьёшь. В конце концов, свой
статус в классе он заработал.

— Спасибо, Тамарванна, — улыбается как‑то стеснитель-
но. Даже непривычно видеть нагловатого парня таким. Буд-
то день и ночь с тем учеником, которого я увидела в первый
день.

— Да не за что, Вадим. Это моя работа, — улыбаюсь в
ответ. Мне определённо нравится такой Вадим Петровский.

— Да не только за это, — щёки парня предательски крас-
неют, когда он продолжает. — За то, что с отцом поговори-
ли, спасибо. Я не знаю, что вы ему сказали, но это была уль-
та! Батя теперь приходит домой до того, как я спать ложусь.
Разговаривает со мной, на тренировку заезжал. Да он гото-
вит сам! Прикиньте? Я даже не знал, что он умеет!

Петровский говорит, захлёбываясь, а я очень за него рада.
Мне все уши прожужжали про нимб над головой у полков-
ника Петровского. Всем он чудесен: справедливый, спортив-
ный, своих не бросает, но мне казалось, что как отец он без-
надёжен. Слава богу, что мне показалось. Я искренне рада
за Вадима. Если у них с отцом наладится, то и в остальном
у Вадика выправится.

— Я очень рада за тебя! — говорю искренне, когда у Ва-
дима заканчивается словесный поток. — О твоём отце мно-
го говорит весь город. Его хвалят, им восхищаются. Он от-
личный профессионал, а вот как отец, я так поняла, не са-
мый опытный. Помочь ему можешь только ты. Разговаривай



 
 
 

с ним, делись мыслями, событиями. Это двусторонняя до-
рога.

— Понял. Вы это… если чё, говорите. Помогу, чем смо-
гу, — Вадим ерошит волосы, отводит взгляд и ещё больше
алеет. Такой милый в этой застенчивости, а на словах — на-
стоящий мужчина.

— Я это делала не ради благодарности, но буду иметь в
виду! — говорю мягко, улыбаясь. — Всё, беги, у тебя ещё
занятия.

— Блин, точно! — Вадим срывается с места, на бегу про-
щаясь со мной.

А в класс уже заходят одиннадцатиклассники. С ними
уроки пролетают как один миг. В этом году отличные классы:
цельные, собранные, активные в школьной жизни, местами
шкодливые, зато с ними не скучно.

— Тамара Ивановна, а у нас на следующей неделе уроки
будут? — спрашивает Лиза ближе к концу занятий.

— Будут, а почему их не должно быть? — удивляюсь.
— Да говорят, что у десятых классов учительница уезжает

на какую‑то конференцию, квалификацию повышать. В чет-
верг и пятницу не будет уроков. Ну мы и подумали, что вы
тоже.

Невинное замечание девочки заставляет втянуть воздух
полной грудью. Точно. Приглашение же приходило. Мой
мозг сразу отбраковал эту информацию как травмирующую,
даже запоминать даты не стал.



 
 
 

С трудом удерживаю лицо. Здесь дети, а им незачем ви-
деть слабость учителя.

— Не волнуйтесь, в этот раз я точно никуда не поеду! — с
трудом взяв себя в руки, мило улыбаюсь детям. По крайней
мере, пытаюсь быть такой.

Всё хорошее настроение улетает в трубу. Урок довожу на
выдержке и опыте.

— Задания…
— …в журнале! — заканчивают за меня хором одинна-

дцатиклассники и звонко смеются.
— Даже если у нас умрёт инет, журнал и все мессендже-

ры, вы разошлёте его нам по обычной почте! — вещает Ши-
роков.

— Не угадал, — подхватываю настроение ребят, обрадо-
ванных предстоящими выходными. — Лично по домам раз-
несу.

— Ой, нет, мы тогда уж лучше сами к вам, — смеётся
второй балабол класса — Быстров.

— Да‑да, я так и представляю, как весь класс в полном
составе под окнами Тамары Ивановны слушает всё про син-
таксические нормы, — подхватывает хохотушка Алёна.

Я прыскаю от смеха, представив эту картину. Я как Ленин,
только не на броневике, а на балконе, вещаю во двор про
изобразительно‑выразительные средства синтаксиса. Вот по-
радуются мои престарелые соседки!

— Так, фантазёры, я надеюсь, что у всех всё будет хоро-



 
 
 

шо, а с вами в полном составе мы встретимся в понедельник.
Потому — не сметь болеть! Идите уже! — отпускаю наконец
выпускников.

Удивительные дети: сами угробили настроение, сами под-
няли.

Устало опускаюсь на учительский стул, оглядывая каби-
нет. Привожу себя в порядок, мысленно перечисляя, что на-
до сделать перед выходными: убрать словари в шкаф, цветы
полить в рекреации, я на этой неделе дежурная — вода как
раз с утра отстоялась, — парты подравнять. Стулья ребята
подняли, но надо проверить, вдруг внутри парт мне каки-
е‑то сюрпризы остались. Доску в порядок привести. Занести
оценки в журнал с последних уроков, выключить всю техни-
ку. И не забыть сетевой фильтр! А то у меня бывает.

Из мысленного составления списка дел меня отвлёк ко-
роткий стук и размашистый шаг нашего директора.

— Тамара Ивановна, доброго дня! — бодро улыбается
Устюгов.

— Добрый день, — без особого энтузиазма отзываюсь.
Кажется мне, что день добрым быть перестал.

Дмитрий Егорович без всякого стеснения отодвигает стул
и устраивается за партой прямо передо мной.

— Тамара Ивановна, мне тут сказали, что вы отказались
от участия в конференции? — директор спрашивает спокой-
но, а внутри меня — буря. Я так и знала. Впиваюсь ногтями
в ладошки.



 
 
 

— Да, я не буду участвовать, — говорю твёрдо, несмотря
на внутренний раздрай.

— Можно узнать почему? Это же ваша профильная те-
ма! У вас даже авторский комплекс заданий разработан по
этой теме, — Дмитрий Егорович не давит, не заставляет. Ему
правда важны мои причины.

Вот как ему рассказать?
Это же не Зинаида Ивановна с её взглядом повидавшей

всё на свете женщины. Она к себе в кабинет, бывало, как
заманит, чайку нальёт — и всё, ты уже ей рассказал всю свою
биографию в подробностях.

— По личным причинам, — выдавливаю с трудом. Устю-
гов смотрит на меня пытливо, ожидая продолжения, а у ме-
ня будто челюсти сводит.

— Жаль, — сокрушается директор. — Вам даже персо-
нальное приглашение прислали, за подписью председателя
оргкомитета.

У меня от возмущения аж рот открывается. Чувствую, как
закипаю изнутри, а волна жара следом разливается по мне.
Вот же беспринципная сволочь! Делаю несколько глубоких
вдохов. В моих мыслях сейчас — всё содержание курсовой
за третий год обучения. Устаревшая обсценная лексика была
моим спасением, пока я восстанавливалась.

С трудом решаюсь всё объяснить директору. ЗИЛ знала
всё обо мне, и таких глупых вопросов не возникало. Оче-
видно, эта козлина не первый раз шлёт приглашения. Просто



 
 
 

до меня они не доходили раньше. Дай бог здоровья Зинаиде
Ивановне! Я обязана ей сохранностью миллиона моих нерв-
ных клеток.

— Дмитрий Егорович, — выдыхаю тяжело. — Я сейчас
расскажу кое‑что личное и очень прошу вас не распростра-
няться об этом.

— Конечно, — Устюгов изображает пантомиму с замоч-
ком на губах. Он чуткий руководитель и легко считал моё
настроение.

— Простите, что вываливаю всё это, но… наверняка при-
глашения ещё будут, а я всегда буду отказывать. — Начинаю
с объяснения своей позиции. А потом сухо, насколько могу
бесстрастно, описываю ситуацию. — Когда я училась на вто-
ром курсе, к нам перевёлся аспирант. Тема его была по дру-
гой специальности, у нас он ничего не вёл. Долго ухаживал
за мной, и я сдалась. О нашем романе знали все. Кроме его
жены. Однажды она просто приехала в общежитие, где мы
жили, и устроила скандал. С дракой. По её версии, винова-
та была я. После скандала я больше месяца провела в боль-
нице, а потом перевелась в наш педагогический. Этим аспи-
рантом был Эдуард Петрович Бзыря — ныне доктор фило-
логических наук, профессор кафедры лингвистики.

— Пи.. полный шок! — Устюгову с трудом получается
удержать лицо. Не осуждаю. Сама понимаю, насколько это
всё «кринжово». Грустно улыбаюсь.

— Я не считаю себя виноватой в той истории. Не коп-



 
 
 

лю злобу и не живу прошлым, но на конференции, где Бзы-
ря — председатель оргкомитета, принципиально не езжу. —
Насколько могу, спокойно поясняю ситуацию. Не вру. Про-
сто не договариваю. Роман, позор, крах мечты и даже драку
я простила. А вот убийство только зародившейся жизни —
нет. И никогда не смогу.

— И абсолютно правильно делаете, — с абсолютной уве-
ренностью говорит Устюгов. — Я больше вас по этому во-
просу не потревожу. И извините, я не думал, что всё так…

Я лишь вежливо улыбнулась. Сил говорить нет. Устюгов
уходит, а я, положив голову на руки, окунаюсь в забытые бо-
лезненные воспоминания. Разговор разбередил душу. Заста-
вил выплыть то, что я день ото дня обвязываю верёвками, за-
кидываю камнями и топлю как можно глубже в своей душе.

Я дважды могла стать мамой. Дважды этот шанс обрывал-
ся ещё до того, как сама узнавала о беременности. Жена Эди-
ка избила меня с такой силой, что, помимо выкидыша, у ме-
ня были сломаны рука и ребро. Я, наивная студентка, была в
таком шоке от самого факта наличия жены у любимого муж-
чины, который ухаживал за мной на весь студгородок, что
даже не смогла сопротивляться.

Если бы я была наглее, смелее и смогла постоять за себя,
мой ребёнок… сын или дочь… ходил бы в один класс с Ва-
димом Петровским… Хотя нет. Со Славой Устюговой. Да…

Второй раз я была беременна, когда попала с мамой в ава-
рию. Отец ребёнка и в тот раз был из представителей парно-



 
 
 

копытных, но для меня это значения не имело. Ведь дети не
виноваты в грехах родителей. Там срок был совсем малень-
кий, и казалось, что всё обошлось без последствий. Тогда,
но не сейчас…

Тяжело смотрю в окно… Смахиваю одинокую слезу, что
сиротливо скатилась по щеке. Не хочу тратить своё время на
пустые обвинения и самокопание. Даю себе минутку постра-
дать и берусь за дела. Цветы сами себя не польют…



 
 
 

 
Глава 12

 
Глава 12
«Дубровский вел отношения с Машей с помощью дупла».
Из школьных сочинений. Просторы интернета
Музыка: «Всё будет вовремя» (АИЛИ)
Тома
— Да‑да, на выходных я никак не могу. Нет, даже дистан-

ционно. Меня не будет в городе. Нет, к сожалению, я не смо-
гу позаниматься с ноутбука. Даже если вы его сегодня мне
завезёте. Не переживайте, Оксана Кирилловна, у вашего сы-
на ещё полтора года до экзаменов! Мы всё успеем. На сле-
дующей неделе мы позанимаемся два раза. — Я ещё минут
пять слушаю страдания мамы восьмиклассника о его ужас-
ных успехах в школе и, наконец, прощаюсь.

Тяжело вздыхаю.
— Что случилось, дочь? — спрашивает папа, входя на

кухню, где я засела вести переговоры с учениками и их ро-
дителями.

Мне хорошо за тридцать, и я живу с отцом. Звучит как
признание в клубе каких‑нибудь анонимов. На самом деле
всё просто: я не вижу смысла в отдельном проживании. Моя
личная жизнь находится в настолько безнадёжном положе-
нии, что я просто смирилась. Папа после смерти мамы то-
же закрылся от всего мира. Нам хорошо вдвоём. Тем бо-



 
 
 

лее что трёхкомнатная квартира, полученная в далёком со-
ветском прошлом моим дедом‑инженером, невероятно ком-
фортна для совместного проживания.

— Я НИКОГДА больше не буду брать учеников младше
девятого класса от знакомых и всяких шишек! — в очеред-
ной раз зарекаюсь.

— Что на этот раз? — с улыбкой интересуется папа. Щёл-
кает кнопкой чайника и роется в шкафу в поисках вкусно-
стей.

— Это внебрачная дочь министра образования области,
ну и, следовательно, его внук. — Вздыхаю тяжело. — От-
личный мальчишка, шебутной, но умненький. И невероятно
тревожная мать. Просто клиника какая‑то!

— У Олега Петровича есть внебрачная дочь? — удивля-
ется папа. Так и не найдя сладостей, начинает разводить себе
чай. — Он вроде примерный семьянин всегда был.

— Как я поняла, она родилась до его официального брака,
но с её матерью у него не получилось. Просто добрачный ре-
бёнок. Слухи об их отношениях ходят разные, но, сам пони-
маешь, правду никто не расскажет. — Снимаю очки и устало
тру глаза. День сегодня был долгий. Завтра свадьба у Инны,
а я с трудом успела всё.

— Ясно. Ну всякое бывает, — папа философски пожима-
ет плечами. Он в целом не особо любил заглядывать в чужие
корзины для грязного белья. — Дочь моя, а у нас в доме хоть
сахар‑то есть?



 
 
 

Папа — жуткий сладкоежка. Сахар у него скачет, врач
просит ограничивать. Поэтому мы перешли на сахарозаме-
нитель и полезные сладости. Всё это крайне бесит папу. А
сегодня у меня попросту нет сил воевать с отцом за его здо-
ровье: последние анализы были хорошие, да и он тоже устал.

— Посмотри в соседнем ящике. И зефир, который ты про-
игнорировал, очень вкусный. Он домашний. — Улыбаюсь,
глядя, как папа радуется сахару.

— Какой зефир? — Папа опять ныряет вглубь кухонного
гарнитура в поисках вкусностей.

— Вот та коробочка с тюльпанами, — удалённо руковожу
отцом. — Левее, правее, за конфетами из зелёного чая. Ага.

— Это съедобно? — недоверчиво уточняет отец. — В
прошлый раз у тебя так выглядело мыло.

Смеюсь. Да, дети как‑то подарили на 8 Марта мыло в виде
тюльпанов, отец долго ругался, глядя на такое безобразие в
ванной.

— Точно‑точно! Это моя ученица после девятого класса
собирается поступать в колледж на кондитера, тренируется.

Благодарю отца за чай и с удовольствием первой ем зе-
фир. М‑м‑м, как вкусно! Надо будет ещё раз поблагодарить
за него.

— А вкусно! — удивляется папа. — И что, совсем без
сахара?

— Да, там какой‑то заменитель. — После сладкого глаза
мгновенно начинают слипаться, но мне нельзя. Надо ещё по-



 
 
 

гладить платье на завтра.
— Какая‑то ты совсем замученная, — чутко подмечает

папа. — Может, сократишь занятия?
— Со мной всё в порядке, — улыбаюсь.
Меня часто спрашивают, зачем я так много работаю. Ипо-

теку платить не надо, детей или мужей, которых надо кор-
мить, нет. Папа вполне самостоятельно и прилично зараба-
тывает. Я всегда отшучиваюсь про кредиты, которые сами
себя не заплатят. Вот только кредитов у меня нет. А есть
цель. Надеюсь, завтра я стану к ней немного ближе.

С утра мне надо успеть в центр репродукции. Пришли
мои последние анализы, и врач хочет обсудить предстоящее
ЭКО.

После моих неудачных романов и просто злого рока в ли-
це бесконечной череды женатых парнокопытных я зареклась
заводить отношения. Даже если вдруг мне попадётся свобод-
ный, я всю жизнь буду бояться, что бумеранг вернётся. Что я
окажусь по ту сторону измены. Не хочу так. А ребёнка хочу.

Я решилась на ЭКО, накопила денег — не только на про-
цедуру, но и на первое время. Чтобы я и малыш ни в чём не
нуждались. Да, отец всегда поможет и поддержит, но жизнь
так быстротечна, а он не молодеет. Я сама должна быть уве-
рена в финансовой безопасности.

Если завтра всё пройдёт успешно, то летом мы начнём
процедуру ЭКО.

Губы сами собой растягиваются в улыбке. Я уже представ-



 
 
 

ляю своего малыша: крепенького, темноволосого, с пронзи-
тельными голубыми глазами. Я буду качать его на руках во-
преки всем советам «не приучать», буду не спать сутками,
готова терпеть любые невзгоды — только бы этот малыш
стал реальностью.

— Дочь? — зовёт отец.
— А? — встряхиваюсь, совсем ушла в себя.
— Ты чего зависла? — уточняет, доедая зефир.
— Да вот, завтра свадьба у Инны. Вспоминаю, всё ли под-

готовила, — выкручиваюсь. Отец против «детей из пробир-
ки». Для него я просто случайно «залечу». Благо, он нико-
гда не лезет в мою личную жизнь, хотя и знает о моём «ве-
зении». Поэтому вряд ли удивится отсутствию папы у моего
малыша.

— О! Точно, хотел предупредить. Я на все выходные на
даче. Подготовлю там всё к Новому году, — улыбается до-
вольно. Когда папа поест сладостей, он мне всегда напоми-
нает кота Матроскина в версии «Союзмультфильма».

— Не передумали ещё? — уточняю. По осени на отца вы-
шли его одногруппники из университета. Предложили про-
вести какую‑то необычную встречу. А отец возьми и пригла-
си всех на дачу. А они взяли и согласились. Их немного оста-
лось в живых, ну и готовых идти на контакт. Человек 7–10
будет в итоге. Папа договорился с соседкой. Снимет у неё
дом под ночёвку, а гулять будут у нас. Вот все выходные и
ездит туда марафет наводить.



 
 
 

— Ты что, дочь! У нас плейлист составлен, Петрович при-
везёт кинопроектор, белую простыню нашёл, девочки наши
меню вовсю обсуждают. Будет как в лучшие годы! — Глаза
отца горят, пока он рассказывает. И я очень рада видеть его
таким. Если ему для этого надо учинить пьяную вечеринку
на даче для тех, кому «за…», то кто я такая, чтобы препят-
ствовать?

С удовольствием слушаю их план на новогоднюю ночь.
— Папа! Я всем скажу, что ты завёл женщину! — преду-

преждаю строго, улучив паузу в его рассказе. — В это по-
верят больше, чем в отвязную вечеринку выпускников Бау-
манки 85 года.

Папа заливисто смеётся.
— Говори, что хочешь, дочь! Но мы не по‑детски оття-

немся!
Папа забирает мою кружку и идёт мыть посуду, по пути

пританцовывая нечто среднее между «Макареной» и танцем
маленьких утят. Не выдерживаю и тоже хохочу.

Чмокаю отца в колючую щёку.
— Всё, я побежала собираться. Завтра длинный и слож-

ный день!
— Удачи, малышка!
Слышу вслед, уже выходя из кухни.
Весь вечер, пока собираю пакет в центр репродукции,

сумку в школу и кофр с платьем, чтобы переодеться перед
свадьбой подруги, думаю о завтрашнем дне. Мысленно мо-



 
 
 

люсь, чтобы всё прошло успешно.
— Господи, подари мне ребёночка! — шепчу, провалива-

ясь в сон.



 
 
 

 
Глава 13

 
«По дороге в Богучарово Андрей Болконский, как

старый дуб, расцвел и зазеленел.»
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «В чемодане» (Марат Мэлхарт, PUDAN)
Макс
Делаю глубокую затяжку и выпускаю дым в ночное небо.

Цепляюсь взглядом за небесный пейзаж. Красиво. Здесь, за
городом, видны звёзды — в городе такое редко встретишь.
Курю, разглядывая небо. Зябко веду плечами в тесном пи-
джаке. Хреновая, конечно, идея — курить на улице в одном
костюме, но идти за пальто крайне лениво. С другой сторо-
ны, холод остужает и замедляет. Эта внезапная свадьба Ин-
ны как нельзя кстати. Выдохнуть надо, а это отличный повод.

— Тебе не кажется это всё странным? — басит над ухом
Александров. Местный бизнес-воротила с околокриминаль-
ным прошлым. У нас нормальные отношения. Он никогда
не лез в чернуху, мы смотрели сквозь пальцы на некоторые
шалости. В целом — нормальный мужик. С понятиями и че-
стью.

— Здоров, — разворачиваюсь и жму крепкую руку. Редко
кто сравним со мной в габаритах — вот Константин Сергеич
из таких. — Ты про что? Про свадьбу Инны и Рыльева? Так



 
 
 

любовь у людей.
— Да ну тебя, — жмёт крепко руку и отмахивается. — Я

про похищенных детей.
— А тебя-то это каким боком? — подозрительно щурюсь.
Конечно, мне, блядь, всё кажется подозрительным там. Не

отпускают похищенных детей просто посреди трассы. Осо-
бенно если из‑за них положили целый особняк.

— У меня дочь, и ещё одна на подходе. Я, знаешь ли, не
хочу оказаться на месте Ретининых, — Александров тоже
закуривает.

— Тебе это не грозит, — ухмыляюсь и поясняю в ответ на
удивлённый взгляд собеседника. — Рядом с твоим домом не
три охранника крестом, а маленькая армия.

— Пф-ф-ф, — отфыркиваясь, Константин выпускает
дым. — Сам же знаешь, что на любую армию найдётся хит-
ровыдуманный противник. К тому же я не хочу запирать до-
ма ни детей, ни жену.

Хмыкаю: как он умело обошёл момент, что его собствен-
ная система безопасности сейчас не в лучшем виде. Скандал
с его начбезом гремел на весь город.

— Ну раз ты так заинтересован, поделись информацией,
— решаю воспользоваться возможностью и получить макси-
мум пользы. Вряд ли бы Александров подошёл ко мне, если
бы реально не опасался за семью. А значит, имеет на то ос-
нования: знает, чьи ещё дети были похищены.

Ловлю ответный взгляд Константина. Тот понимающе



 
 
 

кривит губы.
— Никаких имён я тебе не скажу, но посоветую погово-

рить со старокоронованными товарищами. Даже если они
уже не при делах.

От удивлённого матерка меня останавливает только года-
ми выработанная выдержка. Вот про кого-кого, а про этих
людей я бы никогда не подумал. Намёк вполне понятный. В
городе не так и много воров в законе, а уж старых — все-
го два. Это же насколько отбитыми надо быть, чтобы похи-
щать их детей? Впрочем, о чём я? Они похитили дочь пре-
мьер-министра — что им какие-то вышедшие в тираж авто-
ритеты.

— Понял, принял, переварил, — киваю коротко. — За
твоими негласно присмотрят ребята из компьютерного отде-
ла. Ничего не гарантирую, но…

— Без «но», спасибо, — искренне жмёт руку Константин.
— Я прекрасно знаю ваши возможности.

Не отвечаю на благодарность. Не говорить же ему, что за
его семьёй и так следили. Самый крупный бизнесмен обла-
сти — настолько лакомый кусок, что упустить его из виду
было бы верхом глупости.

— Не хочешь пригласить к делу сегодняшнего жениха? —
неожиданно спрашивает меня Александров.

— Рыльева-то? — уточняю. Мало ли, он кого другого
имел в виду.

— Ну да. У него есть связи в м… определённых кругах.



 
 
 

Хмыкаю и выкидываю сигарету в урну. Как он ловко обо-
значил «решалу» для богатых и благородных. Про Рыльева
ходили разные слухи, но этот хитрожопый товарищ всегда
умудрялся остаться в границах закона. На тоненького, но не
прикопаешься, а там, где можно прикопаться, — нет закон-
ных доказательств. Не зря его официальная профессия —
адвокат: с законом он работал виртуозно.

— Честно говоря, не питаю доверия к его деятельности,
— отвечаю после недолгого молчания. Между прочим, даже
честно. — Человек, который подкинул нам сегодня с утра
кучу трупов в лучших традициях 90‑х, слабо похож на того,
кому можно доверять.

Александров смотрит на меня пытливо, потом, будто ре-
шившись, говорит:

— Поверь, Петровский, оно стоило того. Крысы должны
грызть свои собственные головы, а не пускать в расход сла-
бых.

Удивлённо вздёргиваю бровь, а тот лишь кивает.
Дочь одного из «невинно убиенных» сегодня внезапно

пропала. А до этого в криминальных кругах ходили слухи о
похищении. Брак ради восстановления чести и прочие тёрки
в традициях криминала. Мы и внимание‑то обратили толь-
ко из‑за похищения, но девочка была совершеннолетней, а
значит — не наш формат. Интересующие нас люди работа-
ли только с детьми до 18. А тут заявления нет, публичного
факта тоже нет — а значит, и дела нет.



 
 
 

Получается, не всё там было так «чисто», как они демон-
стрировали на публике. Ну что ж… Будем иметь в виду.

— Спасибо за информацию! — жму руку Александрову
и возвращаюсь в зал.

От неожиданного тепла передёргиваюсь. Перемёрзшие
мышцы противно колет. Разминаю плечи, чтобы сбросить
напряжение, и иду к столу с напитками. Надо реально отдох-
нуть, а разбираться с новой информацией буду завтра.

Правда, как бы ни отрешался, мозг анализирует Рыльева-
Егор — не та личность, которую хотелось бы видеть на сво-
ей территории. Слишком много проблем с ним было связа-
но. Появление его тётки и проблемы с отцом — лишнее то-
му подтверждение. Рыльев, конечно, профи и вроде как му-
жик адекватный, но… С другой стороны, вряд ли бы Инна
выбрала себе в мужья мерзавца. А отец его… Ну, иногда яб-
локи падают очень далеко от яблонек.

— Чего хмурый такой? — спрашивает меня Егор, не по-
дозревая, что именно он — причина моего хмурого вида. —
Не рад за нас?

Губы невольно дёргаются в улыбке. Умеет он… распола-
гать к себе.

— За вас-то я рад. Очень. А вот за себя — наоборот. Не
рад.

— Это ещё почему? — удивляется Егор.
— Ты только освоился в регионе, а у меня: непонятная

смерть в роддоме, потеряшка двадцатилетней давности, кри-



 
 
 

минальные разборки в стиле беспредельщиков. Думаю: вот
где ещё прилетит? — решаю говорить напрямую.

— Хм, не стоит беспокоиться. Я не привык гадить там, где
живу. Готов оказывать всяческое содействие в пользу родной
полиции. В пределах своих компетенций. — Егор смотрит
прямо в глаза, взгляд не отводит, говорит чётко. Всем видом
демонстрирует свою надёжность.

Хмыкаю — очень непрозрачный намёк на то, что если мы
не сможем что‑то решить по закону, есть варианты.

Сука, как же меня напрягает это дело. Слишком всё запу-
тано. Мало фактов, много намёков. И вот эти дружеские же-
сты с «в рамках своих компетенций» лучше не делают. Да-
же когда мы раскатывали огромную сеть по торговле детьми,
было не так… стрёмно. Все инстинкты бывалого опера про-
сто вопят, что я лезу в какую‑то жопу. Причём лезть мне ту-
да не надо. Мысленно ухмыляюсь: если инстинкты говорят
«не надо», значит, я там точно буду!

— Спасибо, — говорю ровно, ничем не выдавая свой
внутренний раздрай. — Мы постараемся сами, но буду иметь
в виду.

Егор кивает, и мы ещё пару минут болтаем, как старые
приятели. Что‑то я в последнее время обрастаю какими‑то
странными связями и приятелями. Отпускаю Рыльева к мо-
лодой жене, которая светится счастьем даже на расстоянии.
Допиваю виски, который умудрился незаметно закончиться



 
 
 

во время неспешного разговора.
Выхожу обратно в холл, набирая сына. Вот главный фак-

тор, который заставляет меня в этот раз осторожничать. Те-
перь мне есть что терять.

— Да, пап, — откликается сын.
— Ты как там? — спрашиваю с улыбкой. Стоит отдать

должное Тамарванне: после того разговора наши отношения
с Вадимом сильно улучшились.

— О, шикардос! Рубимся в «Фифу», а ещё тут «ГТА»
есть… — сын делится играми, в которые играет, а для меня
будто перешёл на новый уровень мата.

— Тебя ночевать‑то ждать? — спрашиваю со смешком.
Как‑то рановато мне пришлось задавать этот вопрос.

— Не, с нами тут «нянька» и Евгения Пална. Не пропа-
дём, — слышу, как его на заднем плане зовут продолжать, и
голос его удаляется от трубки.

— Ладно, сын, отдыхай! Если что — звони! — прощаюсь
с улыбкой.

— Ага, давай, пап.
Всё, мелкий уже не со мной. Я рад, что всё налаживается.

Прикрываю на секунду глаза. Усталость накатывает волна-
ми. Последний год выдался отвратительно изматывающим.
Хочется отключиться и отдохнуть. Сегодня — отличный по-
вод и возможность. Параноик Егор раскидал вокруг базы
столько охраны, что за безопасность беспокоиться не прихо-
дится. Тут не каждое армейское подразделение справится.



 
 
 

Надо переключиться. Хотя бы на одну ночь.
Возвращаюсь в зал, перехватывая по пути бокал крепко-

го сорокоградусного. Напиваться не хочу, так… мышцы рас-
слабить. Отхлебываю хороший такой глоток вискарика. Ин-
тересно, а у Инны есть незамужние подружки? Я бы с удо-
вольствием оттянулся, раз уж я нынче вновь — свободный
от обязательств мужчина.

Окидываю зал профессиональным взглядом. Красивых
женщин много, но большинство — парами, остальные… ми-
мо. Цепляюсь за женственный силуэт в светло‑голубом пла-
тье. Вот это ноги! Миниатюрные ступни спрятались в ту-
фельках на офигенных каблуках и продолжаются изящной
линией щиколоток. Длинные, тонкие, изящные. Мой раз-
мер! Мой фасон! И попка к ним прилагается — очень да-
же хорошенькая. Руки мгновенно зачесались — взвесить её
в своих лапищах. А ещё лучше — оформить это прекрас-
ное сердечко в коленно‑локтевую и пожамкать от души. Рос-
кошная копна волос прячет изящную спинку и обнажённое
плечико. Дама стоит чуть боком, потому и неплохую такую
«двоечку» прекрасно видно. Лишь лицо скрыто от меня. Со-
мневаюсь, что там уродина. С другой стороны, не включать
свет в номере — и все проблемы. С такой фигурой лицо не
главное. Не детей же крестить?

Явственно ощущаю, что настроение приподнимается не
только в голове, но и на добрый метр ниже.

Замечаю, что у дамы почти закончилось шампанское в бо-



 
 
 

кале. Подхватываю у официанта напиток. Ну что ж. Вперёд
— на штурм.

Подхожу непозволительно близко, нагло нарушая личные
границы девушки.

— Если бы я знал, что встречу здесь кого‑то с настоль-
ко роскошными ногами, подготовился бы лучше, — говорю
негромко, почти шепчу на изящное ушко. — Но давай без
формальностей — меня зовут…

— Максим Маркович Петровский, — произносит незна-
комка, оборачиваясь ко мне лицом.

Что за нах? Я в полном ауте! Передо мной — та самая Та-
марванна. Где она прятала всю эту красоту в прошлый раз?
Или учительская униформа автоматически всех делает бес-
полыми?



 
 
 

 
Глава 14

 
«Пушкин вращался в высшем свете, там же

вращалась его жена».
Из школьных сочинений. Просторы интернета

Музыка: «Если с
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