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Аннотация
Михаил - успешный врач, и он должен покинуть родной

город для поездки за границу, где его ждёт обмен опытом с
зарубежными коллегами. Подобный шанс выпадает раз в жизни,
и он не намерен его упускать.

Для его жены Лизы отъезд мужа - непреодолимое испытание.
Чтобы сохранить любовь, всего лишь нужно остановиться,
обернуться друг к другу и поговорить, но вместо этого они оба
выбирают молчание.

Возможно, ещё не поздно всё исправить...
История о выборе, словах и тишине, где всё имеет цену.
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Дмитрий Русских
Обычная история
в необычном мире

 
Предисловие

 

Уникальность человека никогда не ставилась мной под со-
мнение. Все мы разные и каждый особенный. Глупо было бы
отрицать очевидное. Каждый мыслит по-своему, хотя и по-
рой шаблонно. Но это отнюдь не плохо. В шаблонном мыш-
лении, может быть, и скрыта истина. Или то, что люди при-
выкли называть истиной…

Уникальность каждого заключена в его судьбе, в его дей-
ствиях, в его решениях, в образе мысли, если угодно. И уж
вряд ли вы найдете двух идентичных людей. Они могут быть
похожи, но различий будет сильно больше, чем может пока-
заться на первый взгляд. Причем очевидно, что разговор не
о внешности, ведь близнецы в этом мире не редкость.

Уникальность каждого не требует подтверждений, она су-
ществует априори вместе с человеком. Вряд ли кто-то будет
стоять на площади (или где угодно) и размахивать флагом с
надписью: «Смотрите, я уникальный!» Нет. Скорее эта дан-



 
 
 

ность, к которой все привыкли, но редко о ней задумывают-
ся. Что, кстати, на мой взгляд, немного странно. Как можно
упускать этот очевидный факт из вида. Особенно, в диало-
ге. Или, когда вы желаете получить от человека что-то для
собственной выгоды. Или, наоборот, что-то подарить, даже
если этот подарок вы сами. Тем более, если этот подарок вы
сами…

Уникальность, уникальность, уникальность…
Эта интеграция мыслей здесь лишь для того, чтобы на-

чать. Очень сложно начать произведение, честно. Да и не
только произведение. Что угодно начать сложно. А я не при-
думал ничего лучше, чем монолог про уникальность. Но мне
кажется, имею право, а если нет, то уже сделал. Вычеркивать
что-то не в моих правилах, поэтому оставлю это здесь.

Люди, конечно, уникальны, но вот то, с чем они сталки-
ваются в жизни – нет. Вот и получается, что дальше рассказ
об уникальных взглядах на совершенно не уникальные ве-
щи. Но оттого этот рассказ может стать интереснее. Кто-то
увидит в этих строках себя, кто-то найдет повод для осужде-
ния, кто-то задумается и начнет перекладывать историю на
свою жизнь, искать параллели или связи. Но на самом деле,
ответ на поверхности – здесь просто человек что-то написал,
рассказал какую-ту историю. И сразу логичный вопрос: «А
какая цель в этом?» Только вот цели нет. Просто хочется с
кем‑то поговорить, кому‑то что‑то рассказать, и я буду вести
этот диалог с вами, мой друг!



 
 
 

 
1.

 

Пора познакомить вас с героем. Вот только нужно приду-
мать имя... Нет, конечно, можно оставить его безымянным,
но я чувствую, что это не тот случай. А вот сейчас задумал-
ся…

Михаил. Пусть будет Михаил. Не спрашивайте почему,
просто вот так. Мне кажется, это имя хорошо впишется в
повествование. А если даже и нет, то, что ж. Исправлять что-
то не в правилах.

Врач по образованию, работающий по специальности в
одной из городских больниц маленького города Н. Не знаю-
щий выходных и праздников, он каждый день помогал лю-
дям. Еще с самого детства, помощь близкому была для него
чем-то невероятным, даря удовлетворение и радость. Отсю-
да и выбор профессии. Конечно, в детстве, мальчики мечта-
ют о чем-то вроде полиции или пожарной охраны и подоб-
ные мысли, несомненно, посещали нашего героя. Вот только
не увлекали настолько, насколько что-то может увлечь, пре-
вращаясь в цель. А может им двигало еще что-то при выборе
профессии, уж не знаю, но определенно знаю одно – наш ге-
рой работал врачом. Жизненный пусть Михаила не был на-
полнен чем-то удивительным и необычным. Что вообще мо-
жет быть удивительного в маленьком городе Н?!



 
 
 

Окруженный полями, речушками и одиночными посад-
ками деревьев, что местные величали лесами, хотя и не ле-
са это вовсе, просто скопления деревьев на достаточно ком-
пактной территории. Сам же город не вызывал никаких эмо-
ций. Он обычный настолько, что необычным не стал. Здесь
берет свое начало одна из могущественных рек. У ее истока
установлен камень, для напоминания людям о том, что все
же есть что-то необычное в этом обычном месте. Несколько
парков без каких-то знаковых достопримечательностей. Хо-
тя, если вы живете в городе достаточно долго, просто их не
замечаете. Вот и Михаил не замечал. А здесь, например, есть
«Детская Железная Дорога». Кто не в курсе, это железнодо-
рожное полотно длиной в два километра сто метров. Нет,
длина полотна не является определением этого сооружения,
она просто критерий того, что было конкретно в этом ма-
леньком городе Н. Само полотно проходило по периметру
парка, который назывался «Детский». Название пришло к
нему именно из-за железной дороги, а не по каким-то дру-
гим причинам. Хотя легенд относительно наименования бы-
ло множество. На этой железной дороге работали школьни-
ки города Н. и близлежащих населенных пунктов. В шестом
классе во многие школы приходили представители этой ор-
ганизации и агитировали детей пополнить ряды сотрудни-
ков. На самом деле, это прекрасная возможность заняться
чем-то полезным в летние месяцы и расширить кругозор. А
еще четыре года такой работы открывали возможность без



 
 
 

конкурса поступить в местный техникум. Почему бы не сов-
местить интерес и выбор профессии?!

Остальное, что было в этом городе вряд ли может вызвать
восторг. Кого будет завораживать безликие улицы с типовы-
ми постройками по краям?! Да-да, тех самых, что можно
отыскать в огромном объеме в любом городе. Какие-то гран-
диозные проекты и изменения инфраструктуры, тоже не про
это место. Нет, сам город очень уютный и лишен суеты, не
как многие мегаполисы. В этом и есть его преимущество. И,
несомненно, в этих серых, безликих коробках, что называют
домами, во дворах и на этих улицах есть своя романтика и
шарм. Это наше с вами детство. Здесь куча эмоций пережито
и столько же воспоминаний. В каждом уголке целая история
и целая жизнь. Судьбы людей, что лишены были интернета
и прочих прелестей прогресса, оставались и создавались на
этих улицах. Настоящая дружба и даже любовь рождалась
здесь. Михаил провел здесь большую часть своей юношеской
жизни. Да, он повзрослел. Нет уже тех бесконечных прогу-
лок под луной с друзьями. Нет уже попыток поисков второй
половинки в этих дворах и на этих улицах. Нет того веселья,
которое было. Сменились приоритеты всего лишь, но воспо-
минания останутся с ним. Да, несомненно, что-то исказится,
да и уже искажено, что-то забудется, но концепция останет-
ся жить в нем. Прошлое – лишь история. Человек прожива-
ет ее не для того, чтобы ностальгировать и замыкаться на
ней. И как бы это не было приятно, все же история – это, в



 
 
 

первую очередь, опыт. Опыт для того, чтобы жить в насто-
ящем. Не делать повторяющихся ошибок, но принимать ре-
шения взвешенно и обдуманно. Жизнь дарит этот шанс каж-
дому. Не каждый вот только пользуется.

Михаил был убежденным скептиком. Вся его жизнь и все
его решения строились исключительно на его личной исто-
рии. Он не видел ошибок других, не замечал, зато искусно
видел свои. Делал выводы и как-то жил. Как умел, строил по
кирпичикам свою судьбу и жизнь. Когда не было под рукой
кирпичей – обходился тем, что было рядом.

В университетские годы, он, как и полагается, любому
«нормальному» студенту тратил жизнь на веселье и разгул.
При всем при этом, учился он прилежно. Всего лишь нуж-
но расставлять приоритеты. Самое важное – это учеба. За-
вершая эту обязательную часть, Михаил превращался в свою
противоположность. Не было уже того умного и рассуди-
тельного парня. Человек вливался в компанию друзей, что
были сильно слабее и просто плыл по течению. Он не думал
о цели, не думал, зачем он здесь, он просто развлекался. Де-
лал из своего окружения тех, для кого он представляет хоть
какую-то ценность. Имел право, что уж тут. Вот только ощу-
щение его бесполезности и никчемности не покидали его.
Каждый раз, возвращаясь домой под утро, он чувствовал ка-
кую-то беспомощность и пустоту. Но даже в эти моменты не
возникало каких-либо вопросов о правильности или непра-
вильности. Ему нужны были эти люди, иначе он будет оди-



 
 
 

нок. А вот одиночества Михаил очень боялся.
Быть одному – не значит быть несчастным. Можно вы-

строить вокруг себя целый мир и наслаждаться, живя в нем.
Можно путешествовать, гулять, заниматься каким-то хобби,
увлечь себя чем-то еще. Вариантов масса. Музыка станет ва-
шим спутником, а если не любишь музыку, то тишина. Или
что-то еще. В одиночестве есть плюсы. Самый главный, по
мнению нашего героя – независимость от чьего-то решения.
Ведь вы вольны сами определять и выбирать. От мелких во-
просов, до чего-то более глобального. Никто не осудит, ни-
кто не усомнится в решении, никто не будет отговаривать, да
просто потому, что никого и нет. Но, человеку всегда нужен
человек…

Так уж получилось, что страхи Михаила воплотились в
жизнь. Он окружил себя людьми, их было немного, но они
были, а одиночество грызло его изнутри. Почему-то все эти
люди не укладывались в концепцию принятия его самим со-
бой. Это было в его голове, но ответов почему, он так и не
нашел. Михаил не показывал свое истинное лицо, он не де-
лился многим, просто молчал. Переживания копились в нем
бесконечно долго и не могли найти выход наружу. Повзрос-
лев, он обзавелся семьей, домом и как будто нашел свое ме-
сто в этой жизни, но не нашел себя. Или нашел? Да кому во-
обще нужны ответы.

Каждое утро Михаил задавался вопросом для чего он во-
обще здесь. Что дает ему силы жить. Призвание и способ-



 
 
 

ность помогать людям, любовь, что дарили ему близкие. Воз-
можно, даже какие-то материальные вещи, да не важно это
все. Важно что, не просто так и источник сил существует.
Иначе, его совершенно неразумный мозг заставил бы пойти
по другой дорожке. Он боялся этого как огня, а значит, нуж-
но было искать силы. Черпать их отовсюду. Из любого до-
ступного источника. Получалось, кстати, неплохо. Он жил.

Врач по призванию одной из городских больниц малень-
кого города Н. Знакомьтесь, Михаил.



 
 
 

 
2.

 

Михаил когда-то в прошлом встретил девушку. Она стала
для него смыслом и целью. Но вот теперь – она его семья.
Их история любви и взаимоотношений не была удивительна,
она просто их. Своя с самого начала и до текущего момента,
да и в будущем будет такой же, неважно, куда приведет их
дорога. Но куда-то уж точно приведет.

Познакомился со своей будущей женой Михаил еще в
университетские годы. Она была с другого города, но не
так далеко, как может показаться. Познакомились по чистой
случайности. Его будущая девушка и он сам находились в
разных компаниях. Пересечение их, как пары, несомненно,
могло произойти и по-другому, но произошло, как произо-
шло.

Ноябрь. Вечер. Михаил с другом отправился встречать ее.
Девушка, которая нравилась его другу, должна была прие-
хать в их маленький город Н., а Михаил просто стал частью
компании. Встреча, любовь с первого взгляда, искра между
двумя людьми – нет. Ничего этого не было. Просто сухое:
«Привет» и несколько минут тишины после. Ничего приме-
чательного. Их совместный друг, отвез девушку, которая ему
нравилась до дома на своем автомобиле. Михаил же просто
сидел на пассажирском сиденье.



 
 
 

Назовем девушку Лиза.
Лиза ушла домой, а Михаил и его друг снова остались

вдвоем.
– Она тебе нравится? – поинтересовался наш герой.
– Да, но я не знаю, как сделать первый шаг.
– По-моему, ты нравишься ей тоже, так что все должно

быть не сложно. Просто предложи встретиться, погулять и
все получится.

– Да, несомненно.
– Давай сегодня, зачем тянуть. Да и приехала она всего на

несколько дней.
– Так и сделаем. Только побудь с нами, я немного боюсь,

что не найду, о чем поговорить.
– Без проблем.
План на вечер был определен, осталось только реализо-

вать задуманное. Они разошлись с другом, но договорились
встретиться позже. Расстояние в несколько домов отделяло
Михаила от своей будущей девушки, но тогда ни он, ни тем
более Лиза, об этом не догадывались. Ведь Лиза была увле-
чена другим. Забавно и то, что все понимали, что между ни-
ми расстояние было и есть, почему объект любви выбран так
далеко от того места, где ты проживаешь? Невозможно, на-
верное, постичь любовь и понять выборы. Очевидно же.

Сменился автомобиль. Теперь уже Михаил был в роли во-
дителя. На пассажирском кресле расположился его друг, а
сзади та самая девушка. Они не катались по улицам, веющи-



 
 
 

ми романтикой, они просто стояли на парковке одного из со-
тен дворов безликого города. Разговаривали, шутили. И, ка-
залось бы, диалог должен строиться между Лизой и другом
Михаила, ведь они нравились друг другу, причем очень дав-
но, но вот только диалог строился между другими людьми за
закрытыми дверями их автомобиля. Спустя время, к нашим
трем героям, добавились другие, тех, кого Михаил считал
друзьями. Компания росла, но диалог существовал даже то-
гда, когда вокруг стало слишком много людей. Так продол-
жалось долго и могло продолжиться еще дольше, но время
скоротечно и наши герои разошлись по домам. В разлуке нет
ничего плохого, ведь она может расставить и упорядочить
мысли. Собраться и понять, зачем все происходящее между
людьми, подумать. Нет ничего и плохого даже потому, что
разлука временное явление и люди встретятся снова. Рано
или поздно это происходит, но происходит всегда.

На следующий день они встретились снова, но опять не
было ни внезапной искры, не было чего-то, что можно было
назвать любовью, да даже увлечением. Нет, абсолютно ниче-
го такого. Просто большая шумная компания, собравшаяся
вместе. Веселье, смех, разговоры. Все на равных – нет выбо-
рочных диалогов. Просто общение старых знакомых. Никто
не знал, к чему все приведет. Возможно, потому что Миха-
ил состоял в отношениях с другой девушкой, а, возможно,
потому что Лиза знала этот факт.

Спустя несколько дней, она покинула маленький город Н.



 
 
 

и отправилась домой. Здесь она всего лишь гость, а там у нее
вся основная жизнь. Они не перестали общаться. Переписы-
вались, о чем-то говорили, делились, но ничего необычного
в их сообщениях не было. Лишь способ познакомиться по-
ближе.

Спустя некоторое время Михаил сменил круг общения.
Человек, тот, что нравился Лизе, пропал из жизни, но Лиза
нет. Друзья вообще переменчивы, но не то чтобы очень. Про-
сто ненужные люди пропадают, остаются нужные. Это этап
взросления. А дружба нужна для поддержки, взаимопомощи
и возможности быть собой, проводить время. Просто с воз-
растом для этого не нужно десять человек, нужен один или
два. Так уж вышло, что Михаил с другом заговорили о Лизе.

– Ей нравится другой, – обмолвился наш герой.
– Да, ну и что?! Ты рассматриваешь быть с ней парой?
– Нет, у меня есть девушка.
– Да ты и не справишься, она любит другого.
– Даже если это так, ты зря сомневаешься во мне.
– Ты не сможешь!
– Спорим?
Так родилось пари. Материальной цели в победе не было,

ровно, как не было и нематериальной. Забавный диалог двух
друзей, не более. Один не придал этому значения, но для
Михаила это был вызов.

Очень быстро переписка с Лизой вышла на другой уро-
вень. Появились знаки внимания, интерес. Да и зачем обма-



 
 
 

нывать, Лиза нравилась Михаилу. Вот только наоборот это
не работало. Но наш герой не из тех, кто сдается. Время по-
летело вперед, но Лиза не поддавалась. Они даже встрети-
лись как-то на новый год, но результат для Михаила был ну-
левым.

День сменял собой другой, в жизни что-то происходило,
но наш герой не замечал происходящего. Он был увлечен де-
вушкой, которая была увлечена другим. Он видел, что их от-
ношения начинают развиваться, а он как будто оставался за
бортом. Его бесило собственное бессилие. Напряжение на-
растало, в голове творился хаос. Как он может проиграть?!
Нужно не отступать, он сможет. Так и закончилась зима. На-
чало весны не внесло никаких корректив в отношения двух
людей, а если точнее, трех. Лиза увлечена не Михаилом и это
очевидно. Иногда он задавал себе вопрос: «А какой смысл в
этом споре, ведь у тебя уже есть девушка, что вообще тебе
нужно?» Ответов не получал и так как был очень упертым,
просто продолжал двигаться ради мнимой цели. В какой-то
момент, он начал понимать, что его одержимость целью уже
не просто способ доказать себе, что способен, а уже чувства,
хоть и безответные.

У любого терпения есть предел. Настал он и у Михаила.
Он отступил, видимо, посчитав, что проиграл. Переписки
прекратились, на тот момент Михаил успел завершить отно-
шения, что у него были. Нельзя так, просто нельзя. В его
голове было осознание того, что нужно выстраивать жизнь



 
 
 

дальше, отказавшись от безответной любви. Это и стало пе-
реломным моментом.

Лиза вновь посетила маленький город Н. и попросила Ми-
хаила встретить ее и довести до того места, где ей предстояло
жить следующие несколько дней. Михаил не смог отказать.
Так уж вышло, что круг общения у них был един, и они про-
сто обязаны были оказаться рядом. Ничем не примечатель-
ный день близился к завершению. Как-то вышло, что Лиза
осталась с нашим героем вдвоем, в пределах одной машины,
и Михаил предпринял последнюю отчаянную попытку. Он
хотел просто ее поцеловать и хотел получить в ответ взаим-
ность, но в итоге не получил ничего. Ну что, проиграл наш
герой.

Утро сменило ночь. Разочарованию не было предела.
День. Снова те же люди, снова она. Снова вдвоем, но уже

нет рвения. Нет желания что-то делать. Он неудачник, нужно
двигаться дальше. Но тут уж не знаю, как вышло то, что вы-
шло, но вот он – их первый поцелуй. Абсолютно непонятным
и немыслимым образом. Возможно, он был слишком настой-
чивым очень долго, а, возможно, ей надоело сопротивлять-
ся. Но страстный момент настал. А что делать дальше?

Лиза снова покинула маленький город Н., но оставив в
воздухе предвкушение начала отношений. Опять разлука,
которые герои провели в раздумьях. О выборе и его правиль-
ности. Но никто не знает, что ждет за поворотом. Никто не
знает, что будет завтра, да даже через секунду. Жизнь – это



 
 
 

череда выборов, зачастую неправильных. Наши герои не зна-
ли, что станут счастливыми. Не знали, что для этого счастья
им придется пересмотреть жизнь. Не знали, что придется
стараться и что-то делать. Но зашли в историю вместе, боясь
и держась за руку. Их ждет много всего интересного на их пу-
ти. Много сложностей, взлетов и падений. Но отдавать себе
отчет в этом никто не хотел. Они стали парой. Увлеченной и
перспективной. Один любил уже давно, считая, любовь без-
ответной. Вторая боялась признаться самой себе в чувствах.
Вот и получается обычная история, двух необычных людей.



 
 
 

 
3.

 

Отношения начались. Михаил наслаждался Лизой, ров-
но, как и она наслаждалась им. Ничего примечательного, да
и столько всего необычного одновременно. Менялись люди,
города, места проживания в них, но наши герои были вместе
несмотря ни на что. Даже с учетом всех преград и сложно-
стей, они смогли пронести свою любовь через года. Теперь
это просто счастливая пара, несчастная по-своему, живущая
в безликом городе Н.

Однообразная жизнь может надоесть кому угодно, да и
помним же, что у любого терпения есть предел. Чтобы не
потонуть в цепочке дом-работа-дом-работа, Михаил и Ли-
за придумывали себе какие-то совместные увлечения. На-
пример, они каждый день ходили гулять. Маршруты были
разные, но сама идея прогулок едина. Это время дарило им
удивительные моменты и возможности для разговоров. Те-
мы были разные, начиная от обсуждения пациентов Миха-
ила с их недугами, до чего-то глобального и совместного.
Там строились планы, обсуждались какие-то действия, рож-
дались мысли и идеи. Независимо, что происходило между
героями, прогулки оставались всегда.

Люди ссорятся и это нормально. В любых отношениях
есть разногласия, есть вопросы, где мнения не сходятся. Бы-



 
 
 

вают более острые темы, важные для кого-то, бывает не
очень, но, как правило, любая ссора возникает из-за пустяка.
Лишь после, в порыве гнева сюда добавляются какие-то ста-
рые обиды. Нет ничего идеального, но нужно уметь выходить
из ссоры не победителем, а вместе и, желательно, счастливы-
ми. Нашим героям не всегда это удавалось, но их мир суще-
ствовал и существует, по сей день, а значит, что-то было, что
помогало им оставаться друг с другом. Привычка, любовь,
да что угодно. Они просто не умели по-другому.

В серости будних всегда есть место радости. Есть какие-то
еле уловимые моменты и минуты, которые дарят улыбку и
чувство радости. Даже когда весь мир рушится и земля ухо-
дит из‑под ног, есть что‑то, ради чего стоит жить. Эта ма-
ленькая деталь – связующее звено между вами и жизнью.
Можно бесконечно долго существовать в отчаянии, но нель-
зя нормально жить. Неуверенные в себе люди дают поводы
уверенным собой манипулировать. Это не то, чтобы неру-
шимая истина, но уж точно имеет место быть. Михаил был
уверенным в себе, да и Лиза ничуть не уступала. Их сорев-
нование за титул главного быстро разбилось об их же амби-
ции. Никто не захотел уступать, а значит нужно просто раз-
делить вопросы и зоны ответственности.

Вообще, становление пары, как союза двух людей, – до-
статочно интересный процесс. Особенно, если взглянуть на
картину не как участник союза, а как автор книги, напри-
мер. Искать связи со своей жизнью, когда вы что‑то пише-



 
 
 

те, можно бесконечно долго, но это вовсе не свидетельствует
о том, что автор пережил то, о чём пишет. Это вымышлен-
ный мир, созданный человеком. Конечно, сказать обратное
тоже невозможно. Ведь вы это пишете, а значит, здесь – ваши
мысли и чувства. Хрупкий баланс между знакомством с лич-
ностью автора и чем-то происходящем в произведении. Но
вернемся к вопросу становления пары. Путь, который пре-
одолевают двое, достаточно самобытен, даже если кажется,
что это не так. Когда страсть утихает и встает вопрос сов-
местного проживания, эмоции уходят и вам приходится что-
то менять. Меняются интересы, увлечения, взгляды, но не
меняются люди. Глупо вообще полагать, что люди меняют-
ся. Если человек, условно, жестокий и аморальный, повери-
те ли вы в формулировку: «Я изменился, теперь перед тобой
другой человек!» Нет, конечно. Но найдутся и те, кто пове-
рит, но сейчас не об этом. Пренебрежение некоторыми свои-
ми желаниями, а также возможность идти на уступки и ком-
промиссы, когда вас больше, чем один, несомненно, одни из
самых важных качеств. Иначе эгоизм просто погубит вашу
пару. Она может существовать долго, но она не станет счаст-
ливой. Есть вещи, которые не требуют каких-то дискуссий и
обсуждений. Такие жизненные аксиомы, если угодно. При-
знак здоровых отношений – осознание того, что вы в них не
один. Нельзя замыкаться на своих желаниях и эмоциях. Весь
мир не крутится вокруг одного человека, так почему люди в
паре должны?



 
 
 

Михаил и Лиза прекрасно понимали эти каноны и слепо
следовали им. Они не пытались доказать что-то друг другу,
но вместе доказывали всему миру, что они могут и должны
жить как им захочется, имея к этому все возможности. Пре-
красный союз двух независимых людей. Но нет ничего веч-
ного.

Всем в округе эта пара казалась чем-то невероятным.
Когда отношения зарождались, в них никто не верил. Да-
же некоторые родственники ставили под сомнение правиль-
ность выбора двух. Причин очевидных не было, просто лю-
ди такие существа, что видят соринку в чужом огороде, но
не видят бревна в своем. Несомненно, осуждать кого-то или
что-то в нас заложено, но делать это можно по-разному.
Можно открыто восхвалять человека, искренне его ненави-
дев. Можно наоборот. А можно просто не говорить ничего,
а лишь думать. В любом случае правда всегда где-то посере-
дине. И вряд ли кто-то ее способен понять, кроме непосред-
ственных участников. Бесконечные догадки и мысли – лишь
догадки и мысли.

Наши герои построили свое счастье вопреки всему. Что-
то не получалось, а что-то получилось. Были ссоры, недо-
молвки, моменты, когда разрыв казался единственным воз-
можным выходом, но даже расставаться нужно красиво. Ви-
димо, не настал еще тот момент, когда оба окончательно ре-
шат это сделать. Просто какая‑то череда событий в жизни
людей привела их в эту точку: Михаил — прекрасный врач,



 
 
 

а Лиза–его семья.
Интересно, что в любом произведении должен быть ка-

кой-то сюжет. Точка «А» и точка «Б», между которыми что-
то происходит. Если сейчас закончить это произведение на
этой ноте, то, кроме того, кем работает Михаил, информа-
ции то и нет. Да, есть какое-то знакомство с героями, да ка-
кой-то рассказ из жизни Михаила и Лизы. Но никакой фак-
туры более. Пустота абсолютная и невероятная. Любопытно,
возможно ли создать что‑то ценное, если перед глазами нет
чёткого сюжета? Этот вопрос найдет свой ответ дальше, а
пока здесь уже что-то есть и это хорошо. Интересно, что по-
лучится в финале? Возможно, какая-то история жизни двух,
а может история из рабочей практики Михаила. Очевидно
лишь то, что это уже становится для меня обыденностью –
писать то, о чем не представляешь. Главное начать, а далее
придумаем сюжет и чем наполнить эту книгу. Впереди еще
много всего, жаль, конечно, что мне не известно, чего имен-
но. Это относится не только к этому, но и вообще к жизни.
Ведь я всего лишь человек. У меня свой жизненный путь,
свой опыт, свои переживания и цели. Они, возможно, не раз-
деляются кем-то, но они точно разделяются мной. И это важ-
но для меня. Ведь это моя жизнь, а все, кто рядом, ее допол-
няют и дарят какие-то эмоции. В основном, положительные,
но бывает и обратное. Как-то часто, на мой взгляд, меня ка-
чает из стороны в сторону, но я всего лишь пытаюсь смотреть
на вещи со всех сторон. Ведь, если одна сторона не нравится,



 
 
 

всегда можно посмотреть на другую, а вдруг она лучше?
Но вернемся к истории врача из безликого города Н.



 
 
 

 
4.

 

День, в который началась эта история, вряд ли запомнится
чем-то выдающимся. Просто типичный день из жизни лю-
дей. Кто-то проведет его в стенах собственного дома, кто-
то отправится на работу, кто-то в путешествие, а кто-то... Да
масса вариантов досуга и полезного времяпрепровождения
в этот ничем не примечательный день.

Наш герой проснулся слишком рано, чтобы отправиться
на работу. Нет, это не результат какого‑то эмоционального
потрясения – хотя, возможно, всё не так однозначно.

Стресс присутствует в жизни каждого ежедневно. В той
или иной форме он всегда сопровождает нас. Какие‑то собы-
тия несут более эмоциональную окраску, какие‑то – менее,
но убежать и изолироваться от него, наверное, невозможно.
Для нашего героя эмоциональные потрясения не были на-
столько значимы, чтобы заострять внимание на каждой ме-
лочи, – он их просто игнорировал. Эта тактика стала свое-
го рода образом жизни, а может, даже способом мышления.
Он искусно научился надевать маску безразличия, пытаясь
прежде всего обмануть самого себя.

Желание быть первым и доказывать свою правоту, а также
уникальность и безошибочность родились в Михаиле еще
в детстве. В семье было двое детей, один из которых при-



 
 
 

тягивал на себя все внимание родителей. До определённо-
го возраста это абсолютно не интересовало Михаила, но по-
том он научился мыслить самостоятельно. Тяжело всё‑таки
жить в тени кого‑то. Внимание, что отнимал у Михаила его
непосредственный родственник, сначала вызывало чувство
ревности и недопонимания. Позже сменилось на боль, если
угодно. Он начинал замыкаться и разбирать свою личность
по крупинкам, чтобы понять, что же с ним не так. Не по-
нимал. Решил использовать другую тактику – доказать всем
окружающим, что он лучше во всем. Сначала это выража-
лось в мелких хозяйственных делах, затем – в более круп-
ных проектах, но желание побеждать родилось именно из‑за
нехватки внимания. Ревность жила параллельно с этим же-
ланием и распространялась не только на членов семьи, но и
друзей. У Михаила был один такой. Лучший друг. И вот, как
полагается детям, в один прекрасный миг, этот человек на-
чал дружить с другим человеком, отодвинув Михаила на вто-
рой план. Сколько было эмоций в нем, сколько переживаний,
ревности, не передать словами. Он даже однажды рассказал
об этом маме, что ему не свойственно было ни тогда, ни сей-
час. Уж больно сильно нужно было с кем-то поделиться... В
итоге, конечно же, Михаил победил, и заполучил необходи-
мое ему внимание друга, вот только ему самому это внима-
ние уже было не нужно. Где-то здесь в нем умерла ревность,
она показалась ему бессмысленной, как сама суть.

С каждым новым днём Михаил доказывал самому себе,



 
 
 

что может делать что‑то лучше остальных. Например, он
быстро сообразил, что проще всего ему даются точные нау-
ки, направив весь свой энтузиазм в эту сферу. Добился успе-
хов, можно поздравить. Пути же наименьшего сопротивле-
ния для достижения целей манили Михаила еще сильнее. Он
с легкостью научился решать вопросы, идя по этому пути.
Любая сложность не вызывала в нем негодования или стра-
ха. Нет нерешаемых проблем – есть ситуации, на которые не
нужно влиять. Жаль вот только, что он не научился так же
в решении своих собственных проблем в отношениях с дру-
гими людьми. В остальном, все получалось более чем.

Сон для Михаила же в последние годы превратился в
нечто необъяснимое. Он быстро засыпал, но имел ощутимые
проблемы с качеством его поддержания. Слишком много ду-
мал, не отдавая отчет самому себе в этом. Вот только зачем,
совершенно непонятно. У него прекрасная жизнь, любящая
семья, дом, достаток и все прочие атрибуты счастливой жиз-
ни. Зачем усложнять самому себе жизнь?

Слишком поздно для сна, но и слишком рано, чтобы на-
чать новый день. С этой мыслью Михаил встал с кровати и
принялся за нерушимый утренний ритуал, присутствующий
в его жизни. Душ, завтрак, кофе – эти, настолько простые
вещи, призваны придавать сил проснувшемуся человеку, но
не давали абсолютно ничего Михаилу. Стоя с кружкой у ок-
на, наш герой оценивал пустым взглядом ситуацию во дво-
ре. В темноте сложно было разглядеть что-то живое, да и кто



 
 
 

вообще выходит на улицу в четыре утра?! Михаил безмолв-
но допил свой кофе и не придумал ничего лучше, как отпра-
виться на работу.

Спустившись во двор, наш герой отправился на парков-
ку и удобно разместился на водительском сиденье своего ав-
томобиля. Им завладели мысли. Они не были чем-то опре-
деленным, но со стороны, он явно выглядел задумчивым.
Спустя пару минут автомобиль тронулся с места. Спальный
район любого города, на то и имеет такое наименование,
что пустынен ночью. Люди отдыхают в местах, что называ-
ют домом. Никто не восхищается подобными кварталами,
они просто существуют в любом городе, и, как правило, на-
ходятся на окраинах. Вот и дом, где жил Михаил находил-
ся на окраине. Хотя, если сравнить размер города с более
крупным, то, можно сказать, что почти в центре. Больница
же, где работал Михаил, находилась ровно на противополож-
ном конце города. Путь, да и все его вариации, были изуче-
ны вдоль и поперек, но именно сегодня наш герой решил
не торопиться и просто бесцельно катался по городу. В этом
«уютном» месте не было чего-то необычного и захватываю-
щего, просто пустынные улицы, одиночные светофоры и, по-
жалуй, все. В бесцельном путешествии по городу проведено
несколько часов, но, ровно в тот момент, когда люди начали
просыпаться и выходить на улицу, Михаил принял решение,
отправится к месту работы.

Коридоры больницы не бывают безлюдными, в отличие от



 
 
 

улиц города. Здесь всегда есть кто-то, даже если этот кто-то
сотрудник учреждения. Михаил поднялся на свой этаж, про-
шёл по оживлённому коридору, зашёл в кабинет и закрыл за
собой дверь, оставив суету снаружи. Стены давили на него
своим безмолвием, он сел и принялся разбирать вчерашние
записи. Так продолжалось несколько часов, пока не раздал-
ся стук в дверь. Михаил взглянул на часы и понял, что на-
чало рабочего дня настигло его практически незаметно. Де-
ло, что он начал ранее, осталось незавершенным, но про-
должать тратить время на завершение начатого – непозволи-
тельная роскошь, когда за дверьми уже скопились люди, ко-
торым нужна помощь. Не всем безотлагательно, но помощь
все же нужна. Приняв это как должное, Михаил уверенным
голосом произнес:

– Входите! – и дверь осторожно приоткрылась.
– Доброе утро, доктор!
– Доброе утро, проходите, пожалуйста.
Дверь снова закрылась. Так начался обыкновенный рабо-

чий день.



 
 
 

 
5.

 

Как и в любой деятельности, связанной с работой с
людьми, в профессии врача есть свои недостатки. Люди, при-
ходящие за помощью, не отличаются от тех, кто в ней не нуж-
дается, и большинство из них почему‑то считают, что им все
вокруг что‑то должны. Но никто никому ничего не должен.
Конечно, можно поспорить и сказать о том, что договорные
отношения обязывают человека что-то делать, но они не де-
лают человека должником перед другим человеком. Факт.
Забавно, как вопросы формулировок могут менять суть лю-
бой идеи.

На любой вопрос можно смотреть с разных сторон, и каж-
дый раз окрас этого вопроса будет меняться. Примеров мож-
но, конечно, привести немало, но, к сожалению, мне не уда-
лось подобрать ни одного. Да и цель не создать что-то объем-
ное, а – создать произведение. Объём, без сомнения, играет
важную роль, особенно когда автор стремится донести его до
широкой аудитории. Есть четкие требования к количеству
знаков и слов, чтобы ваше произведение увидело свет. Но, а
если вы пишите для себя?! Просто опустошить свои мысли,
перекладывая какие-то переживания на недавно выдуман-
ных героев. Неужели важен объем? Да может быть это одно
предложение, которое отражает все ваше внутреннее состо-



 
 
 

яние, не важно. Важно, чтобы этот рассказ, даже короткий,
помог вам достигнуть цели, которую вы преследуете. Вот и
получается, что даже на объем произведения можно смот-
реть сильно по-разному. Главное понимать цель, а не искать
оправдания. Всегда так, без исключений.

Михаил часто задумывался, почему для многих людей
сфера услуг – это, несомненно, проявление эгоизма и алчно-
сти клиента. Вероятно, причина кроется в том, что с ранних
лет нам внушают: «клиент всегда прав». Однако порой за
этим стоит нечто большее – даже в ситуациях, когда сам кли-
ент оказывается в роли нуждающегося в помощи, например,
обращаясь за медицинской консультацией. Мало кто умеет
быть благодарным искренне, даже за необходимую ему по-
мощь. Возможно, человеком движет неумение ценить то, что
он имеет. Нет, правда, кто умеет по-настоящему и искренне
быть благодарным за то, что имеет, пока не теряет это все?!
Тоже и здесь. Вот есть бесплатная медицина, человек пони-
мает, что в случае, когда ему станет плохо – ему помогут. Не
может быть по-другому. А вот, представьте на секунду, что
может. Не приедет к вам скорая помощь бесплатно, а у вас
нет денег на ее вызов. Или вообще не будет доступа к таким
услугам. Неужели все так же останется обесцененным. Ми-
хаил вот, очень сомневался в этом. Да и я тоже.

Время летело к обеду. Пациент сменял собой пациента.
Нескончаемый поток обеспокоенных чем-то людей. Михаил
просто выполнял свою работу. С интересом, даже азартом,



 
 
 

но всегда честно и искренне. Да, несомненно, в его практи-
ке были ошибки. Кто-то уходил с неправильным диагнозом,
а кто-то с неправильным планом лечения. Но это не делало
Михаила плохим врачом. Он человек, а человеку свойствен-
но ошибаться. В отличие от многих, он видел, принимал и
учился на своих ошибках. Конечно, нельзя бесконечно дол-
го транслировать прошлый опыт на настоящее, но уж точ-
но можно использовать его для того, чтобы минимизировать
количество глупых и нелепых ошибок.

На телефон пришло сообщение от главного врача: «Зайди
ко мне после обеда. Есть разговор».

Михаил не придал этому значения, но лишь потому, что
был занят проблемами своих пациентов. Он слушал их, за-
писывал жалобы, искал связи этих жалоб с образом жизни
и событиями из прошлого. Давал рекомендации, направлял
на обследования. В общем, работал.

Когда пришло время обеденного перерыва, Михаил, по
привычке отправился на небольшую прогулку. Это было его
традицией и правилом. Неважно, какая погода за окном,
неважно какое настроение или какие неотложные дела есть в
арсенале, прогулка в обеденное время была чем-то неруши-
мым и обязательным. Она помогала отвлечься и не потонуть
в рутине серости дней.

Выйдя в ближайший парк, Михаил вспомнил про сооб-
щение от главного врача и очень быстро развил в себе це-
лый скоп загадок, на которые ответов знать, ему было пока



 
 
 

не дано.
– Я сделал что-то не так?!
– Да нет, вроде.
– А может быть, вызывают, чтобы сообщить что-то при-

ятное?!
– А такое разве было?
– Может, увеличат заработную плату и сообщат лично?
– Да, брось.
– Уволят?
– Не за что.
Накаляя градус диалога самим с собой, Михаил внезапно

остановился. Один вопрос заставил его это сделать: «А за-
чем вообще думать, если буквально через несколько минут
ответ будет очевидным и известным?» Задав сам себе этот
вопрос, Михаил продолжил свое движение. Погода сегодня
была замечательной – на улице тепло, светило солнце. В про-
хладе тени хвойных крон лиственниц витал запах невероят-
ный и чувственный. Все это дополнялось пением птиц и по-
чти первозданной природой на окраине города Н. Возмож-
но, это место, кто-то из местных величал лесом, но это все-
го лишь скопление деревьев на достаточно компактной тер-
ритории с бережно уложенными тротуарами для комфорта
жителей.

Михаил любил фантазировать. Некогда он попробовал
это занятие, и оно ему очень пришлось по душе. Он мог ри-
совать и прокручивать в голове абсолютно любые ситуации



 
 
 

и сценарии. Причем, на одну и ту же тему, находил сотню
разных вариаций реализации. Раз за разом он моделировал
что-то. Иногда, это были ситуации уже прожитые, из разря-
да «а что, если бы?» Иногда, абсолютно фантастические и
нереалистичные. Но чаще всего, Михаил первое дополнял
вторым. Это было что-то вроде источника сил. Все ситуации,
что Михаил бережно оставлял вне зоны своего влияния, жи-
ли именно в этой части его личности. Возможно, таким обра-
зом, он создавал иллюзию полного контроля над своей жиз-
нью, ведь даже это находится под его пристальным взором.
Да, он не влияет на ситуацию напрямую, но уж точно влия-
ет на нее в своей голове. Это дарило уверенность и спокой-
ствие, а, может даже, умиротворение.

Время, казалось, не двигалось вперёд. Задав себе вопрос
о необходимости размышлять о содержании предстоящей
встречи, Михаил всё‑таки не перестал искать на него ответы.
А когда ждёшь, минуты кажутся вечностью. Всё‑таки тре-
вожный человек.

Взгляд на часы. Пора.
Михаил отправился обратно в здание больницы.



 
 
 

 
6.

 

Как и полагается, кабинет начальника медицинского
учреждения находился на самом верхнем этаже здания.
Сама же постройка представляла из себя четырехэтажное
сооружение, окруженное металлическим забором без ка-
ких-либо изысков. Перед входом, по обе стороны главной
аллеи были высажены молодые березки, и обустроены цвет-
ники. Их создавали и ухаживали за ними старшие сотрудни-
ки данного учреждения. Это не была какая-то обязанность,
скорее напротив, личная инициатива работающих здесь лю-
дей. Для кого-то это было хобби, а кому-то просто нравил-
ся вид цветущих растений. Да и кому вообще не нравятся
цветы?! Это же уникальное творение, которое подарила нам
природа. Можно найти на любой вкус и цвет, если, конечно,
у вас нет аллергии на самые любимые виды. У Михаила, вот
не было, да и не задумывался он никогда о своих вкусах в
этой области. Ему просто нравилась, красота и разнообразие
видов.

Напротив главного входа в здание, где заканчивалась ал-
лея из цветов и молодых березок, сразу через дорогу, нахо-
дился городской парк, состоящий, в основном, из хвойных
деревьев. Тот самый, в котором любил гулять Михаил в свое
обеденное время. Люди, находившиеся на лечении, и кому



 
 
 

было позволено покидать здание больницы, так же любили
прогуливаться именно здесь. Причина столь сильной любви
местных обитателей к этому месту обусловлена отсутствием
других. Все просто, как всегда.

Само здание не было полетом чьей-то архитектурной мыс-
ли. Классицизм снаружи и прагматичная функциональность
пространства внутри, которое отвечало потребностям паци-
ентов и медицинского персонала. Длинные коридоры по пра-
вую и левую сторону холла на первом этаже. По бокам этих
коридоров находились палаты, процедурные кабинеты и ка-
бинеты врачей. Этажи были устроены по одному принципу
– за исключением зоны над холлом первого этажа, где нахо-
дилось общее пространство для отдыха постояльцев. Каждое
крыло здания отвечало за свое медицинское направление. И
лишь на верхнем этаже порядок нарушался: здесь распола-
гался кабинет руководителя, выделявшийся из общей схемы.
Окна этого кабинета выходили на парк. Несомненно, при-
ятно в моменты отдыха наслаждаться умиротворением при-
роды, конечно, если это свободное время имеется. Помощь
людям – превыше всего.

Михаил зашел в кабинет и закрыл за собой дверь. Ему
нравилось быть в этом помещении, но именно в роли посе-
тителя. Когда вы «хозяин» этого кабинета, то большую часть
времени находитесь спиной ко всей красоте за окном, а если
поднять взгляд над рабочим столом, то ваш вид ограничива-
ется совершенно непримечательной стеной и дверью, акку-



 
 
 

рат посередине стены. Но вот когда вы посетитель, перед ва-
ми открываются завораживающие виды ничем не примеча-
тельного парка. Леса, если угодно. Особенно красиво здесь
на рассвете, когда первые лучи солнца нежно касаются вер-
хушек деревьев, согревая кроны первым дневным теплом.
Закат не менее удивительный, просто Михаил больше любил
рассвет.

Вообще его любовь к рассветам появилась в юношестве.
Не потому, что с закатами что-то не так, скорее наоборот,
закат куда более завораживающий, чем рассвет, просто наш
герой пропускал их. Уж не знаю, как так выходило, но завер-
шение обязательных дневных дел приходилось на время, ко-
гда солнце уже село. Михаил отправлялся гулять в ночи и,
как правило, возвращался домой под утро. Часто выходило
и так, что рассвет он встречал сидя на лавке своего двора,
в котором, кроме этой лавки, и не было ничего вовсе. Зато
было дерево. Дерево, очертанием своей кроны, напоминало
лежащую кошку, с обращенной к взору героя головой. И мо-
мент, когда первые лучи солнца касались этой макушки, был
по-настоящему завораживающим.

Окончание дня сулит собой завершение всего того, что
было сегодня. Это уже история. Время подумать, проанали-
зировать и сделать какие-то выводы. А еще это возможность
скрыться в ночи от реальности, преследующей вас целый
день. Такая зона, свободная от бытовых проблем, но явно не
свободная от мыслей.



 
 
 

Начало же дня сулит новые возможности, а еще напоми-
нает себе о том, что вы еще живы. Прекрасная возможность
начать новое дело, или посвятить себя чему-то новому. Но-
вые перспективы и вызовы, а, может даже, приключения.
Прекрасный самообман!

– Добрый день! Вы хотели меня видеть?
– Да, Михаил, присаживайтесь. Хотите чай или кофе, мо-

жет что-то еще?
– Нет, большое спасибо!
– Хорошо, перейдем к делу.
Михаил разнервничался. Это было не первым случаем,

когда его сердце разгонялось так быстро. Биение участилось
настолько, что стало тяжело дышать, в висках пульсирова-
ло и давило что-то в груди. Казалось бы, нет ничего будо-
раживающего в посещении кабинета руководителя, но фра-
за «перейдем к делу» неожиданно выбила нашего героя из
колеи. Недавние мысли в парке в одночасье заиграли новы-
ми красками, и начинали тревожить еще сильнее. Михаил
не мог быстро овладеть собой. Доли секунд, ничего такого,
что могло бы заставить человека опешить, но смогло застать
Михаила врасплох.

– Все-таки можно мне, пожалуйста, воды, – произнес наш
герой.

Главный врач встал и уверенной походкой, какая только
должна полагаться руководителю, направился в угол своего
кабинета, где находился графин с водой. Действуя на авто-



 
 
 

мате, стакан быстро наполнился и оказался на столе перед
Михаилом. Тот выпил.

– Перейдем к делу, – снова прозвучало в кабинете.
– Да, конечно.
– Михаил, ни для кого не секрет, что в нашей больнице

Вы один из лучших сотрудников. Нашей медицинской орга-
низации предложили направить в заграничную командиров-
ку своего лучшего профессионала для обмена опытом с ино-
странными коллегами. Я принял решение, отправить Вас.
Что думаете по этому поводу?

– Я согласен!
– Вам не нужно время подумать?
– Нет!
– Хорошо, значит решено. Подробности направлю Вам

позже. Хорошего дня, Вам, Михаил!
– И Вам. До свидания!
Дверь снова закрылась. Конечно, ему нужно было поду-

мать...
Никто не принимает решения так, как делал это наш ге-

рой. Любой человек сначала бы проанализировал ситуацию,
взвесил бы все за и против, предварительно ознакомившись
с условиями того, на что соглашается. Конечно, в меру своих
способностей, но все же. Анализ ситуации и дальнейшие ре-
шения – что-то взаимосвязанное, не исключающее друг дру-
га. Вот только у Михаила был свой взгляд на данный вопрос.
Чем больше он начинал думать о какой-либо теме, тем боль-



 
 
 

ше сомнений рождалось в его голове. Даже если вариант ка-
зался ему беспроигрышным, всегда находилось то, что сеяло
в нем сомнения. Эти сомнения сильно мешали трезво оце-
нивать свои силы и смотреть на вещи разумно. Он «разго-
нял» переживания в себе настолько, что, как правило, отве-
том на любое предложение после анализа было нет. Но по-
чему сейчас да? Ведь это решение сильно повлияет на жизнь
Михаила, да и как минимум, у него есть семья, а эта поездка
не сулит ничего, кроме расставания.

Михаил вернулся в свой кабинет. Ему нужно было прийти
в себя, прежде чем он расскажет о решении Лизе. Для вра-
ча даже минута наедине с собой в течение рабочего дня —
непозволительная роскошь. За дверьми уже скопились паци-
енты, нуждающиеся в помощи. Он вернулся к работе. Паци-
ент, другой, третий... Люди заходили в кабинет и начинали
рассказывать о своих жалобах. Михаил же слушал их внима-
тельно, анализировал каждый конкретный случай и выдавал
индивидуальные рекомендации на основании предложенной
ему информации и предыдущего опыта. Почему же сейчас
решения рождались после подробного изучения вопроса?!

Михаил никогда не задумывался об этом. Но ситуации
не сильно отличались друг от друга. В первом случае, тебе
предложили что-то, а ты просто сказал да! То есть высказал
свое решение. Во втором, тебе так же предложили что-то,
даже если это жалобы пациентов, но ты начинаешь анализи-
ровать ситуацию, вникать в вопрос, погружаться в детали,



 
 
 

а не говоришь просто: «Выпейте активированного угля. Все
пройдет». Парадокс внутри одного человека. Хотя вся лич-
ность Михаила была соткана из парадоксов. И это удивляло
не только его самого, но и всех окружающих людей. Можно
сказать, что любой человек соткан из парадоксов и это ре-
зультат предыдущего жизненного опыта, но Михаил очень
точно мог определить, кто перед ним стоит, увидеть его ха-
рактер и разглядеть какие-то едва уловимые вещи. Он редко
ошибался. Уж не знаю, как ему это удавалось, но он точно
знал, кому верить можно, а кому доверять не стоит. И все эти
черты парадоксальности, как ни странно, не казались ему та-
ковыми. Он выстраивал причинно-следственные связи, по-
лагаясь на свою логику. И, нужно сказать, она его не подво-
дила. Это не было каким-то внутренним чутьем, это были
логичные выводы парадоксального человека.

Рабочий день близился к завершению. Людей с различны-
ми проблемами в коридорах больницы становилось меньше.
Время ускользало, не давая думать. Время всегда ускользает,
даже когда кажется, что оно остановилось вовсе. Михаил по-
нимал, что скоро будет возможность поразмышлять об уже
решенном. Несомненно, он будет корить себя за подобный
выбор, но это будет позже. Не сейчас. Сейчас нужно сфо-
кусироваться на пациентах. И вот в кабинет зашел послед-
ний из них. Михаил внимательно его выслушал – случай был
простой – назначил лечение и выпроводил наружу, закрыв
за собой дверь кабинета.



 
 
 

Настает время безудержного и неконтролируемого поле-
та мыслей. Построений гипотез. Поиск взаимосвязей между
вещами, где их и нет вовсе. В общем, Михаил снова остал-
ся наедине с собой за закрытыми дверьми своего кабинета
больницы, где не бывает пусто, никогда. Он боялся одиноче-
ства. Очень...



 
 
 

 
7.

 

Что вообще такое одиночество? Михаил задал сам себе
этот вопрос тогда, когда он был абсолютно неуместен. Чело-
век, которому предстоит покинуть родной город, определен-
но должен думать о другом, а не о том, что же такое одино-
чество. Да никому он ничего не должен!

За закрытой дверью кабинета жизнь текла размеренно:
решались текущие вопросы, изучались бумаги, готовились
рекомендации. Эгоизм почти не находил здесь места – как,
впрочем, и в самой натуре Михаила. Он искренне верил, что
лишён этого свойства. Но не кроется ли в самом осознании
своего одиночества доля эгоизма?

В голове вопросы рождались быстрее, чем находились от-
веты. Михаил отвернулся от рабочего стола и взглянул в ок-
но. Все тот же парк, аллея, березки. Солнце еще не зашло,
а значит не время думать. Подумаем позже. Михаил вернул-
ся к работе. Потеряв счет времени, он скрупулезно изучал
результаты обследований пациентов, их истории болезней и
те рекомендации, которые дал. Наводил порядок после днев-
ного хаоса. Он делал это часто. Михаил очень любил поря-
док. Перфекционизм преследовал нашего героя всю созна-
тельную жизнь, и он то и дело поддавался слабости. От про-
цесса Михаила отвлекло сообщение Лизы:



 
 
 

– А ты где? И когда домой?
– На работе. Скоро буду.
Михаил встал из-за стола и снова взглянул в окно. Снова

пропустил закат, подумал он, и направился к двери. Закрыв
дверь своего кабинета, Михаил спустился вниз и вышел на
улицу. Путь пролегал не по главной аллее, а налево, по тро-
туару, там находилась парковка для персонала. Михаил, так
же как утром, удобно устроился в водительском кресле и за-
пустил двигатель и все так же выглядел задумчивым.

Машина тронулась с места. Все те же дома, улицы, све-
тофоры. Город в это время, обычно, не бывал пустым. Лю-
ди возвращались с работы домой, кто-то выходил на прогул-
ку или торопился по своим делам. Конечно, здесь нет ритма
большого города и прочей подобной суеты, но и безлюдным
это место назвать нельзя. Михаил не замечал происходящего
за окном, он был увлечен отсутствием мыслей и двигался к
месту своего проживания.

Добравшись, Михаил предложил Лизе отправиться на
небольшую прогулку. Она согласилась. Их путь пролегал по
знакомым уже маршрутам. Все возможные пути были изуче-
ны до мелочей. Для автора в безликих, серых городах, есть
свои плюсы – не нужно описывать красоты, встречающиеся
вокруг. Во время нахождения на свежем воздухе Лиза пове-
дала Михаилу, как прошел ее день, рассказала о пережива-
ниях, с которыми столкнулась сегодня, потом они совместно
решили, какие блюда будут у них на ужин. Ничего интерес-



 
 
 

ного в вечерней прогулке двух людей. Михаил не рассказал
Лизе о предложении главного врача. Он вообще был скрыт-
ным человеком, даже для близких ему людей.

Вернувшись домой и завершив бытовые хлопоты, пара от-
правилась ко сну. Ночь – время размышлений, новых идей
и переосмысливания старых. Ночь – удивительное время.
Большинство людей, в это время суток спят и даже не заду-
мываются о том, что где-то в этом огромном мире есть по-
стоянно мыслящий человек. Вообще способность думать и
выражать свои мысли – то, что отличает нас от животных. Я,
конечно, не силен в подобных темах, но уж точно убежден в
этом. Даже если я не прав, не рушьте мой мир, пожалуйста.
Михаил думал постоянно. Он редко мог убежать от своих
мыслей и считал свой же разум – врагом, который его губит.
Осознав этот факт и приняв во внимание идею о том, что
необходимо близко держать друзей, а врагов еще ближе – ре-
шил подружиться с ним. Получалось так себе, но несмотря
ни на что, их союз был крепким.

Очутившись в кровати с прелестной девушкой, любой мо-
лодой человек должен испытывать желание и непреодоли-
мую страсть, но ведь человек никому ничего не должен. Да-
же самому себе. Именно в эту ночь Михаила не интересо-
вало физическое удовольствие и удовлетворение, он не при-
ставал к Лизе и просто позволил ей заснуть первой. Дальше
начиналось его время. Время не одиночества, но время по-
грузиться в себя. И тема для размышлений была: переезд в



 
 
 

другую страну и его согласие на это предложение. О чем он
вообще думал, ведь даже название страны ему неизвестно.
Но его не волновало это, куда более звонко в голове звучали
вопросы:

– Как сказать об этом Лизе?
– Как быть со всем тем, что есть здесь?
– Как вообще организовать свое перемещение?
– Как потом вернуться в комфортные для себя условия

существования?
– Как обустроить быт на новом месте?
Вопросы все возникали и возникали, их количество до-

стигло своего апогея, и Михаил задумался о том, что пока
он не обладает какой-либо конкретикой по данному вопро-
су, нет смысла отвечать на них.

Оставив их без ответов, Михаил поднялся с кровати на-
столько тихо, насколько только позволяло его тело. Вышел
из спальни и направился на кухню. Налив себе воды, он по-
дошел к окну и замер, устремив взгляд в пустынный двор.
Он не искал чего-то определенного, ведь в их дворе ниче-
го не менялось и не имелось ничего, способного увлечь. На-
против их дома, стоял другой, справа и слева еще по одному.
Их разделял между собой небольшой участок земли, с выса-
женными по краям деревьями. Названий Михаил не знал, но
точно знал, что квадратный участок, с растущей на нем ка-
кой-то травой, окруженный стеной из деревьев был изрезан
тропами, что протоптали слишком ленивые люди в желании



 
 
 

срезать маршрут. Никому не приходило в голову, что сво-
ей собственной ленью люди мало того, что наносили ущерб
природе, так еще и «дарили» людям с верхних этажей этого
квартала прекрасную возможность «любоваться» абсолютно
некрасивыми вещами, какими бы идеальными эти тропы не
были. Михаил простоял у окна около часа. В голове творил-
ся сумбур и недопонимание самого себя. Бессилие рожда-
ло странные мысли и странные поступки. Вот что разумно-
го стоять у окна и смотреть во двор около часа? За окном
начало вставать солнце, когда наш герой пришел в себя. Он
взглянул на часы. Слишком рано, чтобы начать новый день,
но слишком поздно, чтобы завершить предыдущий. Михаил
решил отправиться обратно в кровать и попытаться заснуть,
что удалось, кстати, очень быстро. Собственно, как и в боль-
шинстве случаев.

Утро вступило в свои права с восходом солнца. Начался
новый день в маленьком городе Н.



 
 
 

 
8.

 

Михаил сидел на кухне и пил кофе, когда проснулась Ли-
за. Та быстро идентифицировала местоположение своего му-
жа и отправилась в душ. Сегодня ей не нужно было идти
куда-то, заслуженный выходной, в отличие от Михаила. Ли-
за была в качестве догоняющего, ее муж уже закончил свои
утренние ритуалы, когда ее кружка наполнилась ароматным
кофе.

Михаил быстро оделся и вышел на улицу, направившись
в сторону своего автомобиля. Лиза стояла у окна, пила ко-
фе и провожала мужа взглядом. Когда автомобиль исчез из
поля зрения, она вернулась за стол и приступила к завтраку.
Сегодня она абсолютно свободна и ей предстояло придумать
себе занятие на этот солнечный день.

Утро было решено провести за решением бытовых вопро-
сов. В квартире играла музыка, Лиза пела, танцевала и за-
нималась уборкой. Спустя некоторое время, порядок в доме
был наведен, все песни из ее коллекции спеты, а от танцев
кружилась голова. Лиза присела на диван и написала Миха-
илу сообщение: «Как дела?» Укутавшись в плед, будто пря-
чась от всего мира в своем замке, Лиза включила любимый
сериал и продолжила просмотр.

Михаил добрался до больницы самым коротким путем.



 
 
 

Припарковал автомобиль на привычном месте и отправил-
ся в свой кабинет, заниматься проблемами пациентов. Вре-
мя до обеда пролетело, как один миг, и вот уже наш герой
в знакомом парке, в тени хвойных деревьев. Михаил шел,
не замечая ничего вокруг, да и никогда не замечал, обычно
прогулка была сопряжена с какими-то размышлениями, по-
гружаясь в которые, переставал существовать окружающий
мир, со всеми его красотами и радостями. Сегодня же все
было иначе. Михаил не думал ни о чем, он просто шел, зна-
комым маршрутом, не желая что-то менять. В этот момент,
его отвлекло сообщение на телефоне, он достал его из кар-
мана и написал: «Все хорошо. А как твои?» Телефон отпра-
вился обратно в карман брюк, а прогулка продолжилась в
привычном ритме.

Лиза сидела на диване, все так же укутавшись в плед.
Серия сменяла серию, сюжет развивался. Она с интересом
смотрела в экран телевизора и следила за вымышленной ис-
торией. Ее досуг прервала вибрация телефона – звонок. Ин-
тересно, кто это бы мог быть?! Как оказалось, ей позвонил
коллега с очень важным, не терпящим отлагательств вопро-
сом. Конечно, незаменимых людей нет, но вполне бывают
бестолковые люди, которые считают, что в свой выходной
человек непременно должен и хочет помочь решать какие-то
рабочие задачи. После разговора, Лиза увидела сообщение
Михаила, быстро набрала ответ: «У меня тоже все хорошо.
Сейчас думаю отправиться на прогулку». Идея выйти за пре-



 
 
 

делы замка родилась на ходу. Какого-то плана в ее голове не
было. Сериал начал надоедать, нахождение в четырех стенах
не сильно радовало, а на улице было тепло и светило сол-
нышко. Почему бы не провести этот день на свежем воздухе.

Михаил вернулся в свой кабинет и занялся повседневны-
ми обязанностями. У него всегда было «окно» после обеда,
чтобы иметь возможность систематизировать утренние при-
емы. Он внес всю необходимую информацию в систему и
встал из-за стола. День был в самом разгаре. Михаил достал
телефон, прочитал сообщение Лизы, и написал в ответ су-
хое: «Хорошо».

Лиза вышла из дома. Какой-то конкретной цели в этой
прогулке не было, ровно, как и не было решения о том, ка-
кое место ей выбрать. Отправилась прямо. Путь пролегал,
через знакомые кварталы спальных районов, в которых нет
ничего примечательного, но спустя несколько минут она ока-
залась на главной площади города. Это не ошибка, как мо-
жет показаться, ведь я упомянул ранее, что наши герои жи-
ли на окраине. Просто город маленький и путь с их окраины
до самого его сердца занимал не более пятнадцати минут.
Площадь представляла собой открытое пространство, соб-
ственно, как и, наверное, в любом городе, на то она и пло-
щадь. Здесь должно находиться здание Администрации, и
оно было. Еще здесь были самые возрастные постройки го-
рода. Сейчас это жилые дома, а раньше они были… Такими
же. Никто никогда не задумывался над этим вопросом. Чуть



 
 
 

в стороне находилось искусственное возвышение, вероятно,
оно когда-то использовалось как сцена, во время меропри-
ятий, но сейчас утратила какой-либо практический смысл.
По периметру этого возвышения стояли лавочки, для удоб-
ства отдыха горожан, а еще здесь был столб, на вершине ко-
торого находились часы. Было бы логично установить их на
искусственном возвышении, но архитекторы посчитали по-
другому. Поэтому часы находились просто на своем месте,
без привязки к чему-либо. Они не работали уже очень дав-
но, и, похоже, чинить их никто и не планировал. Но два ра-
за в сутки часы показывали точное время. Здесь так же на-
ходился старейший и единственный кинотеатр в городе. Он
долгое время стоял бесхозным, но кто-то инвестировал в это
место денежные средства и решил возвратить городу столь
знаковое место. Конечно, долго просуществовать этому ки-
нотеатру не было суждено, и сейчас он снова закрыт.

Слева и справа к площади вели две пешеходные аллеи, од-
на из которых была украшена ротондой. В ней тоже не было
чего-то необычного, ее даже не замечали. Но она была, и не
упомянуть о ней было бы преступлением. Напротив киноте-
атра расположился фонтан. В летние месяцы его включали.
Идеей архитектурной мысли он не был, и его наличие, по-
видимому, необходимо было лишь для того, чтобы дарить
прохладу в жаркие дни. Конечно, можно бесконечно долго
смотреть на воду, но никто не встречал ни одного человека,
сидящего на лавочке и смотрящего на фонтан, более деся-



 
 
 

ти минут. Вообще в условиях технического прогресса и тех
возможностей, что сегодня есть у людей, мы утратили спо-
собность видеть. Мы замыкаемся в гаджетах, вместо глаз те-
перь фотографии на телефоне, а вместо живого общения –
бесконечные чаты и сообщения. И как будто мы стали еще
ближе к тому, кто нам дорог, но, возможно, это просто ил-
люзия.

Миновав площадь, Лиза отправилась дальше, по улицам
этого города. Она решила зайти пообедать, и выбор пал на
ближайшую кофейню. Круассан, кофе, летняя терраса, уют-
но расположившаяся на тротуаре. Чем не Париж! Не хватает
только Елисейских полей и Эйфелевой башни вдалеке.

Уж не знаю, как так получилось, что я упустил из вида зна-
ковую достопримечательность, мимо которой прошла Лиза,
когда шла по пешеходной аллее от дома в сторону площа-
ди. Недалеко от ротонды, по правую сторону находилась она
– Эйфелева башня. Только в миниатюре. Масштаба, конеч-
но, никто не знает, да и не претендовала она на точную ко-
пию. Эта башня была частью декора расположенного рядом
ресторана. Название этого заведения очевидно. Чем не Па-
риж в миниатюре?!

Лиза наслаждалась своей трапезой, параллельно листая
что-то в своем телефоне. Открыла чат с Михаилом и от-
правила ему фотографию своего времяпрепровождения, до-
бавив: «Круассан очень вкусный. Нам нужно позавтракать
здесь как-нибудь».



 
 
 

Михаил был увлечен работой. Обеденный променад при-
дал ему заряда бодрости на остаток рабочего дня. В рутине
очень просто потеряться. Можно перегореть, да и банально
устать. А работа у него была достаточно монотонная. День за
днём — пациенты, жалобы, рекомендации, направления, за-
несение информации в систему. Одни уходили, другие при-
ходили, но были и те, чьи лица становились привычными:
приобретённые недуги не отступали, заставляя возвращать-
ся снова и снова. В этой цикличности словно отражалась ис-
тина: в жизни нет ничего вечного.

Время близилось к вечеру, у Михаила снова настало вре-
мя небольшого перерыва. Он спустился в холл первого эта-
жа, купил абсолютно не вкусный кофе в автомате, находя-
щемся здесь, и вышел на улицу. Увидев сообщение Лизы, он
ответил: «Без проблем, давай сходим, если тебе этого хочет-
ся», нажал кнопку отправить и убрал телефон в карман. До-
пив кофе, поднялся в свой кабинет и вернулся к работе.

Лиза закончила свой обед и отправилась дальше. Она ре-
шила обойти несколько кварталов и вернуться домой другим
путем. Эта прогулка не несла в себе цели, поэтому к выбору
маршрута подошли халатно. Просто улица, просто дом, а за
ним еще один и так далее. Вернувшись домой, Лиза снова
расположилась на диване, укутавшись пледом, и продолжи-
ла следить за сюжетом любимого, на текущий момент, сери-
ала. «Давай сходим завтра, ведь завтра выходной», – напи-
сала она Михаилу.



 
 
 

Врач по образованию, работающий по специальности, в
одной из больниц города Н. закончил свой очередной рабо-
чий день. Задерживаться он не планировал, и сразу отпра-
вился к своему автомобилю. Расположившись за рулем, он
взял в руки телефон и написал: «Хорошо, давай завтра. Я еду
домой». Утренний маршрут, но в обратной последователь-
ности преследовал нашего героя на протяжении всего пути.
Преодолел он это расстояние достаточно быстро, и вот он
уже на прогулке со своей женой. Нет больше нечастых со-
общений друг другу, они, взявшись за руки, имеют возмож-
ность говорить, а не писать.

– Как прошел твой день? – поинтересовалась Лиза.
– Ничего примечательного.
– Совсем?
– Да. Все, как всегда, ничего нового.
– Поняла, хорошо. Пойдем завтра в то кафе?
– Почему бы и нет?!
– Договорились.
Вернувшись в свой замок, Михаил и Лиза решили прове-

сти этот вечер за просмотром чего-то интересного. Непре-
менный атрибут – сервированный стол из импровизирован-
ных закусок. Они каждый раз менялись и сильно зависели
от имеющихся в холодильнике продуктов. Бокал вина, в ка-
честве сопровождения. И вот наши герои наслаждаются сю-
жетом нового фильма.

– Мне предложили временно переехать в другую страну



 
 
 

по программе обмена опытом, – неуверенно сказал Михаил.
Уж не знаю, почему сейчас и вот так, он решил сообщить

эту новость Лизе, но получилось, как получилось. Да, навер-
ное, не было какой-то мотивации в этом поступке. Просто
решил сказать. Вот и сказал.

В комнате повисла тишина.



 
 
 

 
9.

 

Закат пятничного вечера был необычайно красив. Солнце
касалось земли последними лучами, озаряя небо ярко крас-
ным светом. Вдалеке виднелись величественные облака, от-
ражающие от себя свет последних лучей, словно зеркало.
Ближе к месту, где на горизонте виднелся шар важнейшей
для Земли звезды, красный цвет сменялся ярко‑оранжевым.
Переход цветов был настолько гладким, что границу уловить
было невозможно. Величественное чудо, созданное приро-
дой на удивление ее обитателей. Многие, приметив необы-
чайное явление, пытались запечатлеть кадр. Получалось не
у всех хорошо, но это не мешало никому из этих обитателей
стараться сохранить на память пылающий закат.

Михаил и Лиза находились в своем мире, внутри замка,
который сами себе и создали. Они пропустили это вечернее
явление, даже потому, что окна их гостиной выходили не на
запад. А сколько красоты было в этом моменте, которое мог-
ли запечатлеть в памяти влюбленная друг в друга пара.

– И куда ты собрался, в какую страну? – уверенно произ-
несла Лиза.

– Пока мне не дали информацию.
– И ты согласился, не зная?
– Да.



 
 
 

В комнате снова наступила тишина. Она не была какой-то
неловкой, скорее это тишина отчаяния. Человек может мол-
чать и молчать может долго, вот сценарии молчания могут
сильно различаться. Например, можно находиться на свида-
нии, и даже если вы безумно друг другу нравитесь, тиши-
на может воцариться от невозможности подобрать слова или
страха выглядеть глупо в глазах приятного тебе человека. А
можно молча находиться с любимым человеком, обнимать
его и наслаждаться этой тишиной, в которой нет ни грамма
неловкости. Можно бесконечно долго рассматривать тиши-
ну как явление и уж точно еще дольше искать в ней контек-
сты, но в данном случае, тишина была наполнена досадой и
даже каким-то чувством горести.

– Давай по порядку. – сказала Лиза.
– Вчера мне написал главный врач просьбу зайти к нему в

кабинет. Я поднялся к нему, и он сказал, что я один из луч-
ших специалистов, и он бы хотел направить меня в зарубеж-
ную командировку для обмена опыта. Я согласился.

– Ты даже не посоветовался со мной. – эти слова были
наполнены какой-то злобой в исполнении Лизы. – А как же
я?!

– Я не знаю, почему я согласился, даже не обдумав свое
решение. Видимо, посчитал это прекрасной возможностью.

– Что будет с нами?!
Снова тишина. Она уже не похожа на ту, что царила здесь

несколько минут назад. Эта тишина – олицетворение бесси-



 
 
 

лия и невозможности найти ответы. Михаил не знал ответа
на вопрос Лизы, но точно знал, что ему придется ответить
на него. И в первую очередь, самому себе.

– Я не знаю, – сказал он робко.
И снова молчание...
Лиза не ответила ничего, не задала вопросы, не поинтере-

совалась больше ничем. Она молча встала и ушла в спальню,
закрыв за собой дверь. Михаил просидел на диване около
получаса, но так и не решился пойти за Лизой. Вместо это-
го, он поднялся, обулся и вышел на улицу. Было уже темно.
«Снова пропустил закат», подумал он и направился в неиз-
вестном для себя направлении. Михаил погрузился в поиски
ответа на вопрос, что же с ними будет. Он прокручивал сце-
нарии от расставания до совместного путешествия. Но как
она оставит работу, родителей, дом?! Ответ будто был оче-
видным для Михаила, но он боялся себе признаться в нем,
раз за разом строя в своей голове все новые иллюзии и до-
гадки.

Прошел час, два, три... Бесцельное хождение по улицам
привело его на другой конец города и заставило вернуться
обратно, другим маршрутом. И вот он снова молчаливый и
опустошенный стоит перед дверью подъезда и не решается
ступить за порог. Не придумав, ничего лучше, Михаил от-
вернулся и направился на парковку к своему автомобилю.
Удобно расположившись за рулем, он снова стал похожим на
задумчивого человека. Двигатель Михаил не запускал, так



 
 
 

как искренне верил в факт того, что алкоголь несовместим
с вождением. Потеряв счет времени, человек сидел на без-
людной парковке за рулем своего автомобиля и просто дер-
жался за руль. Внезапно его накрыл приступ злости, а может
даже ярости. Состояние аффекта вынудило Михаила лихо-
радочно бить руль, словно этот орган управления, самый за-
клятый его враг. Это длилось недолго, буквально несколько
секунд, а после раздался крик. Он уже не выглядел задум-
чивым, он выглядел человеком на взводе, сидящим в води-
тельском кресле своего автомобиля.

Ярость ушла так же быстро, как и появилась. Михаил за-
думался: «А что это вообще сейчас такое было и зачем?»
Что вообще заставляет человека впадать в состояние аффек-
та. Конечно, это связанно с эмоциональными потрясения-
ми и результат деятельности мозга. Человек не может стать
неуправляемым для самого себя без каких-либо на то при-
чин. А может и может, но скорее это результат какого-то за-
болевания. Лично мне так кажется.

Михаил вышел из автомобиля и захлопнул за собой дверь.
Улицы города уже давно погрузились в сон, и наш герой ре-
шил отправиться наконец-то домой.

Зайдя в квартиру, он бросил взгляд на дверь спальни —
она была закрыта. Он решил не тревожить Лизу и направил-
ся в гостиную. У них, на случай приезда гостей, здесь хра-
нился дополнительный комплект постельных принадлежно-
стей. Михаил старался двигать бесшумно, организовывая



 
 
 

свое пространство для сна. Получалось, кстати, неплохо. И
вот его пристанище на сегодняшнюю ночь готово, и он с на-
слаждением лег.

Уснуть удалось далеко не быстро. Слишком много стрес-
са пережил наш герой в этот пятничный вечер. Он то и де-
ло менял позы, пытался закрыть глаза и отогнать от себя ка-
кие-либо мысли. Пробовал даже считать вымышленных овец
на лугу – это нечто, что рассказали ему еще в детстве, как
решение проблем с бессонницей. Не помогло. Тогда он при-
нялся фантазировать на тему его пребывания в средневеко-
вом мире. И вот он, обладатель безграничной силы, способ-
ный замедлять и останавливать время, поражает своих вра-
гов. Враги, как правило, были не люди, а какие-то мистиче-
ские чудовища. Михаил считал насилие неприемлемым. Ни-
когда.

Сон забрал его в свои объятия.



 
 
 

 
10.

 

Михаил открыл глаза, когда гостиная еще была погруже-
на во тьму, хотя шторы, которые защищали помещение от
нежелательного света, были распахнуты. Он молча встал и
подошел к окну. Все тот же двор, деревья и тропы.

Михаил взглянул на часы. Слишком рано, подумал он, но
сон уже отпустил его из объятий. Михаил понимал, что если
он примет решение постараться заснуть, то это решение бу-
дет ждать провал. Он не любил проигрывать. С этими мыс-
лями он зашел на кухню и закрыл за собой дверь. Решив не
терять времени, Михаил принялся готовить завтрак. Он из-
влек из холодильника продукты и выложил их на стол. Вне-
запно, он задумался и вспомнил, что обещал Лизе завтрак
в том кафе. Решил, что не будет нарушать своих обещаний,
быстро убрал все на место и налил себе чашечку ароматного
кофе.

Удобно расположившись за столом, Михаил разблокиро-
вал телефон. Новых уведомлений не было, да и правда, кто
бы решил ему написать ночью, да и вообще решил бы сделать
это. Он слишком одинок, чтобы ждать такого подарка. Бес-
цельно пролистывая новостную ленту, он успевал прочитать
только заголовки. Забавно, как преподносят новости некото-
рые издания. Например, заголовок: «Жители города Н. мог-



 
 
 

ли наблюдать вчера лунное затмение». А жители города М.
не могли? А жители близлежащих населенных пунктов? Или
вот это, его любимое: «Сегодня жители города Н. пережили
самый длинный день в году!» Вы серьезно?!

Михаил слишком скоро понял, что читать ленту новостей
не самое приятное и полезное занятие и отложил телефон в
сторону, встал и подошел к окну. Небо над домами начало
светлеть.

– Ну, хоть рассвет не пропустил, – шепотом молвил Ми-
хаил.

Погруженный в рассвет, он снова упустил ход времени.
Простоял так долго, пока на улице окончательно не рассвело.
Сзади послышались шаги. На кухню зашла Лиза.

– Доброе утро, – сухо молвила она.
– Доброе утро.
Лиза удалилась так же быстро, как и появилась. По харак-

терным звукам, Михаил понял, что его супруга отправилась
в душ, сел за стол и продолжил пить, уже остывший кофе.
Он был абсолютно точно ему противен, но Михаил не при-
вык переводить продукты понапрасну, даже если речь каса-
лась остывшего кофе.

На пороге кухни появилась она. Обернутая в полотенце,
Лиза прошмыгнула мимо Михаила и открыла холодильник
в поисках идей для завтрака. Михаил встал и обнял ее сза-
ди, Лиза не сопротивлялась. Дверца закрылась. Полотенце
быстро и изящно рухнуло на пол, проскользив по ее почти



 
 
 

идеальному телу. Оголив свою избранницу, Михаил нежно
поцеловал ее шею, руки гладили ее талию, медленно подни-
маясь вверх. Ее грудь сводила его с ума. Упругая и гладкая
кожа, так и манила к себе. Лиза развернулась и страстно по-
целовала мужа. Ее рука опускалась ниже по торсу и вот уже
герои, объятые желанием, вдвоем стоят на кухне и готовы
стать куда ближе, чем есть сейчас.

Лиза быстро очутилась на кухонном столе, конечно, он
не предназначен для таких целей, но когда людей поглоща-
ет страсть, волнует ли кого-то прочность кухонного стола?
Еще мгновенье, и вот он в ней. Ощущая взаимное возбуж-
дение, наш герой начал медленно двигаться, не упуская воз-
можности целовать Лизу и лишь изредка отвлекаясь на ее
грудь. Его руки скользили по талии, а она просто обнимала
его. Движения становились быстрее. Вот она уже лежит на
столе, ее ноги оказались на плечах мужа, а движения стали
еще интенсивнее. Кухня наполнилась стонами. Сладкими и
нежными. Еще мгновенье и результат стараний Михаила по-
крыл тело Лизы. Он наклонился и поцеловал ее, все так же
страстно и нежно.

– Снова нужно идти в душ. – улыбаясь произнесла Лиза,
пытаясь оказаться на чем-то более устойчивым, чем кухон-
ный стол, который, как оказалось, достаточно крепкий.

Михаил вернул на свое тело, потерянные недавно элемен-
ты одежды и снова занял место на стуле в ожидании Лизы.
Она появилась на пороге достаточно быстро, все так же обер-



 
 
 

нутая полотенцем.
– Мы пойдем завтракать в то кафе? – спросил Михаил.
– А ты хочешь?
– Почему нет?
– Просто спросила.
Очень скоро влюбленные друг в друга люди оказались на

улицах города, за пределами своего замка. Решение ехать на
автомобиле не имело смысла просто потому, что пешком, че-
рез площадь, было быстрее. Наши герои очень скоро мино-
вали это расстояние и вот они уже удобно расположились на
летней веранде недавно появившегося кафе.

Официант достаточно быстро принес героям их заказ. Вот
уже можно слышать аромат свежесваренного кофе и свежей
выпечки.

– А это действительно вкусно! – удивленным тоном сказал
Михаил.

– Я же тебе говорила.
– Можно будет сходить сюда еще, и попробовать что-то

другое.
– Давай.
Увлеченные завтраком, Михаил и Лиза не разговаривали

ни о чем особенном. Они строили планы на сегодняшний
день, смеялись, обсуждали прохожих. Проводили вместе до-
суг, если угодно. Вскоре тарелки пропали со стола, наравне с
чашками. Оплатив счет, наши герои отправились на прогул-
ку. Уж очень не хотелось им замыкаться в четырех стенах,



 
 
 

да и погода позволяла это сделать. Так почему бы и нет?
Снова перед глазами улицы, одинаковые дома, дворы и

парк.



 
 
 

 
11.

 

Обсуждая планы в кафе, Михаил и Лиза определенно
точно не придумали ничего необычного. Вполне стандарт-
ная для них суббота, разве что само посещение кафе было
необычным.

Вернувшись домой после прогулки, в течение которой,
кстати, наши герои ни разу не затронули тему отъезда Ми-
хаила, пара расположилась на диване и принялась с интере-
сом наблюдать за вымышленной историей на экране. Снача-
ла они даже лежали в обнимку, но очень скоро поняли, что
им становится невыносимо жарко друг от друга и разошлись
по разным углам дивана. Завершив важное наблюдение за
историей, снова встал вопрос дальнейшего досуга. Прогул-
ка уже была совершена, просмотр фильма тоже, а каких-то
необычных способов провести время в ассортименте горо-
да не было. Решили посетить родителей Михаила, и немного
развеяться.

Автомобиль тронулся с места. За окнами мелькали все те
же знакомые виды. Вот уже город остался в зеркале заднего
вида, а пейзаж сменился. Он представлял из себя два, почти
идеально ровных, ряда тополей, посаженных по обе стороны
дороги. Прямой выезд из города в сторону села, где жили
родители Михаила, не был необычным и невероятно краси-



 
 
 

вым. Обыкновенная дорога, скрытая от каких-то построек,
что в народе зовут «Дача», двумя рядами деревьев. Эта пря-
мая имела несколько прилегающих к себе дорог, прерываю-
щих ряды деревьев. Здесь часто происходили транспортные
происшествия, притом со смертельным исходом эти проис-
шествия не были редкостью. Никто не знал, почему имен-
но это место было постоянно омрачено чем-то подобным,
но факт оставался фактом. Люди поговаривали, что дорогу
построили на месте старого кладбища, поверх останков. И,
непременно, во всем виноваты духи и потусторонние силы.
Конечно, конечно.

Прямая с деревьями не была сильно уж длинной, ее про-
тяженность не больше пары километров. Далее было органи-
зованно круговое движение с тремя съездами, и какой бы из
этих съездов не выбрать, вид за окном сменялся бескрайни-
ми полями. Когда‑то здесь выращивали зерновые культуры,
но предприятия по неведомым причинам разорились. На-
верное, тоже виноваты духи, — и поля стали пустыми, по-
росшими бурьяном. Каждую весну они горели, потому что
кто-то очень «умный» поджигал сухую траву, не отдавая себе
отчет в содеянном. Люди, что жили неподалеку, рисковали
не только потерять свое жилье и имущество, но, и вынужде-
ны были портить свое здоровье, дыша продуктами горенья.
Первую половину лета, эти поля были черного цвета, а если
точнее – угольного. Странно, но никто никогда не называл
эти поля угольными, но, возможно, это всего лишь вопрос



 
 
 

времени.
Деревня, где жили родители Михаила, находилась в пят-

надцати километрах от города Н. Преодоление маршрута не
было долгим и изнурительным, и Лиза с мужем, ездили в эту
деревню довольно часто. Семья дружная, ничего не подела-
ешь.

Вот уже знакомый до боли съезд с основной дороги и сно-
ва прямая, деревья и кусты по обе стороны. Здесь уже никто
не ухаживал за благосостоянием растительности и к концу
лета, разросшиеся заросли «съедали» существенную часть
дорожного полотна, затрудняя поток автомобилей. Да какой
тут поток, пару желающих заехать и выехать в час, а то и
того меньше. Интересно то, что примерно посередине пути
располагался овраг, а дорога не была построена над ним, а
пролегала по нему. Получилось два уклона, достаточно кру-
тых. Если ехать на автомобиле достаточно быстро, то ощу-
щения были ровно такие же, как при взлете самолета, когда
как будто содержимое твоего организма остается внизу, по-
ка его оболочка стремится вверх. Забава для местных, да и
хоть какая-то радость. А радость, как мы знаем, в мелочах.
«Аттракцион» появился недавно, вместе с самим дорожным
полотном. До этого, пробраться в деревню было достаточ-
но утомительным и долгим занятием, ведь качество дороги
заставляло ехать по ней крайне медленно. Интересно и то,
что количество транспортных происшествий на выезде этой
дороги сильно сократилось. Наверное, снова потусторонние



 
 
 

силы виноваты...
Сама деревня... На самом деле, это село... Само село пред-

ставляло собой для жителей три дороги и два светофора, хо-
тя ни одного светофора там, конечно, не было. Улицы можно
было пересчитать по пальцам. А если их количества не хва-
тит, то пальцев рук двух людей хватит уж точно. Большин-
ство строений – частные дома, но в этом и была прелесть.
Если бы сами дома были дороже и выглядели чуточку опрят-
нее, можно было бы сказать со стороны, что это элитный по-
селок для богатых людей. Только вот вряд ли кто-то матери-
ально обеспеченный захочет жить без воды, а она здесь часто
отсутствовала. В моменты же присутствия была коричнево-
го цвета от ржавчины. Зато в ней много железа.

На въезде в деревню стояла арка с гордой надписью назва-
ния населенного пункта. Эта же арка была автобусной оста-
новкой. От нее дорога расходилась в обе стороны, и начина-
лись жилые дома. Всего по два этажа и с крайне неопрятны-
ми фасадами. Домов было по три с каждой стороны арки, а
за ними снова дороги, ведущие вглубь деревни. Если вы ду-
маете, что за поворотом картинка менялась, то спешу рас-
строить – нет. Все то же самое, за исключением разве того,
что чем дальше от въезда, тем ниже становились построй-
ки. Хотя, куда уже ниже?! Вот уже частные дома разных ма-
стей и форматов, а дальше снова бескрайнее поле. В центре
деревни находился дом культуры. Такой есть везде, навер-
ное, а перед ним – площадь. Место притяжения всех жите-



 
 
 

лей – понятно, рассказывать не стоит. Здесь всегда «кипела»
жизнь. Дом культуры же был самым высоким зданием это-
го места – целых три этажа. Нет, по этажности у него были
соперники. Их было четыре – два дома по обе стороны пло-
щади так же имели по три этажа, еще один, поодаль, имел
четыре, но был ниже даже трехэтажных собратьев. Был еще
один – небоскреб – целых пять этажей. Неудивительно, что
если рассматривать цены за квадратный метр жилой площа-
ди этой деревни, то побеждали обладатели большего коли-
чества этажей.

Родители Михаила не относились к числу самых зажиточ-
ных сельчан. Поэтому их квартира на втором этаже двух-
этажного здания с не очень опрятным фасадом. Двор тоже
не выделялся чем-то особенным, но это особенное было –
здесь всегда было грязно. И не про мусор я сейчас.

Михаил искренне любил эту деревню. Он прожил здесь
достаточно долго. У него были друзья, были знакомые, весе-
лые и беззаботные дни. Все это неспроста в прошедшем вре-
мени. Это было. Михаил обожал тишину, хотя иногда она его
пугала. Причем пугала достаточно сильно. Любил эти улицы,
дворы, поля за пределами деревни. Он знал здесь каждый
сантиметр, видел, как менялось это место. Это было что-то
родным для него и таким близким сердцу. Возможно, чело-
век ценит не место, а людей в нем. Здесь были его мама и па-
па. Самые близкие люди любого человека, во всяком случае,
я на это надеюсь. Михаил очень любил своих родителей и от-



 
 
 

носился к ним с особым уважением и трепетом. Они никогда
его не подводили и не предавали. Он отвечал взаимностью.

Автомобиль припарковался во дворе. Лиза и Михаил вы-
шли из него и направились в сторону дома. Около подъез-
да стоял отец Михаила. Увидев молодых, он направился на-
встречу и с улыбкой произнес:

– Привет!
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Вернувшись из деревни в свой замок, Михаил и Лиза сра-
зу отправились ко сну. Действительно, было уже поздно, а
закат снова пропущен из-за живого диалога с родителями.
Остаток дня не представлял ценности ни для Михаила, ни
для Лизы. Решение лечь спать – было лучшим вариантом.

Михаил был атеистом до мозга костей. Лиза – полная про-
тивоположность. Когда наша пара познакомилась – это было
так. Но летят года, люди меняют свое мышление и взгляды
на вещи, вот и Михаил ничего не поменял, зато Лиза теперь
разделяет мысли мужа, приняв его позицию. Удивительное
время – ночь. Она дарит сновидения. Не всегда приятные и
красочные, но уж точно что-то есть в этом магическое. Ми-
хаил имел необычайную способность фантазировать. Он де-
лал это почти каждый раз перед сном. Картинки всплыва-
ли в голове снова и снова, они были яркими, динамичными
и очень реалистичными. Сам сюжет – нет. В моменты этих
грез наступал момент, когда тело проваливалось в сон, а мозг
продолжал работать. Михаил искренне верил, что умеет ис-
кусственно вызывать сновидения. Получалось не часто, но
получалось уж точно. История, рожденная в сознании, нахо-
дила продолжение во сне. Михаил уже не мог влиять на сю-
жет, но точно мог быть зрителем происходящего. Чем и на-



 
 
 

слаждался.
Все же большую часть своих сновидений Михаил не кон-

тролировал никак. Они были отражением его внутреннего
состояния и переживаний, как правило. А иногда и нет. Но, в
любом случае, Михаил очень любил сновидения. Не так дав-
но у нашего героя умерла бабушка. Непосредственно перед
этим событием, она сильно болела и не могла не то, чтобы су-
ществовать, но даже думать. Все в окружении понимали ис-
ход, но точной даты не знал никто. Однажды Михаилу при-
снилась она — измученная болезнью, с искаженными чер-
тами лица и всеми признаками тяжелого состояния. Появи-
лась во сне неожиданно, и эта история не была длинной. По-
жилой человек сидел напротив Михаила, в своей собствен-
ной спальне, на инвалидном кресле. Фразу, которую она про-
изнесла, наш герой отчетливо запомнил: «Я пришла попро-
щаться». Утром пришло сообщение от мамы с информацией
о том, что бабушки больше нет. Что-то мистическое в жизни
атеиста...

Несомненно, были и другие истории в арсенале Михаила
по поводу чего-то необъяснимого, но всему этому он всегда
находил разумный ответ. Даже этому случаю с, казалось бы,
вещим сном. Можно упустить детали – тогда всё необъясни-
мое так и останется необъясненным, но Михаил их не упус-
кал. Он любил искать объяснения всему и всегда. Это на-
шло отражение в его попытках изучать психологию в студен-
ческие годы. Михаил увлеченно поглощал знания, ведь ему



 
 
 

было важно разобраться в деталях людей. Важно было по-
нимать мотивацию в конкретных действиях. Да просто было
интересно. Он очень любопытный.

Потратив на это почти четыре года – Михаил остыл.
Диплома он не получил, хотя вполне мог, но приобрел
неплохую теоретическую базу. Она помогала ему в жизни.
Михаил вполне понимал, почему и зачем люди делают так,
как делают. Знал, кому можно верить, а чьи слова не сто-
ят и гроша. Это не было каким-то жизненным опытом или
результатом богатого взаимодействия с разными людьми –
то были знания, вычерпанные из книг и учебников. Вообще
Михаил не любил читать раньше. Любовь к книгам пришла в
зрелом возрасте. Он не так часто придавался этому занятию,
но когда погружался, то написанный текст очень быстро на-
ходил отражение в его способностях фантазировать. Конеч-
но, никто кроме автора, никогда не поймет с точностью, что
вложено в те или иные слова и предложения, но нашего героя
это не сильно волновало – он вкладывал то, что хотел. И все.

За всю жизнь, за исключением периода изучения психоло-
гии, Михаил прочитал не так много различных книг. Не ду-
маю, что их наберется даже несколько десятков. Но он точ-
но хотел исправить ситуацию, просто что-то всегда мешало.
Безработным, привыкшим жить за чужой счет, мешает соб-
ственная лень, хотя для окружающих людей причина, конеч-
но, всегда в чем-то другом. Для недовольного жизнью че-
ловека есть факторы страха, бессилия, да масса вариантов,



 
 
 

но точно что-то мешает всегда. Мало кто может просто так
взять и изменить что-то не устраивающее и, тем более, ком-
фортное. Причем, не всегда причина в отсутствие желания,
просто человек, такое существо, что найдет с десяток оправ-
даний любому своему поступку. Даже если этот поступок
аморальный или противозаконный. Человеку просто свой-
ственна эта черта. Как необходимость во сне или еде – вот
ровно так же.

Именно в этот субботний вечер Михаил принял решение
начать читать новую для себя книгу, которая уже несколько
лет лежит и пылится на полке. И я не говорю сейчас, что он
начал реализовывать свое решение, он только его принял, не
более. Михаил даже не обозначил себе сроков начала реали-
зации данной идеи, но определенно был решительным чело-
веком.

На самом деле, он робок. Вот максимально робкий чело-
век. Он мог принимать решения только тогда, когда все ввод-
ные известны и понятны ему самому. И это, как правило,
были очень сложные вопросы. На мелочи, вроде идей досуга
или каких-то выборов, вроде блюд в ресторане, Михаил да-
же не разменивался. Он делегировал эти области своей жиз-
ни близким, например, Лизе. Она с легкостью принимала на
себя эту обязанность и никогда не задумывалась о природе
происхождения поведения Михаила. Возможно, она счита-
ла это важным для себя, ощущала свою ценность в подоб-
ные моменты, а, возможно, и нет. Но точно уж то, что вопро-



 
 
 

сы разграничений этих зон ответственности, никогда не бы-
ли острыми в этой паре. Приняли друг друга, жили с этим,
вполне счастливо, кстати.

В начавшемся уже воскресном дне не было чего-то удиви-
тельного или необычного. Обычный дождливый день второй
половины августа. Наши герои корректировали свой досуг,
в связи с этим явлением природы, как и всегда, собственно.

Время стремглав мчало вперед. Вот понедельник, втор-
ник, среда... Менялись многие, окружающие наших героев,
факторы, но уж точно не менялось их отношение друг к дру-
гу. Они искренне любили, как только могут любить двое.
Каждый по-своему, но лжи и фальши не было ни единого
грамма.

После короткого разговора о скором отъезде Михаила, эта
тема больше не затрагивалась в разговорах. Ее игнорирова-
ли. Не знаю уж, целенаправленно или нет, но фокус внима-
ния с нее был смещен. Шли дни, недели, Михаил не полу-
чал новой информации и уже не думал о предстоящем. Все
шло своим чередом, так же, как всегда. Простая счастливая
жизнь. Возможно, даже скучная слишком, но не отталкива-
ющая и по-своему прекрасная.

Тем временем наступил сентябрь. Солнце начинало са-
диться раньше, вставать позже. Закаты пропускались с тем
же энтузиазмом, восходы изредка замечались. Погода стала
более дождливой, небо чаше стало серым. Листья на дере-
вьях начали менять свой окрас, а из окна больницы все так



 
 
 

же виднелись хвойные шапки деревьев, лишая возможности
наслаждаться яркими красками осени.

Мы что-то чувствуем – значит, мы живы!



 
 
 

 
13.

 

Позволю себе немного отступить от наших героев и сюже-
та в целом и сделаю это в тринадцатой главе. Пока не пони-
маю зачем, но, мне кажется, интеграция мыслей автора будет
здесь уместна. Если в финальной версии этой книги будет
пропущена тринадцатая глава, то знайте, она содержала аб-
солютно ненужные вещи в концепции всего произведения.

Когда я решил писать свое первое художественное произ-
ведение, мне было лет так шесть. Это был рассказ о ежике и
еще каких-то других животных. Рассказ детский, банальный
и местами глупый, но я затронул тему ревности, потому что
испытал впервые это чувство. Такая вот взрослая и серьез-
ная проблематика в детском рассказе, написанном в школь-
ной тетради. Я даже оформил эту тетрадь подобающим обра-
зом – там была обложка и какая-то структура внутри. Боль-
ше ничего не помню, если честно.

Вторая, уже куда более серьезная книга, была написана
мной в зрелом возрасте. Она имела структуру и идею, даже
когда не существовала как сама суть. Я писал о переживани-
ях в разные периоды жизни, писал о том, как характер героя
формировался по страницам памяти его дневника. Интегри-
ровал рассказ о мальчике, паре, о любви и чувствах. Писал,
потому что хотел писать. Меня поглощала депрессия и ка-



 
 
 

кая-то беспомощность, хотя в жизни все было очень даже
неплохо. Этот рассказ, или как его назвать правильно, помог
мне найти выход из сложившейся ситуации на тот период. Он
опустошил мои эмоции, как будто впитав их в каждом слове.
Пустота была повсюду, она окружала и уже не съедала меня.
Я понимал, что этот чистый лист – новый я и мне рисовать
на нем картинки. Этим и занимался. Уж точно не отвечу на
вопрос успешно или нет, но точно знаю, что это нужно было
мне. Этого достаточно знать. Остальное останется и утонет
между строк того произведения и этого монолога.

Третья книга написана несколько месяцев назад. Она пи-
салась в другом эмоциональном окрасе и с другими настрое-
ниями. Задумки вот только не было, не было плана, структу-
ры, идей. Была цель – написать. В момент, когда было напи-
сано заключение – пришло осознание истинной цели, кото-
рая мной двигала при создании. Я не помню временных ра-
мок написания, но точно помню, что появилась она за очень
короткий срок. Да, она не такая объемная, да в ней просто
рассказ о людях и любви. Банально, да и только, но в тех
строках лежит смысл и чувства, переполняющих меня тогда
и будоражащих до сих пор. Я не фанат своего творчества,
даже напротив, мне обычно искренне не нравится то, что де-
лаю, но здесь что-то пошло не так. Мне понравилось. Да, я
вижу неточности и опечатки, вижу, то, что хотел бы напи-
сать еще в продолжении, знаю, чем хочу дополнить уже на-
писанное, но делать этого не буду. Пусть она останется со-



 
 
 

бой в первозданном и неизмененном виде. Когда-то эта кни-
га увидит свет, как и вторая из этого списка. Это не будет
способ заработка, но будет способ рассказать обычную исто-
рию необычных людей.

Эта книга, уже четвертая по счету и получится самой объ-
емной. Пока не знаю, как долго я буду писать, но точно знаю,
что захочу ее выпустить в мир. Я хочу, чтобы у этого про-
изведения был читатель. Плана и понимания структуры сю-
жета у меня нет до сих пор. Что-то, что рождается на ходу.
Отличие ее от предыдущей в том, что я точно знаю о каких
эмоциях и переживаниях хочу писать. Это, как и всегда, не
говорит о том, что их пережил я, но говорит о том, что есть
желание их затронуть, даже если они существуют в вымыш-
ленном мире. Удобно, не правда ли, быть автором чего-то и
иметь возможность не молчать о том, что беспокоит?



 
 
 

 
14.

 

Сентябрьские будни близились к завершению. Осень уже
прочно заняла свое место и управляла погодой, как ей толь-
ко вздумается. Месяц удался на удивление теплым. Видимо,
осень так захотела. Конечно, это не летняя изнуряющая жара
и прохлада вечера, это прохлада летнего вечера днем и до-
статочно холодные ночи. Можно бесконечно долго спорить
о вкусах, но от правды убежать вряд ли получится. Есть те,
кто обожает палящее солнце и готов нежиться под его луча-
ми часами. Другие же, едва почувствовав зной, мечтают об
тени и прохладе. Точно так же и с дождём: одни слышат в
стуке капель мелодию, а другие спешат спрятаться под кры-
шей. Кто-то вообще скажет, что зима – это любовь. Имеют
право, осуждать никого не будем.

Михаил искренне любил лето, теплое и сухое, и зиму.
Причины были разные. Лето он любил просто за то, что оно
лето, а зиму за возможность разнообразия досуга зимними
видами спорта. Лиза не так любила лето, ей не очень нра-
вилась изнуряющая жара, зато она любила красоту золотой
осени и пробуждение природы весной, когда летняя вечер-
няя прохлада, была дневной нормой. Такие разные люди, на-
шедшие друг друга в этом огромном мире.

Утро воскресенья последней недели сентября началось



 
 
 

достаточно необычно, у, еще более, необычных людей. Ли-
за и Михаил спали порознь, потому что этому утру предше-
ствовала ссора. Она была настолько крупной, что наши ге-
рои не хотели делить друг с другом не только свои обиды, но
и место сна. И да, причина ссоры, как всегда, какая-то неле-
пая и слишком легко забывающаяся. В порыве гнева нагово-
рили обидных слов, выпустили пар, покричали где-то даже.
Милые бранятся – только тешатся.

Михаил проснулся раньше Лизы. По обыкновению отпра-
вился завтракать. Сидя за столом и наслаждаясь утренним
приемом пищи, на телефон пришло сообщение.

– Интересно кому я нужен утром воскресенья? – едва уло-
вимо произнес он.

Сообщение было от главного врача больницы. Содержа-
ние гласило примерно следующее: «Ты отправляешься в од-
ну из стран Африки. Вылет запланирован на десятое января
следующего года. Продолжительность пребывания – два го-
да. Готовься».

Михаил молча поставил стакан на стол и занял привыч-
ную для себя позу напротив окна. Во дворе вряд ли что-то
изменилось, да даже если бы и изменилось, наш герой не за-
метил бы этого. Причем не важны даже масштабы этих из-
менений. Он бы все равно не заметил.

На кухню зашла Лиза.
– Доброе утро!
– Доброе!



 
 
 

Она вышла. Михаил стоял у окна, снова погрузившись в
свои мысли и переживания. Теперь он знает все: дату вылета,
страну направления, срок пребывания. А что дают эти новые
знания? Он снова взял телефон и несколько раз прочитал
сообщение главного врача. «Было бы неплохо ответить что-
то» – подумал он и написал сухо: «Хорошо». Телефон снова
отправился на стол, экраном вниз.

Лиза вернулась на кухню и молча обняла мужа сзади. Она
быстро закипала, но так же быстро остывала. Михаил же на-
против, носил обиду долго. Сначала это просто досада, по-
том попытки понять, что же с ним не так, что его поступки
или слова вызвали такую реакцию у близкого человека. Да-
лее шла фаза принятия и смирения с тем фактом, что не во
всем и не всегда виноват только он, а уж после он мог идти
мириться с человеком. Но эти этапы не всегда проживались
полностью. Например, сегодня он проснулся с чувством до-
сады, а приступить к переосмысливанию своей вины еще не
успел, помешало сообщение на телефоне и обнимающая его
Лиза. Он решил не сопротивляться.

– Прости меня, пожалуйста, – сказала Лиза.
Михаил повернулся к ней, обнял ее и поцеловал.
– И ты меня прости!
Воцарилась тишина. Любящая пара стояла у окна, и обни-

мали друг друга. Это была приятная тишина, уж точно. Лиза
взяла Михаила за руку и направила за собой. Они очутились
в спальне. Дверь они попытались закрыть, и та начала свое



 
 
 

движение, но еще не закрылась полностью. И вот уже двое
влюбленных лежат в кровати, скинув лишнюю одежду. Ми-
хаил страстно целовал свою жену, обнимая ее за талию, но
руки отказывались находиться в одном месте. Скользили по
телу, то и дело, касаясь всех самых заветных частей Лизы.
Она отвечала тем же. Еще мгновение и он лежит на спине,
а Лиза сверху. Медленно и размеренно начинает движения,
направленные на удовольствие обоих... Дверь закрылась.

Примирение прошло успешно. После совместного завтра-
ка, а точнее завтрака Лизы, Михаил просто сидел рядом,
наши герои должны были отправиться в небольшое путе-
шествие. Так уж вышло, что следующие два дня оказались
нерабочими для обоих и наши герои решили отправиться в
столицу, полюбоваться ее красотами и восхищаться видами.
Благо город находился всего в нескольких часах езды на ав-
томобиле, и каких-то подготовок не требовалось. Лиза бы-
ла легка на подъем в вопросах поездок куда-то, Михаил то-
же. Здесь их взгляды полностью сошлись и путешествия ста-
ли неплохим совместным развлечением. Оба получали удо-
вольствие от возможности прикоснуться к чему-то новому и
неизвестному раньше.

Место проживания в столице было выбрано, багаж пла-
нировали собрать вчера, но получилось то, что получилось,
и этот пункт плана был перенесен на утро воскресенья по-
следней недели сентября. Задуманное реализовать удалось
достаточно быстро. Последние приготовления перед поезд-



 
 
 

кой, обязательные проверки всего и вся в их дорогом замке.
Ключ закрыл замок, и наши герои спустились вниз. Миха-
ил загрузил багаж в свой автомобиль, Лиза заняла пассажир-
ское кресло. Последний визуальный осмотр, двигатель запу-
щен, автомобиль тронулся с места.

Чего-то необычного в поездке двух людей не было. Они
большую часть пути ехали молча, иногда акцентируя внима-
ние на какое-то окружение, слушали музыку, пели. Лиза да-
же пыталась иногда танцевать. Получалось нелепо, но Ми-
хаилу очень нравилось наблюдать за ней. Спустя несколько
часов они пересекли табличку дорожного знака с названием
города, который для них был целью поездки. Конечно, сто-
лица поражала размахом, хотелось смотреть по сторонам, не
упуская ни малейшей детали. За рулем сделать это не так уж
и просто, нужно следить за дорогой, а вот Лизе ничего не
мешало, чем она и занималась. Еще час и автомобиль привез
наших героев к месту их пребывания здесь.

Так начался их небольшой отпуск и путешествие по это-
му, столь прекрасному, городу.



 
 
 

 
15.

 

В любом государстве столица – лицо страны. Несомнен-
но, лучше всего начинать знакомство именно с нее. В лю-
бом городе, носящем этот статус, можно найти что-то необы-
чайно интересное, будь то архитектурный ансамбль, необыч-
ный парк или просто улица. Можно, конечно, спорить с этим
утверждением, но наши герои считали именно так, а это уже
их мнение, которое не нуждается в критике.

Очутившись в гостинице, Лиза и Михаил первым делом
решили (хотя не решали они вовсе, просто так получилось)
провести повторный акт примирения и сразу после отправи-
лись на очередное знакомство с городом. Посещали столицу
они и раньше, но конкретно в этом районе были впервые.
Идя по улицам города, они удивлялись всему их окружаю-
щему: широченным проспектам, фасадам домов, да даже ко-
личеству машин на дорогах. Все вокруг рождало то и дело
новые разговоры: «Взгляни сюда» – то и дело слышалось из
уст героев. Они живо обсуждали необычные для них виды,
но обычные для всех, кто здесь живет.

Так уж вышло, что люди перестают замечать красоты то-
го места, где существуют постоянно. Вот, например, жите-
ли столиц или любых других туристических городов не вос-
хищаются тем, что у них прямо под носом. Когда видят это



 
 
 

впервые – да, и то не всегда, но во второй раз впечатление
уже не то. Это касается не только крупных или красивых го-
родов – любых мест. Вспомните самое знаковое из тех, что
есть рядом с вами. Это может быть что угодно: красивый
дом, памятник, парк, дерево, наконец. А теперь вспомните,
когда это что-то удивляло вас. Но ведь человека, заприме-
тившего это впервые, может увлечь вид того, что перед ним.
Даже если это банальное дерево.

Вечером улицы города наполнялись светом. Здесь было не
темнее, чем днем. Фасады домов, проезжая часть, тротуары
– все сияло тысячами ярких огней. Люди выходили на улицы
любоваться этим рукотворным чудом. Мания ночи, только
освещенная. Центр не бывал безлюдным, здесь всегда кипе-
ла жизнь. Один из тех городов, про которые говорят, что он
никогда не спит. Туристы слонялись из угла в угол, смотря
по сторонам с открытым ртом. Делали сотни, если не тыся-
чи, фотографий, которые потом так и не пересмотрят. Мест-
ные спешили по делам, кто-то так же просто гулял. Но тех,
кто вышел на прогулку и живущих здесь, легко можно бы-
ло узнать – они не делали фотографий и были одеты макси-
мально удобно, в ущерб всему остальному. Всех вместе их
объединял город. Один огромный мегаполис, среди не менее
масштабной страны.

Уже за полночь, Михаил и Лиза вернулись в гостиницу.
Дел не оставалось, наши герои просто легли спать. Усталость
росла пропорционально пройденным шагам и силы уже были



 
 
 

на исходе. Сон забрал их в свои объятья очень быстро. Никто
не сопротивлялся.

Понедельник начался как обычно, вот только отличалось
все. Пара была не в родном для них замке, а в другом городе,
в гостиничном номере. Завтрак проходил не на кухне своей
квартиры, а в кафе неподалеку. Рацион тоже отличался, да
даже у кофе был другой вкус. Быстро перекусив, Михаил и
Лиза начали новый день. Сидеть в четырех стенах было не
в их правилах, и они снова отправились на прогулку. Одна
улица сменяла другую, дорожки в парках то появлялись, то
исчезали, менялось окружение: люди, дома. Но не менялось
одно – пара по‑прежнему увлечённо смотрела по сторонам.
Иногда были остановки, чтобы сделать пару красивых фо-
тографий для социальных сетей. Михаилу не нравился этот
процесс, ведь Лиза считала его лучшим фотографом, а он
таким не был. Получалось не очень. Приходилось снова и
снова переделывать десятки фотографий, потому что Миха-
ил не сказал Лизе, что она не удачно стоит, не так держит
руку, не туда смотрит. Это еще если опустить тот факт, что
на одной фотографии слишком много асфальта, а на второй
неба, не попало что-то в кадр или наоборот попало не то.
Не мне рассказывать про сложности взаимоотношений двух
людей, но, думаю, меня поймет любая пара, если, конечно, в
ней нет профессионального фотографа. Да если даже и есть,
людям свойственно ошибаться, так что, поймут все.

Время шло к вечеру. Наши герои все еще наслаждались



 
 
 

прогулкой, упустив из вида необходимость пообедать. Да не
хотелось им тратить время на неважные вещи. Просто гуля-
ли, разговаривали, любовались и вновь чему-то удивлялись.
Уже после заката, окружённые тысячами огней, герои реши-
ли отправиться в ресторан на ужин. Место выбрали случай-
но. Внутри царила атмосфера пафоса и некоторых явных из-
лишеств. Вот зачем в ресторане люстра XVIII века? Она ви-
села в центре зала и, несомненно, приковывала к себе вни-
мание. Ровно под ней стоял белоснежный рояль, возможно,
тоже возрастной. Выглядел, конечно, он как новый, но опре-
деленно не являлся таковым. Если про люстру герои узнали
на табличке при входе (видимо для ресторана она была гор-
достью), то про музыкальный инструмент им пришлось по-
гадать, удобно расположившись за столом. За роялем сидел
пианист, в зале играла спокойная и медленная музыка. Сто-
лики располагались по кругу для удобства «зрителей». Воз-
можно, были и другие залы без рояля и музыканта, а, воз-
можно, и нет. Меню не поражало размахом. Очевидно, что
в подобных заведениях оно не бывает длинным, но уж точ-
но должно быть каким-то особенным. Понять, что скрыва-
ется за названиями блюд, достаточно тяжело. Да и не пы-
тались узнать наши герои, они просто выбрали то, что им
по душе, а, точнее, что показалось им тем, что придется по
душе. Продолжили обсуждать рояль и окружающую обста-
новку. Сойдясь во мнении, что убранство для ресторана вы-
глядит слишком дорого, на столе появились первые блюда.



 
 
 

Впервые за день, кстати, разговор сместился от обсуждения
достопримечательностей и какого-то окружения к вкусовым
ощущениям. Нужно отдать должное – готовили здесь отмен-
но. Видимо, нужно было поддерживать статус заведения, или
хотя бы оправдать наличие люстры XVIII века.

Вдоволь насытившись и насладившись вином, Михаил и
Лиза покинули ресторан.

– Прекрасное место! – сказала Лиза.
– Да, это точно.
– Какие планы дальше? Чем хочешь заняться?
– Не знаю. Можно еще немного погулять.
– Пошли в сторону гостиницы.
– Пошли.
Цель ясна, герои приступили к реализации. И снова во-

круг них – улицы, уже не безликие, дома, уже не обычные, а
также все прочие красоты города. Весь путь Михаил не про-
изнес ни слова, Лиза тоже была немногословна. Устали, на-
верное, а может просто хотели побыть в тишине. Она их не
пугала и не приносила дискомфорта, они просто шли, взяв-
шись за руки, наслаждались компанией друг друга и всем
тем, что их окружало.

Ночь удивительное время, но нет ничего постоянного.



 
 
 

 
16.

 

Когда вы находитесь за пределами дома, а тем более где-то
на отдыхе, то вас не беспокоят какие-то неотлагательные во-
просы, которые срочно нужно решить здесь и сейчас. Вы аб-
страгируетесь от этого и проживаете какие-то моменты, ко-
торое абсолютно не похожи на другие. Нет, конечно, связи
между прошлым опытом и текущим, непременно, есть, но
все же все по-другому.

Михаил проснулся позже, чем Лиза, да и проснулся он от-
того, что из ванной комнаты доносился какой-то шум. Его не
расстроил факт того, что сон был нарушен. Михаил взгля-
нул на часы – десять утра. «Пора бы вставать» – подумал
он. В ожидании возможности принять душ, он взял телефон,
проверил изменения за ночь и, убедившись в их отсутствии,
принялся листать новостную ленту. Он делал это часто, хо-
тя ему было совсем не интересно, что происходило в мире.
Ответить самому себе на вопрос, зачем он это делал так ча-
сто, Михаил не мог. Хотя очевидно же, просто занимал свое
время абсолютно бесполезным для себя занятием. Надо от-
дать должное, иногда заголовки статей ему нравились, и он
с любопытством изучал содержание статей. Обычно разоча-
ровывался.

Михаил не имел практического опыта написания статей



 
 
 

и публикаций. Его максимум – это школьные сочинения и
то до того момента, пока он не делегировал эту часть сво-
ей жизни другому человеку. Он не был мастером слова, не
знал даже стиля, в котором он смог бы написать, но поче-
му-то был убежден, что из него выйдет прекрасный журна-
лист. Скорее всего, это убеждение он построил в своей голо-
ве, потому что обладал развитым критическим мышлением.
Все, что он узнавал, видел или читал, всегда ставилось под
сомнение, пока ему не докажут обратное. Доказывали редко,
нужно отметить. Текст не был исключением. Он не придир-
чив к манере письма, но очень придирчив к содержанию. В
глубине души он понимал, что во многих темах разбирается
лучше, ведь ему уже смогли доказать что-то, и может пре-
поднести содержание, куда в более интересном ключе. Воз-
можно, только казалось, ведь он не журналист и никогда им
не был, да и журналистика – это не только статьи для безы-
мянных изданий, но и еще огромный пласт, о котором Миха-
ил даже не догадывался. Убежденный парень, как ни крути.

Лиза закончила свои утренние ритуалы, освободив место
Михаилу, тот не стал терять времени. Спустя несколько ми-
нут оба наших героя были готовы к выходу. Спустившись
вниз, пара отправилась завтракать в ближайшее кафе. Стои-
ло на столе появиться выбранным блюдам, как за окном на-
чался дождь. Сквозь панорамные окна наблюдать за непо-
годой и за тем, как люди бегут в укрытия, интереснее, чем
разделять их участь. В этом есть свой шарм, вот вы сидите,



 
 
 

наслаждаетесь горячим кофе, смотрите в окно, а там снару-
жи суета и непонимание, почему именно сейчас стоило пой-
ти дождю. У самых подготовленных был зонт — ведь осень,
— и они сразу им воспользовались, а остальным оставалось
только смириться и идти дальше. Михаил и Лиза с интере-
сом наблюдали за каплями, медленно сползающими по стек-
лу. Очевидно – находиться сегодня на свежем воздухе не са-
мая лучшая идея, поэтому нужно было срочно придумать
альтернативу. Зонт, конечно, имелся в наличии у нашей па-
ры, но один на двоих – не выход из сложившейся ситуации.
Лиза, по-прежнему решала и искала предложения, а Миха-
илу оставалось лишь соглашаться. Или не соглашаться:
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