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Аннотация
Миллиардер Юрий Целлер не выглядел как маньяк. Его

жена погибла в аварии, а сын был серьёзно покалечен. Он
был любящим отцом, и я согласилась стать круглосуточным
реабилитологом подростка. После грабительского развода у меня
не было жилья, а кредит надо было чем-то платить.

Но, подписав договор с огромной неустойкой, я оказалась
в золотой клетке: охрана, камеры на каждом углу, запрет на
телефон. А главное, после увольнения с работы, меня никто не
будет искать.

- Это похоже на похищение, выдохнула я.
- На рабство.
Юрий Целлер склонил голову к плечу.
- Именно.
- Мы живём в современном мире. Какое рабство?
Он наклонился ближе. Его пальцы легли на моё запястье.
- Сексуальное.



 
 
 

Короткая повесть про подругу нашего травматолога Акимова
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Добро пожаловать в клетку

 
В загородном коттедже было столько медицинской аппа-

ратуры, что он легко мог соперничать с частными реабили-
тационными центрами.

— Вас всё устраивает? – спросил меня будущий работо-
датель.

Юрий обвёл взглядом кабинет для физиопроцедур. При
этом его голубые глаза стали оценивающими.

— Да, это рай для реабилитолога. У вас есть всё необхо-
димое и ещё чуть-чуть. Особенно мне понравились подъём-
ники в бассейне.

— Вы собираетесь их использовать?
Во взгляде Юрия появился интерес.
— Да. После шести месяцев почти без движения, это оп-

тимальный вариант реабилитации.
— Но надежда, что сын пойдёт есть?
Теперь Юрий сложил руки на груди, и под дорогой ко-

стюмной тканью я увидела прекрасно проработанные мыш-
цы. Значит, спортом тоже занимался регулярно.

— Безусловно. И травматолог Акимов, и невролог Борми-



 
 
 

на, к которой на консультацию приезжают даже из других об-
ластей, дали положительные заключения. Значит, надо про-
сто работать.

— И всё?
Юрий смотрел на меня, как на шарлатанку, пытающуюся

ему продать за большие деньги панацею от всех болезней и
бедности заодно. И мне нравился его скептический настрой.
Не надо очаровываться, надо пахать.

— Нет, не всё. Надо понимать, как и сколько работать,
а уже потом, через боль, головокружение и лень, восстанав-
ливать утраченные функции. От вас прошу поддержки в ис-
полнении плана реабилитации.

— Обеспечу. Если это всё, что вы хотели узнать, предла-
гаю пройти в кабинет и подписать договор.

Юрий вышел в коридор и повёл меня на второй этаж.
Кабинет напоминал каюту космического корабля. Мебель,
включая закрытые книжные шкафы и столы, была выполне-
на из стекла и металла.

— Это моя личная территория. Сюда никто не имеет пра-
ва входить. Ваша спальня и рабочие помещения только на
первом этаже. Сюда не заходите ни под каким предлогом.

Я промолчала, но позволила себе едва заметную усмешку.
Неужели были прецеденты? Он сделал вид, что не заметил
моей реакции. Придвинул кресло от окна к столу. Помог мне
сесть. Сам занял место со стороны четырёх больших мони-
торов. Продолжил так же спокойно:



 
 
 

— Вы уже читали договор в машине. Вопросы есть?
— Есть. Пункт четырнадцать, — сказала я, открывая нуж-

ную страницу. — Телефонные звонки и отъезды только по-
сле личного согласования с вами.

— Это не обсуждается.
— Я не об этом. — я выдержала паузу. Посмотрела пря-

мо в глаза. — Вы требуете, чтобы я поставила вашего сына
на ноги. Но без психолога, травматолога, невролога, без ко-
манды, которую можно было бы привлекать, это осложняет
клиническую ситуацию. А она и без этого непростая.

В глазах Юрия засверкал лёд упрямства. Он качнул голо-
вой, смахивая со лба отросшую тёмно-русую чёлку.

— Я плачу вам в три раза больше, чем вы получаете в
больнице. Если Денис встанет — выплачу премию, равную
годовой зарплате. Это будет достаточной компенсацией за
неудобство. Тем более что медицинское оборудование чув-
ствительно к системам связи. Важно. Если бросите работу
раньше, быстрее, чем 30 дней с момента подписания — за-
платите неустойку, в том же размере годовой оплаты. — Он
подвинул ко мне ручку. — Подписывайте.

Свой договор я подписала и убрала в сумку, а Юрий – в
выдвижной ящик шкафа на магнитном замке. Разве их не
только на входные двери ставят? Чтобы закончить с трудо-
устройством, я достала второй телефон из сумки и двинулась
к двери. Но разблокировать не успела.

Тишина в кабинете стала абсолютной. А потом в мою сто-



 
 
 

рону метнулась мужская тень в грифельном костюме.
— Что это? – рявкнул Юрий.
— Мой рабочий инструмент, — спокойно ответила я. —

Проведя осмотр оборудования в доме, могу дать вам гаран-
тию, что среди имеющихся приборов ни один не сломается
из-за мобильного телефона. Здесь нет ни МРТ, ни даже кар-
диостимулятора, который давал бы сбой. — Я выдержала его
взгляд. — Вы плохо учили физику, Юрий Юрьевич.

Он придвинулся ко мне почти вплотную. Я отпрянула,
уперевшись спиной в книжный шкаф. Он навис надо мной,
прожигая взглядом.

— Вы сделали глупость!
— Я всего лишь хочу иметь возможность связи с внешним

миром.
— В договоре чётко сказано: «Телефонные звонки только

с согласования работодателя».
— Так согласуйте.
— Нет. — Он шагнул ближе. — Сейчас нельзя.
— А когда можно?
— Никогда.
Сердце болезненно сжалось в груди.
— Но это похоже на похищение. На рабство.
Юрий склонил голову вбок. На его губах появилась холод-

ная, пугающая улыбка.
— Именно.
Мужчина придвинулся ещё ближе.



 
 
 

— Мы живём в современном мире. Какое рабство? –
сбивчиво спросила я.

Он наклонился ещё ближе. Его пальцы легли на моё за-
пястье, сжимающее телефон. Он прошептал так тихо, что по
коже побежали мурашки:

— Сексуальное.
Телефон выпал из моих рук. Юрий поймал его, даже не

глядя. Чётко произнёс:
— Добро пожаловать, доктор Кислицына.
И эхо в моей голове отозвалось:
— В клетку!



 
 
 

 
Не рекомендую

 
Юрий стукнул в дверь сбоку от меня дважды. А когда её

распахнул парень лет тридцати пяти с ёжиком светлых волос
и колким взглядом тёмных глаз, протянул ему мой телефон.

— Утилизируйте. Проводите Софию Борисовну, объяс-
ните правила. И, Максим, давайте сразу без иллюзий.

— Будет сделано, – отозвался мужчина.
Я постаралась протиснуться между Юрием и шкафом, но

затормозила. Меня ещё потряхивало от нашего разговора
про сексуальное рабство. А скользить в таком состоянии по
мужскому телу, заставившему меня трястись, было глупо.

Юрий мне задачу облегчать не собирался. Он смотрел с
вызовом. Словно проверял меня на крепость духа и способ-
ность разумно действовать в нестандартных ситуациях. Вот
как? Будет вам ответ.

Я замерла и спокойным голосом профессионала произ-
несла.

— Освободите, пожалуйста, проход, Юрий Юрьевич. Я не
хотела бы вас случайно задеть.

У меня было желание вмазать ему по лицу намеренно. Но
я сдержалась, хотя сарказм на последнем слове был хоро-
шо заметен. Хозяин дома прищурился. Он хотел что-то от-
ветить, но вместо этого, сделал шаг назад.

— До ужина вы совершенно свободны. Всё, что вам нуж-



 
 
 

но из одежды для занятий или любых других вещей, которых
вы лишились при внезапном переезде, сообщите Максиму.
Он отвечает не только за безопасность, но и за функциональ-
ность нашего быта. Разумеется, без сверхзапросов в виде то-
повых брендов. В остальном – сразу к Максиму. Вы будете
работать с ним в плотной связке. Поэтому не стесняйтесь.

Я шагнула к двери и, оказавшись на безопасном рассто-
янии, медленно выдохнула, стараясь, чтобы моё волнение
осталось незаметным. Но судя по тому, как сверкнул взгля-
дом в мою сторону Юрий Юрьевич, и это от него не ускольз-
нуло.

Мне хотелось выглядеть безразличным и профессиональ-
ным доктором. Но на самом деле я тряслась, как заячий
хвост. И пока спускалась на первый этаж, чувствовала дрожь
в коленях и пальцах. Даже спрятала руки в карманы, чего
никогда не делала.

У меня было ощущение, что я подписала договор с дья-
волом. Рабство сексуальное. Грубое чувство юмора. Нашёл с
чем шутить, когда я оказалась в его полной власти по усло-
виям договора, который даже стащить не получится перед
бегством.

А меня это правда напугало. Не хотелось бы начать шара-
хаться от Юрия, как озабоченная малолетка. Поэтому я по-
старалась взять себя в руки и успокоиться.

Максим, даже не догадываясь о том, что у меня творилось
в голове, проводил меня к комнате в правом крыле. За две-



 
 
 

рью оказалась симпатичная спальня. Чуть больше стандарт-
ного номера в гостинице. Со своим санузлом, встроенным
шкафом и даже столом и креслом для работы.

В ней не было никаких личных вещей или зацепок, по ко-
торым можно было догадаться, кто жил здесь раньше. Моя
сумка с вещами стояла возле кровати. Слава богу, неразо-
бранная. Хотя, уверенности, что мои вещи не досматривали,
не было.

— Жить будете здесь. В правом крыле все диагностиче-
ские и процедурные комнаты. Бассейн тоже рядом. В этой
части и в центральной зоне с гостиной и столовой вы можете
свободно передвигаться в любое время.

— А где живут остальные?
Я задала вопрос не для того, чтобы получить информа-

цию. Мне хотелось увидеть, что будут отвечать и насколько
охотно. Максим несколько секунд смотрел на меня не мигая.
Ответил спокойно:

— Ваш пациент живёт в левом крыле. Юрий Юрьевич –
на втором этаже. Туда вам следует входить только по вызову.

По вызову! Фраза царапнула меня неоднозначностью.
Разозлила так, что я задала следующий вопрос, чтобы изба-
виться от нервозности.

— А где живёте вы?
Максим моргнул от неожиданности. В остальном на его

лице не дрогнул ни один мускул.
— Я живу в отдельном домике на участке. Если понадоб-



 
 
 

люсь, вы можете позвонить мне, используя стационарный те-
лефон. Нужная комбинация цифр на листке рядом с аппара-
том. Я уже понял, что вам нужен купальник. Если вы сооб-
щите о своих пожеланиях и параметрах, его привезут завтра
утром.

— Спасибо.
— Ужин через час. Юрий Юрьевич не любит, когда опаз-

дывают. – Максим шагнул к двери, но остановился на пороге.
– Я вам рекомендую заниматься вашим пациентом, София
Борисовна. И как можно меньше беспокоить Юрия Юрьеви-
ча. От этого будет зависеть срок вашего пребывания в доме и
вознаграждения. Так что, привыкайте. Здесь безопасно, раз-
меренно и уединённо.

— А это?
Я кивнула в сторону камеры, которая смотрела на меня,

светя красным огоньком.
— Это одна из мер безопасности. Можно сказать, произ-

водственная необходимость. На этом я с вами прощаюсь. Ес-
ли что-то понадобится – не стесняйтесь. Звоните. И не опаз-
дывайте.

Максим двинулся к двери, но я не удержалась от вопроса.
— А что если я не пойду на ужин? Например, не хочу есть

или просто мне неинтересна компания Юрия Юрьевича?
Максим замер.
— Не рекомендую выбирать конфликтную тактику пове-

дения с самого начала. В вашем договоре прописано круг-



 
 
 

лосуточное сопровождение пациента. Денис будет ужинать.
Значит, ваше отсутствие – прямое нарушение договора. И
через час, если вас не будет за столом, я за вами зайду, Со-
фия Борисовна.

Ужасно хотелось поступить наперекор. Но договор с
огромной неустойкой, подписанный моей же рукой, висел
надо мной как дамоклов меч. Оставаться, значит, жить в
клетке. Бежать, значит, стать должницей Юрия Юрьевича на
всю жизнь.

Едва за Максимом захлопнулась дверь, я рухнула на кро-
вать. Раскинула руки в стороны и пыталась понять, что я мо-
гу сделать прямо сейчас. Шагнув в клетку, я сама захлопнула
её изнутри. Теперь надо было как-то приспосабливаться.

Поэтому я встала, развесила вещи в шкафу. И с трудом
удержавшись, чтобы показать в объектив с красной лампоч-
кой неприличный жест, пошла в душ. Мне показалось, что
камера недовольно заурчала и повернулась мне вслед.



 
 
 

 
Заставлять нельзя

 
Столовая оказалась такой же стерильной, как и кабинет

Юрия: серые стены, стеклянный стол на круглых металли-
ческих ножках. Стулья с высокой спинкой в стиле хай-тек.
Никаких лишних деталей.

Денис уже сидел в инвалидной коляске. В свои почти
восемнадцать он выглядел, как шестнадцатилетний. Худой,
бледный, с тёмными кругами под глазами. Вчера в клинике
он был живее.

Парень не поднял головы, когда я вошла. Его пальцы сжи-
мали подлокотники так, что побелели костяшки. И на моё
приветствие он тоже не ответил. Стульев возле стола было
только два. Я заняла место напротив Дениса.

Парень молча поджал губы. А когда своё место во главе за-
нял Юрий, уставился на отца. Тот начал безо всякого вступ-
ления:

— Это София Борисовна. Она будет проводить с тобой
занятия. Она врач-реабилитолог.

Они оба посмотрели на меня выжидающе. Я выждала па-
узу, пока на стол поставили тарелки с овощами и мясом, и
ответила своему пациенту:

— Денис, завтра в девять начинаем. Первые сеансы мас-
сажа будут болезненными, но это необходимо. Дальше будет
легче.



 
 
 

Он опустил взгляд в тарелку. Ковырял вилкой, делая вид,
что увлечён составом блюда. Но я чувствовала, как его эта
ситуация бесит. Раздражение нарастало. Губы парня вздра-
гивали, и он кусал их, пытаясь удержать слова.

— Ты слышал? — отец не отставал.
— Слышал, — Денис откинулся на спинку коляски. —

Очередная врачиха, которая о себе слишком высокого мне-
ния. Я таких уже видел. Приходят, обещают, а потом уходят.
Зачем ты её приволок, пап?

— Денис! — Юрий повысил голос.
— А что? — Теперь он посмотрел на меня со злостью. В

его глазах была боль затравленного зверя. — Опять будешь
мне рассказывать, что она лучшая? Что на этот раз всё по-
лучится? Было уже. И не раз.

— Она лучшая. Ты окреп, сейчас самое время.
— Ну, смирись уже, что я буду колясочником! — Денис

бросил вилку на стол. — Зачем ты всё это затеваешь?
Он резко развернул коляску и двинулся к выходу.
— Я не голоден.
— Вернись! — приказал Юрий.
— Не вернусь.
Денис выехал из столовой. Я осталась сидеть. Юрий тоже

не бросился вслед. В молчании мы слушали, как удаляется
коляска, а потом хлопнула дверь в левом крыле.

Тишина длилась минуту. Или две.
— Он будет делать всё, что вы скажете. Я прослежу, —



 
 
 

сказал Юрий, отрезав ножом кусочек мяса.
— Из-под палки ничего не добиться. Мне нужна его воля.

Без неё даже самое лучшее оборудование не поможет.
— Вы же работали со сложными пациентами. Заставьте.

Вы говорили, что реабилитологов пациентов с травмами по-
звоночника называют людьми с дубинами. Я даю вам карт-
бланш. Делайте всё, что надо, лишь бы он пошёл.

Меня просто затрясло от такого подхода. Оказавшись в
клетке, я чувствовала отчаянье Дениса, как собственное.

— Я реабилитолог, а не тюремщик. Я могу лечить тело,
но если пациент не стремится к выздоровлению, тут я бес-
сильна.

Юрий отложил вилку и сцепил руки на столе. В его глазах
кроме льда, которым он пытался заставить нас подчиняться,
я увидела то, что он пытался скрыть. Это была смертельная
усталость почти отчаявшегося человека.

— Вы не понимаете, – сказал он тихо. – Он уже полгода
никого к себе не подпускает. Вы первая, кто…

— Кто что? – не удержалась я.
— На кого он среагировал. Он просто молчал, и всё. Про-

тив вас он настроен агрессивно. Может быть это выход?
— А может быть психолог? С желанием встать на ноги и

пойти, но без толкового реабилитолога, восстановиться мож-
но. Денису тяжелее. Кроме отсутствия желания ходить, он
не видит положительных примеров.

— Я положительный пример. Пусть смотрит на меня.



 
 
 

— Я имею в виду, что он не видит соседей по палате, ко-
торые с серьёзными травмами стараются. Как у них получа-
ется сесть, сделать первый шаг, дойти самостоятельно, про-
стите за подробности, до туалета. Это вдохновляет.

— Вот и расскажите ему такие истории. Будем использо-
вать то, что есть. А пока ужинайте спокойно. А то ещё нач-
нёте обвинять меня в том, что морил голодом. Ешьте.

Юрий демонстративно взял в руки нож с вилкой и мето-
дично начал расправляться с ужином. Кипя от его чёрство-
сти, я запихивала в рот еду, не ощущая её вкуса.

Я смотрела на безупречную рубашку Юрия, на идеально
зачёсанные тёмно-русые волосы, и не понимала, как этот че-
ловек не видит, что ломает сына. И заодно себя. А потом
поймала себя на мысли, что сама тоже чудовищно ошиблась.

Как я вообще попала в эту ловушку? Ведь я всё вчера сде-
лала правильно! На консилиум к травматологу Борису Лео-
нидовичу Акимову пришла, тщательно изучив документы.

Невропатолог Бормина говорила, что целостность спин-
ного мозга не вызывает сомнений. Что рефлексы и чувстви-
тельность в норме. Акимов, отмечал, что с костями тоже всё
в порядке, но с реабилитацией явно опаздывали.

— Поработай с ним. Парню нужен опытный врач, у ко-
торого в арсенале есть всё от массажа, до электрофореза, –
уговаривал Акимов.

— Но идея жить вместе с пациентом в одном доме мне
кажется странной.



 
 
 

— Считай, что ты врач в загородном санатории. По сути,
ты его и будешь разворачивать в отдельно взятом коттедже.
Ничего странного в этом нет. Обычная практика. Типа се-
мейного реабилитационного центра. Только пациент один,
это легче.

Легче? Куда там!
Борису вторила главный врач Кристина Львовна:
— Там нужен твой опыт, София Борисовна. Да и провер-

ка у нас по жалобе. Лучше будет, если в отделении никто
не будет ночевать. Это я тебе, как главный врач говорю. А
как коллега ещё по городской детской, сыну которой ты руку
спасала после перелома, тоже посоветую. Тебе надо пожить
в нормальных условиях. Спать второй год на кушетке в отде-
лении реабилитации и мыться в душевой зала лечебной физ-
культуры, просто ужасно. А в договоре – полный пансион:
питание, проживание. Что тебе ещё надо? Хоть выспишься
на удобной кровати. И пациент всего один. Сильно не надо-
рвёшься.

И тут промах. И с одним можно измучиться. Я думала о
неприятной ситуации, пытаясь побыстрее разделаться с ужи-
ном. И когда уже почти доела овощи, поймала на себе взгляд
Юрия.

Я замерла, ожидая его вердикта. И он не заставил себя
ждать. Откинулся на спинку стула. На его губах появилась
довольная, почти хищная улыбка. А потом Юрий припеча-
тал:



 
 
 

— Вот поэтому я вас и нанял. Потому что вы не сдади-
тесь, даже если вашим пациентом будет огнедышащий дра-
кон. Даже волосы у вас огненные. Под стать характеру.

Меня это смутило. Поблагодарив за ужин, я выскочила в
коридор и понеслась к своей комнате.

— Это не мой цвет. Я крашусь, – выпалила я напоследок.
В спину мне донёсся смех Юрия и его самодовольное:
— Но вам идеально подходит. – И уже у самой двери: От

себя не убежите!



 
 
 

 
Сложные переговоры

 
Комната Дениса находилась в левом крыле первого эта-

жа. Я надела удобный хирургический костюм приглушённо-
го малинового цвета и уверенной походкой проследовала по
коридору. Стукнула дважды, но ответа не получила.

Повернула голову в сторону сопровождающего меня Мак-
сима. Но тот только кивнул в сторону спальни пациента, де-
скать, продолжайте сами. Я ещё раз постучала, и вновь не
получила ответа.

Стукнув в третий раз, приоткрыла дверь и предупредила:
— Денис, это София Борисовна, ваш реабилитолог. У нас

запланированы процедуры по плану. Я вхожу в комнату.
Ответа снова не получила. Досчитала до пяти, шагнула в

комнату и замерла. Меня встретил полумрак, сияние в даль-
нем правом от входа углу и мерное клацанье кнопок ноутбу-
ка.

Денис лежал без подушки на кровати. Над его головой на
подвесных конструкциях висел монитор, больше похожий на
большой планшет. Его свет делал лицо Дениса синюшным и
ещё более нездоровым, чем обычно.

По обе стороны от тела парня расположились половинки
беспроводной клавиатуры. Именно по её кнопкам Денис рез-
во стучал, не обращая на меня никакого внимания. На его
бледном лице не отразилось никаких эмоций. Занят он. Раз-



 
 
 

ве не понятно?
— Здравствуйте, Денис. Как и договаривались, я пришла

проводить реабилитационный комплекс. Вы готовы?
Ответом мне было молчание и клацанье по кнопкам.
— Я посмотрела ваши медицинские документы. В резуль-

тате сочетанной травмы…
— Не надо, — ответил он с надрывом. — Разговаривать

со мной как с ребёнком не надо. Выкать, сюсюкать, это всё
— не надо.

Я пожала плечами и подошла ближе.
— Хорошо. Давай без «выканья». Я здесь, чтобы помочь

тебе встать на ноги.
— Встать на ноги, — он горько усмехнулся. — Вы все так

говорите. А потом уходите.
— Я не буду с тобой спорить. Это никогда не приносит

результатов. Давай просто действовать.
Я подошла к окну и распахнула шторы. Комнату залил яр-

кий солнечный свет.
— Ну зачем? Закройте!
— Солнце такое же лекарство, как и остальные. А ты пол-

года сидишь в темноте. Витамин D не вырабатывается, мы-
шечный каркас тает. А без него невозможно ходить.

— Я на это не рассчитываю. Учусь быть профессионалом
не вставая с кровати. Если это моё будущее, я должен стать
в нём лучшим. Даже если работать буду лёжа.

Я пожала плечами, и отодвинула подвеску с монитором.



 
 
 

— Ну зачем? – в голосе Дениса появилось раздражение.
– Я же не в игрушки рублюсь. Мне учиться надо. Для вас
мой случай очередной в практике, а мне экзамены сдавать
экстерном в режиме онлайн.

— Встанешь на ноги и офлайн сдашь. Ты сейчас к какой
школе прикреплён? К местной?

Денис нетерпеливо мотнул головой. Попытался притя-
нуть подвеску, но я отодвинула её ещё дальше.

— Сначала здоровье, потом учёба и работа. В здоровом
теле здоровый дух, и всё такое. Чувствительность у тебя со-
хранена. Это уже много. Пересаживайся на коляску и пой-
дём в медицинский блок.

— Да какой в этом смысл? – на лице Дениса появилась
усталость.

Но я не собиралась с ним спорить. Только работать до ре-
зультата.

— Большой. Ты сможешь ходить, а я получу премию в
размере годовой зарплаты. Так что торопись, нас ждёт счаст-
ливое будущее. Твоё в крутом университете.

— А ваше? – в глазах парня появился интерес.
— А моё на каком-нибудь курорте. Где-то на берегу тёп-

лого моря. Так что давай, не отвлекай меня от пути в отпуск.
Одевайся, и поехали.

— Куда? Сделайте массаж здесь, – заупрямился Денис.
Я огляделась по сторонам.
— Это твоя спальня?



 
 
 

Он кивнул и даже не попытался сесть.
— И спальня, и учебный класс, и зона отдыха, и, если за-

хочется, даже кинозал.
— Так не пойдёт. Давай заводить правила: для каждого

дела своя одежда и отдельное место. Для моих процедур иде-
ально надеть шорты и футболку. Выбери приметные, чтобы
не спутать с остальными. Пересаживайся в кресло. Я подо-
жду тебя за дверью.

— А если я не хочу?
Я посмотрела на него с уверенной ухмылкой.
— Видишь ли, никого не спрашивают, хочет ли человек

сегодня идти на работу, в школу или на пробежку. Просто
надо, и всё. Берёшь и делаешь.

— Но это бесполезно!
— Мы ходим с тобой по кругу. Это неконструктивно.

Меньше разговоров, больше дела. Я знаю, что ты встанешь.
Я в тебя верю. Переодевайся и на процедуры. Я буду ждать
тебя в коридоре.

— А если я не поеду?
— Ну, раз ты попросил без сюсюканья, я тебе отвечу пря-

мо. Мне нужен результат. Я зайду и увезу тебя на твоей кро-
вати. Если ты забыл, она крутая, и на колёсиках. Так что, я
отвезу тебя в чём есть в медицинский блок. А возвращаться
тебе оттуда будет проблемно. Я тебя не повезу обратно, а у
кровати нет ни мотора, ни другого управления.

— Вы не имеете права! Вы так со мной не поступите! –



 
 
 

вскинулся Денис.
— Вот и посмотрим! – отрезала я и вышла в коридор, на-

помнив, – через десять минут жду в медицинском блоке. И
не советую сопротивляться!

С гордо поднятой головой я пошла в правое крыло. Мне
вслед поворачивались камеры видеонаблюдения. Казалось,
что они следят за мной с холодным любопытством.

У меня не было уверенности, что Денис пойдёт на кон-
такт. Но надежда была. Иначе зачем он со мной спорил или
хотя бы разговаривал? Но по давней привычке, войдя в ка-
бинет, я перевернула песочные часы на 10 минут.

Время тянулось бесконечно. Крупинки пересыпались из
верхнего резервуара в нижний. Горка на дне росла, увеличи-
ваясь на глазах. И так же быстро таяла моя уверенность.

И когда сверху осталось всего несколько кристаллов,
дверь распахнулась. На пороге я увидела Дениса. Его вид ме-
ня просто потряс.



 
 
 

 
Первое занятие

 
В самом начале на медицинском учишься двум вещам.

Во-первых, не падать в обморок при катастрофах. Отрыв ко-
нечности или ожог с поражением больше пятидесяти про-
центов поверхности тела? Оказывай помощь, словно такое у
тебя каждый день, и то на завтрак.

Во-вторых, и это вытекает из первого пункта, держишь
лицо в любой ситуации. Пациент утверждает, что у него
гвоздь в голове? Обычное дело. С инфарктом пришли за по-
мощью через месяц или вообще не пришли? С кем не быва-
ет.

Постепенно эти навыки оттачиваются до филигранности.
Я была уверена, что удивить меня попросту невозможно. Но
даже мне пришлось приложить усилия, чтобы не рассмеять-
ся.

Денис въехал в кабинет с грохотом и скрежетом. Он сидел
в инвалидном кресле, но колёса толкал только одной рукой.
В другой он держал наперевес пластиковую палку, вероятно
оторванную от швабры.

На голове Дениса было надето декоративное золотое вед-
ро. Завершал образ Максим. Он шёл позади с невозмути-
мым выражением лица. Одной рукой он тряс край красного
плаща Дениса. Во второй нёс меч, выглядящий вполне нату-
рально.



 
 
 

Усилием воли я удержала на месте открывающуюся че-
люсть. Да, к такому меня жизнь совершенно точно не гото-
вила. Но внешне я смогла выглядеть невозмутимо всё время,
пока Максим разоблачал пациента.

— Оруженосец, — пояснил Денис, перехватив мой
взгляд.

Это выглядело настолько абсурдно, что я не знала смеять-
ся или злиться. Веселье он не простит. Рассердиться глупо,
это его территория, его правила. Я выбрала принять игру.

Максим молча повесил меч на спинку стула. Снял шлем –
ведро с головы Дениса и плащ. Оставил их на стуле и замер.
Теперь на футболке пациента стала заметна надпись «My
other armor is in the shop».

— Этот внешний вид достаточно запоминающийся? Он
подойдёт для занятий?

— Разумеется, если ты планируешь и дальше посещать их
с ведром на голове. Меня вполне устраивают. – Денис прику-
сил губу, понимая, что сделал не лучший выбор. Но я не ста-
ла его добивать. – Тем более, что всё это только пока «Мои
другие доспехи в ремонте». Потом ты выберешь что-то бо-
лее комфортное.

— Вы хорошо знаете английский?
— Я не знаю английский. А футболку с такой же надписью

привёз из Толедо мой друг травматолог Акимов. А перевёл
хирург Айрих. Потом они шутили, что у них есть целый на-
бор одинаковых хирургических костюмов. Но их смену ни-



 
 
 

кто не замечает.
На секунду я вспомнила областную детскую больницу, пя-

тиминутки, серьёзные консилиумы с коллегами и весёлые
перепалки. Сердце кольнуло от понимания, что я всего этого
лишена и теперь заперта в клетке на неопределённое время.
Стало тоскливо.

— Моя тоже из Толедо. И меч оттуда. Он сувенирный, но
выглядит впечатляюще.

Я кивнула, сдержав грустную улыбку.
— Теперь, когда мы оба развлеклись, давайте приступать

к массажу. Твои шорты слишком длинные. От колена нога
мне практически недоступна. Снимай их. Оставайся в белье,
я прикрою его полотенцем, будет прилично.

Денис покраснел и отвёл глаза, но постарался не выдать
своих чувств.

— Я не раздеваюсь при посторонних!
— Максим, выйдите, пожалуйста. Врача не стесняются, а

вы нам будете мешать во время процедур.
Оруженосец крепче сжал челюсти, пытаясь не рассмеять-

ся, но в его глазах сверкали искры. Он кивнул и выскользнул
из кабинета. А я боялась, что услышу в коридоре хохот. Но
всё обошлось.

Я отвернулась, делая вид, что выбираю нужное масло сре-
ди набора массажиста. Дождалась, когда Денис переберётся
на кушетку и снимет шорты, и только тогда к нему вернулась.
Накрыла его мягкой простынёй.



 
 
 

— Укладывайся лицом вниз, рыцарь. Первые процедуры
будут болезненными. Но без них никуда.

Работая рукам, Денис перевернулся. Я отогнула край про-
стыни и на секунду застыла. Спина была обезображена шра-
мами. Их было много для такого молодого парня. Да для лю-
бого живого человека.

— Денис, я начинаю. Если будет больно — говори. Не тер-
пи.

— Не буду, — буркнул он в ответ.
Мне показалось, что камера над кушеткой сдвинула объ-

ектив в мою сторону, словно изучая мою стрессоустойчи-
вость. Не на ту напали, Юрий Юрьевич. Я разогрела руки и
приступила к массажу.

Разогревала, растирала, разминала каменные мышцы. Ху-
же всего было с ногами. Мускулы превратились в напряжён-
ные тонкие тяжи. Запущенная ситуация, но я поджала губы
и продолжила.

Как бы я ни старалась щадить Дениса, ему было больно.
Он уткнулся лбом в край мягкого валика. Дышал прерыви-
сто, но не просил остановиться и не жаловался. Его тёмные
короткие волосы начали намокать от пота.

— Ещё совсем немного потерпеть. Осталось самую ка-
пельку доделать.

— Не надо со мной, как с ребёнком.
— Взрослым тоже больно. Иногда даже сильнее.
Я снова погрузилась в работу. Слушала пальцами каж-



 
 
 

дый напряжённый участок, мышечный блок и прорабатыва-
ла, растирала и согревала. Облегчала страдания и готовила
тело для дальнейшей работы.

На меня из-под потолка смотрели объективы камер. Мак-
сим стоял за дверью. Юрий наблюдал у монитора. А я ста-
ралась отключиться от ощущения тюремного надзора и пол-
ностью отдаться работе.

Когда закончила мы с Денисом одинаково облегчённо вы-
дохнули. Он медленно, превозмогая боль, сел на кушетке.
Посмотрел на меня потемневшими карими глазами и вытер
полотенцем пот со лба.

— Думал, что вы принцесса, София Борисовна, а вы дра-
кон. – постарался шутить Денис.

— Я не дракон. Я кузнец твоего тела. Будем стучать мо-
лоточками регулярно, и получим результат.

— Да вы, наверное и не видели такой корявой заготовки.
Я усмехнулась совершенно искренне.
— Видела много раз. А ты мог наблюдать прекрасный ре-

зультат, который из них получается.
— И где же это? – глаза Дениса зажглись интересом.
— В больнице. Доктор Акимов был в такой же ситуации,

как ты. А потом начал заниматься ежедневно и теперь никто
даже не подумает о том, что он мог остаться лежачим.

— Это тот качок, который меня осматривал?
— Он самый. Будем двигаться с упорством, и ты сможешь

его догнать.



 
 
 

— Не-не-не. Мне такого не надо! Он же просто гора
мышц.

— Ну, не надо, и не надо. Нам хватит и половины его мы-
шечного каркаса и свободного прямохождения. Хотя… - я
задумчиво вытерла руки о салфетку. – Девушкам нравятся
подтянутые парни. Так что не сбрасывай этот эффект со сче-
тов. Работай на опережение.

— Какие мне теперь девушки? – обречённо мотнул голо-
вой Денис.

— Я не знаю какие тебе нравятся. Может блондинки, а
может брюнетки. У всех свои вкусы. Потом сам решишь, ка-
кую выбрать.

Денис замер. Он застыл, не решаясь пересесть в коляску.
А потом поднял на меня глаза, полные надежды и спросил:

— Вы правда думаете, что я встану?
— Я в этом уверенна как профессионал. Просто не жди

результата завтра и работай. А теперь надевай свою футбол-
ку с шортами и давай на физио. Ведро на голову можешь не
надевать. Я уже поняла, что ты рыцарь.

Он фыркнул и начал собираться. Теперь в движениях
Дениса было больше уверенности, чем раньше. И когда он
уехал в соседнюю комнату, я подняла голову к ощетинив-
шимся в мою сторону камерам.

— Ваш сын — очень сильный парень, — сказала я. —
Жаль, что вы этого не видите.

Я не ждала ответа. Продолжала приводить комнату в по-



 
 
 

рядок, когда ожили динамики.
— Вижу. Спасибо. Продолжайте.
— Это я тут врач и сама решаю, что делать с пациентом.
Юрий не ответил.
Я вышла в коридор и направилась в следующий кабинет

— готовить тренажёры к физиотерапии. Денис уже должен
был быть там.

Но когда я открыла дверь, замерла.
Денис сидел в коляске у окна. Рядом с ним, одетый в чёр-

ный спортивный костюм, стоял ещё один человек. И снова
мои медицинские навыки помогли не зашипеть от отчаянья,
а приветливо уточнить:

— Хотите тренироваться с нами?
Мужчина кивнул.
— С вами. С вами обоими.



 
 
 

 
Авария

 
Даже если бы он молчал или стоял ко мне спиной и против

света, я всё равно бы его узнала по осанке. По тому, как он
расслабленно держал руки, как повернул голову, при моём
появлении.

Я впервые видела Юрия без официальной офисной одеж-
ды и безупречно отглаженной рубашке. Сейчас он был ка-
ким-то домашним. Мог бы выглядеть уязвимым, но глаза бы-
ли такими же опасными, как вегда.

Они холодно осмотрели меня, не упуская ни одной дета-
ли. Остановились на декоративной пуговице нагрудного кар-
мана. Когда это стало почти неприлично, вернулись к моему
лицу.

Денис сидел в коляске между тренажёром и окном. Он на-
пряжённо хмурил брови и переводил непонимающий взгляд
с меня на отца и обратно. Значит, тоже не знал о его визите.
Опасался.

— Пап, ты серьёзно? – спросил он без обычной агрессии.
Скорее устало.

— Абсолютно, — ответил Юрий, не отводя от меня взгля-
да. — Доктор Кислицына сказала, что тебе нужны положи-
тельные примеры. Я буду примером.

— Вы не пациент, – сказала я.
— Сегодня буду им.



 
 
 

Он шагнул к тренажёрам у дальней стены. Он снял тон-
кую куртку. Короткие рукава облегающей чёрной футболки
обнажили старый шрам на левом предплечье.

Я невольно пригляделась.
— Нравится? – спросил Юрий, перехватив мой взгляд.
— Интересный шрам с профессиональной точки зрения.

Долго заживал? Келлоидный рубец массивный, – ответила я
сухо. – Кто вас зашивал?

— Хороший хирург. В Швейцарии.
— Айрих в нашей хирургии делает аккуратнее. После

него даже пластика не нужна.
— Верю. Посмотрите, у меня ещё на животе есть рубец.

Он гораздо лучше, сами посмотрите.
Юрий потянул край футболки вверх, а я едва сдержалась,

чтобы не отскочить в противоположную сторону, выставив
руки перед собой.

— Не надо, я верю! Это лишнее.
Денис хмыкнул.
— Вы какие-то ненормальные, – сказал он. – Пап, ты ре-

шил меня смутить? Или доктора?
— Я решил показать, что готов прорабатывать свои трав-

мы, – ответил Юрий. – Как и ты.
Он посмотрел на меня.
— Что делать, доктор?
Я перевела дух. Глядя на льдистые глаза Юрия я поняла,

что клетка, в которой я оказалась, начала сжиматься изнут-



 
 
 

ри. Выставить его с занятия у меня не было никакого повода,
но делить внимание с пациентом, я тоже не собиралась.

— Судя по вашей физической форме и виду шрамов, по-
сле травмы вы уже успели восстановиться и прекрасно себе
представляете, что и с какой нагрузкой вам рекомендовано,
– сказала я. – У меня другой пациент. Денис, пойдём вот к
этому велотренажёру.

— Вы издеваетесь? – ощетинился подросток. – Я не смогу
крутить педали. У меня ноги не двигаются.

Он смотрел исподлобья, сжав руки в кулаки на подлокот-
нике коляски.

— Поверь, я знаю. На этом тренажёре есть функция ме-
ханической тренировки. Ты вставишь ноги в специальные
стремена. Отрегулируешь так, чтобы нога не выпадала, но и
не травмировалась. А потом я покажу, как настроить нуж-
ный режим.

— Режим чего? Сидения на велосипеде без движения?
Денис смотрел на меня зло. Его глаза сверкали, а крылья

носа раздувались.
— Режим стимуляции. Ты пока, заметь, я говорю «пока»,

не можешь крутить педали самостоятельно. Но целостность
костей и нервных стволов восстановлена. Мозгу нужны сиг-
налы о том, что нижние конечности готовы к ходьбе. Пока не
ты управляешь ногами, этим может заниматься тренажёр. Ты
раньше на нём не работал? Другие реабилитологи не вклю-
чали велосипед в программу?



 
 
 

Денис переглянулся с отцом.
— Нет, – сухо ответил он.
— Ничего страшного. Значит начнёшь со мной. Это не

так сложно, как кажется. Тренажёр будет сам крутить за тебя
педали. У тебя получится.

Денис мотнул головой.
— Вы прямо как мама. «У тебя всё получится… Я в тебя

верю…».
— Ну, нет. Я не мама, а реабилитолог. Поэтому давай чёт-

ко делить – она тебя любит, а я лечу.
В кабинете стало тихо. И настраивающий режим на бего-

вой дорожке Юрий, и Денис, замерли. Парень смотрел на ме-
ня со странной смесью удивления и раздражения, но загово-
рил не со мной.

— Пап, ты что, ей не сказал?
— Нет.
И снова повисла тишина. Денис выпрямился и глядя мне

в глаза отчеканил:
— Мы с мамой были в машине, когда она взорвалась. Она

погибла на месте, а я очнулся в больнице. Потом было два
месяца операций. Теперь началась реабилитация.

— Я соболезную.
У меня в голове зашумело. Ну, как так? Почему мне нель-

зя было этого сказать? Объяснить про гибель матери и ка-
кие-то другие важные детали, которых лучше не касаться.

— Потому что вы бы ко мне не согласились пойти рабо-



 
 
 

тать реабилитологом.
Оказывается я произнесла свои вопросы вслух, и теперь

мне было ещё больше стыдно за неуместное проявление эмо-
ций. Хотелось как-то сгладить ситуацию. Но вопрос тоже
нельзя было оставить без ответа.

— И почему бы я не пошла к вам работать?
Теперь я смотрела только на Юрия. Он не стал отводить

взгляд. Ответил спокойно, хотя и тише обычного.
— Потому что это была не просто авария на дороге. Трав-

ма Дениса и гибель Светланы не были случайностью. На них
было совершено покушение. – Он сделал паузу. – Но вы мо-
жете не переживать, сейчас приняты такие меры предосто-
рожности, что вам не о чем беспокоиться.

Мне стало страшно. Холод пробежал по спине. Я попала
не просто к параноику с камерами. Им всем действительно
угрожала опасность, а теперь и мне. И назад дороги не было.

Я сделала глубокий вдох.
На них вели охоту. Покушались. И кроме внутренней

угрозы со стороны Юрия, у меня появилась внешняя. Из-за
которой погибла женщина и ребёнок остался инвалидом.

Голова закружилась. Но вместо того, чтобы продолжать
расспросы, я постаралась вернуться к профессиональной ре-
альности. Кивнула Денису в сторону велотренажёра.

— Давайте начинать занятие. Мы уже достаточно отвлек-
лись на посторонние для реабилитации моменты. Телу нуж-
на тренировка. Воспоминание хорошо, а движение – жизнь,



 
 
 

– сказала я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
Я кивнула в сторону велотренажёра, и Денис с шумным

выдохом подъехал на инвалидной коляске. Юрий дёрнулся к
нему, чтобы помочь пересесть, но я посмотрела таким убий-
ственным взглядом, что он не решился вмешиваться.

Продолжая давать указания, я следила за выполнением
механической тренировки, а сама думала, что надо узнать,
по какой причине эта семья оказалась под ударом.

А ещё я поняла, что попала не в клетку, а в ловчую яму.
Клетку можно отпереть. А чтобы вырваться из капкана, тре-
бовалось отгрызть себе ногу.

Наше занятие проходило в напряжённой тишине. То и де-
ло я ловила на себе их взгляды: тяжёлый, изучающий Юрия
и растерянный, извиняющийся Дениса. Но ни один из них
не сказал мне правды.

Значит правду мне придётся узнавать самой. А вот чего
мне это будет стоить: ноги или головы, узнаю позже.



 
 
 

 
Тени прошлого

 
После ужина я никак не могла успокоиться. Теперь я ви-

дела не просто параноика, а человека, который вынужден за-
щищать и без того уже покалеченного ребёнка. Тем более
что травмы не были случайностью.

Чтобы как-то успокоиться и вернуть себе внутреннее рав-
новесие, я пошла в гостиную к камину. Он был электриче-
ским, но создавал уют в небольшом уголке при выключен-
ном верхнем свете.

Я придвинула кресло, уселась ближе к пляшущим языкам
пламени. Но тишины не получилось. Рядом со мной совер-
шенно беззвучно материализовался Максим.

— Не спится, София Борисовна?
— Вам тоже, Максим, как вас по отчеству?
— Сергеевич, но предлагаю по именам. – Он сделал паузу,

а когда я кивнула, продолжил, – вы же понимаете, что на IT-
гения Целлера ведётся охота?

Я замерла. В груди неприятно сжалось в области сердца.
— Вы смотрели новости полгода назад? – продолжил

Максим.
Я смотрела. Все смотрели. Миллиардер Целлер постро-

ил систему искусственного интеллекта, которая, по слухам,
могла взломать любую защиту. На него совершили покуше-
ние. Жена и сын погибли в аварии. Он забрал прах и исчез.



 
 
 

— А при чём здесь я?
— Вы работаете у Целлера. Юрия Юрьевича и его сына

Дениса. Все, кто находятся в доме, допущены к этой инфор-
мации. Я хотел, чтобы вы это понимали.

В висках стучало. Это не просто богач с травмированным
ребёнком. Это Целлер! Вот почему он заключал договор от
юридического лица, где не было его фамилии. Теперь понят-
но, зачем он отобрал у меня телефон.

— Всё очень серьёзно. Его ищут до сих пор, – сказал Мак-
сим тихо. – Все. От промышленных шпионов до политиков.
Тот, кто завладеет его ИИ, получит власть над миром.

— Почему вы мне это говорите? – охрипшим голосом
спросила я.

— Я работаю на Целлера пятнадцать лет и обязан ему
жизнью. – Максим сделал паузу. – Он почти умер вместе с
женой. Ни с кем не общался. Ни на кого не обращал внима-
ния. Васс он посадил за стол. Пришёл сам на занятие. По-
верьте, для него это нечто невообразимое. И я хочу, чтобы
вы были с ним…

Максим пробовал подобрать слова, а меня окатило горя-
чей волной.

— Поласковей? – возмутилась я. – Вы за кого меня при-
нимаете?

— Что вы! – Максим выставил руки вперёд. – Я не хотел
вас обидеть. Просто предупредить, что для Юрия Юрьевича
это не просто так. Не интрижка, и не обычное заигрывание



 
 
 

с прислугой. Для него это…
— Мы сами разберёмся! – перебил его Юрий.
Целлер стоял у выхода из столовой с двумя кружками и

коробкой печенья под мышкой. Он выглядел уставшим и
расстроенным. Не злым, а огорчённым.

— Максим, – сказал он тихо. – Выйди.
Охранник метнул в меня взгляд полный невысказанной

просьбы и ушёл. Я осталась одна с Юрием. Он прошёл к сто-
лику возле камина. Поставил на него две чашки и коробку
с печеньем.

— Максим получит за сводничество. Но по сути вопроса
о причинах нашего затворничества, он прав. Теперь ты зна-
ешь, во что ввязалась.

Он перешёл на ты, изучая мою реакцию. Меня это волно-
вало больше, чем я бы хотела.

— Я ввязалась в работу, – сказала я, стараясь, чтобы голос
не дрожал. –Остальное меня не касается.

— Касается, – он шагнул ко мне. Приставил кресло к мо-
ему и сел. – Потому что ты уже здесь. Ты уже часть наше-
го мира, в котором есть исчезнувший создатель уникальной
ИИ и его сын, считающийся погибшим.

Юрий придвинул ко мне чай и выпечку.
— Я заметил, что ты пьёшь чёрный с чабрецом. И что на

печенье ты смотрела за ужином, но взять не решилась.
— Фигуру берегла, – смутившись ответила я.
— Такую фигуру невозможно испортить. Если что – тре-



 
 
 

нажёры в твоём распоряжении. А пока угощайся, София.
Теперь он назвал меня по имени, и во мне отозвалось яр-

че, чем хотелось бы. В нашем общении было что-то запрет-
ное, недопустимое. Он миллиардер, которого ищут сильные
мира сего. И я, которую бывший муж вышвырнул на улицу.

Чтобы скрыть волнение, я схватила чай и печенье. Отку-
сила и закатила от удовольствия глаза. На лице Юрия по-
явилась хищная улыбка, и я едва не поперхнулась отхлебнув
чай.

— Не торопись. Вечер длинный. Всё успеем. – И снова
это прозвучало как намёк. – Но теперь, когда ты знаешь мои
секреты, я хочу знать твои.

— У меня нет секретов.
Я пожала плечами, стараясь безразлично улыбнуться.
— У всех есть.
Он посмотрел на меня так, что я не могла отвести взгляд.

А пересохшие губы пришлось облизать. Глаза Целлера по-
темнели.

— Почему ты согласилась на эту работу? – спросил он. –
Не только из-за денег. Ты не из тех, кто продаётся.

— А из каких я?
— Я хочу понять.
Я молчала. А потом слова полились сами.
— Потому что после развода у меня ничего не осталось:

ни жилья, ни денег. Я получила машину в кредите. С ноут-
буком было так же. Автомобиль я сразу продала, но денег на



 
 
 

погашение кредита не хватило. Я научилась перекладывать
деньги с одной беспроцентной кредитки на другую, и эконо-
мить, не покупая себе ничего. Жить пришлось в больнице.
Спать на кушетке в дежурантской. Главврач была моей кол-
легой по другой больнице и закрывала на это глаза. А сейчас
у неё проверка. Подставлять хорошего человека – последнее
дело. А тут ваше предложение. Я подумала, что это выход.

— Вы так бедно жили с мужем?
— Нормально жили. – Воспоминания были неприятными.

Они жгли изнутри унижением. – Мой бывший владеет поло-
виной недвижимости города. Новиков, слышал? – Теперь и
я перешла на ты, и это добавило разговору остроты. – Но у
бывшего всё куплено не в браке или оформлено не на него.
Вот я и оказалась там, где проживание в закрытом коттедже
показалось находкой.

— И что ты потеряла переехав сюда?
— Себя, — сказала я. — Кажется, я потеряла себя.
Юрий помолчал. А потом сделал то, чего я не ожидала.

Он протянул руку и коснулся моей щеки. Осторожно, почти
невесомо. Глядя на меня с восхищением, как на произведе-
ние искусства.

— Ты не потеряла себя, — сказал он. — Ты просто забыла,
где искать.

Я сбросила оцепенение и отшатнулась.
— Не надо, — сказала я. — Не надо меня жалеть!
— Я не жалею. Я понимаю.



 
 
 

— С чего бы?
— Потому что я тоже терял всё. Несколько раз. И каждый

раз думал, что это конец.
— Но ты выжил.
— Выжил. Потому что было ради кого. – Он склонился

ближе.
Я не выдержала первой. Вскочила и отбежала к противо-

положной стене.
— Это хорошо. Денис – отличная мотивация жить. Спо-

койной ночи. Нам понадобятся силы, чтобы жить завтра.
— ОТ себя не убежишь, София. Я это уже понял, а ты? –

донеслось до меня, пока я не успела выскочить в коридор.
Сердце колотилось, а в груди горело потому, что Юрий

был прав. Я хотела убежать от себя.



 
 
 

 
Я сказал, нельзя!

 
Мы продвигались в реабилитации Дениса крохотными

шагами. Я видела положительную реакцию мышц на массаж
и физиопроцедуры. Но мне было понятно, что страх не даёт
парню начать действовать.

И я решила использовать вертикализатор, для толчка.
Среди оборудования был новенький аппарат. Он подходил
по росту и весу, а для моих целей был совершенно бесполез-
ным.

Я открыла ноутбук, за который мне оставалось ещё три
платежа. Открыла новую вкладку браузера. Удивительно, но
тут же нашлась сеть с названием Мариам. Она оказалась
незапароленной.

Мне надо было понять, какое оборудование просить у
Максима. Нужна была модель с мягкими фиксаторами. Обя-
зательно переднеопорная. А ещё, желательно комбиниро-
ванная статически-динамическая.

Я ещё не успела найти нужный раздел, как экран стал чёр-
ным. На нём появилась красная надпись «Запрет». А потом
и буквы исчезли, а в коридоре раздались громкие быстрые
шаги. Дверь в мою комнату распахнулась без стука.

— Дура! — Рявкнул Целлер.
Я вздрогнула и резко обернулась. Юрий стоял в дверном

проёме с планшетом в руках.



 
 
 

— Это что ещё такое? – спросил он, двигаясь в мою сто-
рону.

— Вы что, следите за моим ноутбуком?
— Я слежу за всем, что подключено к интернету в этом

доме! — Он навис надо мной, яростно тыча пальцем в план-
шет. — Вы подписывали протокол безопасности. Кто разре-
шил вам выходить в интернет?

— Там не было ни слова про ноутбук.
— Ноутбук — это связь с внешним миром. А внешний

мир – это угроза.
— Но я ни с кем не связывалась. Не писала писем, не от-

правляла сообщений! Я просто зашла на сайт интернет-ма-
газина.

Он подошёл к столу. Положил планшет передо мной. На
экране была открыта моя вкладка с вертикализаторами.

— Ты понимаешь, что наделала?
— Я хотела выбрать оборудование для реабилитации.
— У нас полно всякого оборудования! Вы говорили, что

у нас его больше, чем в вашей больнице.
— Но оно не подходит! Мне нужно другое. Денису нужно.
Его глаза горели. Крылья носа раздувались. Едва сдержи-

вая ярость, он продолжал говорить твёрдым голосом:
— Ты подвергла жизнь опасности.
— Да почему? Я не запускала мессенджеры. Не связыва-

лась с друзьями. Не выходила в социальные сети. Я просто
сделала заказ на сайте медицинского оборудования.



 
 
 

Он схватил ноутбук, развернул экраном ко мне. Нажал
несколько кнопок и экран снова засветился.

— А это что?
— Моя личная почта. Я не заходила в эту вкладку. Это

никак не связано с заказом.
— Не связано? — его голос стал пугающе тихим. У меня

от него даже пальцы на руках похолодели. — Ты в своём уме?
Почта привязана к тебе. Если нас отследили в больнице, бу-
дут искать зацепки. Единственный внешний след – твой. Ты
открыла браузер, почта автоматически подключилась. И это
может помочь нас обнаружить.

— Я не подумала, — прошептала я, леденея от понима-
ния, что могло произойти.

— Не подумала? — он повысил голос. — У вас есть моз-
ги? Начинайте ими пользоваться!

— Не смейте меня оскорблять!
Слова вырвались сами собой. Внутри всё кипело. Никто,

даже бывший муж, не называл меня идиоткой в глаза. Я вско-
чила на ноги, и, хотя ростом с Целлером не сравнилась, дви-
нулась в его сторону, размахивая руками.

— Я сделала это для вашего сына. Чтобы он мог встать
на ноги.

— Для Дениса? — он шагнул ко мне. — Это глупо! Лучше
не иметь аппарата для лечения, чем человека, для которого
этот аппарат нужен.

Я не отступила, и мы стояли друг против друга на крохот-



 
 
 

ном расстоянии.
— Я не нарушала правила намеренно.
— Я сделал всё, чтобы таких глупых ошибок не было. За-

брал телефон. Заблокировал связь. Объяснил, почему это
важно. И никакого толка! И высшее образование не помог-
ло, и понимание ситуации – тоже.

— Я пыталась помочь вашему сыну! — я уже почти кри-
чала. — Вы сами сказали: делайте всё, что нужно. Я делаю.
А вы орёте на меня, как на провинившуюся кошку.

— Потому что даже кошка понимает, что дверью может
прихлопнуть!

— Я требую уважительного к себе отношения! — я вы-
прямилась, хотя внутри всё дрожало. — Я не преступница.
Я врач, который хочет поставить вашего сына на ноги. И я
просто не понимала, что открыть нооутбук уже опасно.

Он замолчал. Смотрел ещё со сталью во взгляде, но уже
не кричал.

— Зачем вы полезли на этот сайт? — спросил он гроз-
но. — В доме есть всё. Абсолютно всё. Любое оборудование.
Любые тренажёры. Любые аппараты. Зачем взбрело в голову
лезть в интернет?

— Потому что тот вертикализатор, который у вас есть, не
подходит Денису, — сказала я, глядя ему в глаза. У меня
внутри всё тряслось от страха, но я старалась говорить спо-
койно. — Ему нужна другая конструкция.

Целлер смотрел на меня долго. Так долго, что я уже на-



 
 
 

чала бояться, что сейчас взорвётся снова. Его челюсти бы-
ли плотно сомкнуты, а глаза, казалось, прожигали меня на-
сквозь.

— Ваш доступ в интернет я уже заблокировал, так же, как
и несанкционированную сеть из посёлка, — сказал он. —
Сейчас зайдёт Максим со своим планшетом. Он закажет всё,
что нужно. И больше, чтобы это не повторялось. Никаких те-
лефонов, ноутбуков, голубей с посланиями. Это всё не шут-
ки. От этого зависит жизнь. Это только бизнес и ничего лич-
ного.

Он развернулся и вышел так же быстро, как и появился в
моей комнате. А я рухнула на кровать, обхватив себя руками.
Внутри всё кипело от обиды и страха. Я снова почувствовала
себя бесправной пленницей.

Но теперь я поняла, что моя собственная глупость тоже
уменьшала размер моей тюрьмы, загоняла меня в угол. Мне
хотелось выть. А потом в дверь тихо постучали.

— София Борисовна, можно?
Максим скользнул в комнату совершенно беззвучно.
— Я сейчас помогу всё заказать и оплатить, — сказал он

без предисловий. — С безопасного аккаунта. Через три дня
вертикализатор будет здесь.

— Хорошо.
Он скользнул по мне взглядом и качнул головой, видя, что

ничего хорошего нет.
— Но сначала я хочу, чтобы вы поняли, что Юрий Юрье-



 
 
 

вич не монстр. Просто он винит себя в покушении, в кото-
ром пострадал Денис. Думает, что недоглядел. Не защитил.
И теперь боится повторения. Любую ошибку он восприни-
мает, как катастрофу.

— Да неужели? Соболезную, — сказала я тихо, едва за-
метно дёрнув плечом. — Только это не извиняет его. У всех
есть свои раны. У меня был муж, который меня оскорблял и
заставлял унижаться. Я жила в постоянном страхе сказать не
то, сделать не так. Но я же не кидаюсь на мужчин с кулаками,
— я посмотрела на дверь, за которой скрылся Юрий. — И
не срываюсь на тех, кто слабее и кто зависит от меня.

Максим помолчал. Потом кивнул.
— Вам не должно было так доставаться, — сказал он тихо.

— Но у Юрия Юрьевича исключительная ситуация.
— У всех своя исключительность. Это он вас прислал?
Брови Максима взметнулись вверх.
— Что вы! Он меня ещё накажет за самоуправство.
— Зачем вы его выгораживаете?
— Потому что я хочу, чтобы вы остались. Чтобы вы по-

няли, с кем имеете дело, и не боялись. Это не со зла, а из-за
страха потерять то, что дорого.

Я посмотрела на Максима не как на охранника, а как че-
ловека.

— Спасибо, — сказала я. — За то, что пришли. За то, что
сказали. Но в следующий раз пусть говорит сам. И извиня-
ется пусть тоже сам.



 
 
 

Максим поджал губы, но спорить не стал.



 
 
 

 
Прорыв

 
Денис больше не огрызался. Не отворачивался к стене.

Его униформой стали футболка с надписью про доспехи и
короткие трикотажные шорты. Это значительно облегчило
наши занятия.

Мы проводили комплекс реабилитации каждый день.
Массаж, пассивная механическая нагрузка ног, активные
упражнения для рук и туловища, электростимуляция, вод-
ная гимнастика.

Это не добавляло надежды. Но и плюсы были. Денис на-
чал ко мне привыкать. На последнем массаже он сказал:

— А вы знаете, что у вас руки как у мамы?
Я замерла на секунду.
— Почему?
— Мама тоже была тёплая и не боялась меня трогать.

Остальные боялись, а потом уходили.
— Я не уйду. Я не такая пугливая.
Он посмотрел на меня с тоской во взгляде и не ответил.

Но он не знал, что я ещё и упорная. Поэтому, когда пришёл
вертикализатор, едва могла усидеть на месте и не опробовать
его прямо сейчас.

Дождавшись, когда его соберут, я позвала Максима. Одна
боялась не справиться. Нас всех охватило волнение. Я уста-
новила опору в горизонтальное положение, распустила фик-



 
 
 

саторы.
Хотела чтобы Максим помог Денису занять место в аппа-

рате, но парень запротестовал:
— Я сам справлюсь. Оруженосец может быть свободен.
Максим посмотрел на меня, и я едва заметно кивнула. Ко-

гда мы остались вдвоём с Денисом, тот теперь смотрел на
вертикализатор, как на огнедышащего дракона.

— Я буду в нём стоять? – спросил парень.
— Да. Аппарат будет поддерживать тебя, распределяя на-

грузку.
— Стоять, — повторил он. — Я полгода не стоял.
— Я знаю. Поэтому будем учиться заново.
Он посмотрел на меня. В глазах — паника, смешанная с

надеждой.
— А папа будет смотреть?
— Папа уже смотрит, — тихо ответила я, поджав губы и

кивнув на камеру в углу. — Он всегда смотрит.
Денис хмуро кивнул. Он пересел на подъёмник. Дрожа-

щими руками я закрепила крепления. Зафиксировала голе-
ни, поясничный и грудной пояс, ремни под мышками. Про-
верила, чтобы крепления не давили, но держали надёжно.

— Начинаем, - сказала я и нажала кнопку.
Вертикализатор начал медленно подниматься. Денис за-

жмурился, вцепился в поручни. Я чувствовала, как дрожат
его руки.

Пять градусов. Десять. Пятнадцать.



 
 
 

Двадцать.
Денис открыл глаза.
Он стоял.
Как и раньше ноги его не держали. Денис висел на креп-

лениях, как костюм на вешалке. Ноги Дениса были слабыми,
но аппарат поднял его на высоту человеческого роста. Вы-
прямил спину и суставы ног.

— Я стою, — прошептал он. — Я стою!
— Ты стоишь, — улыбнулась я. — Молодец.
Он посмотрел на меня. Глаза блестели.
— Не надо меня хвалить, — сказал он, но голос дрожал.
— Не буду. Но сейчас нам с тобой будет чем гордиться.
Не дожидаясь его расспросов, я нажала кнопку с заранее

выставленным углом. Вертикализатор дрогнул и наклонился
верхней частью выше пояса вперёд на 15 градусов.

Денис вскрикнул, резко выставил вперёд руки. А потом,
совершенно не контролируя свои действия, шагнул. Я замер-
ла, боясь дышать. Сначала вперёд сдвинулась правая нога, а
потом левая.

Ступни не касались пола, и это нельзя было назвать пол-
ноценным шагом. Но сами движения ногами были невероят-
ным прогрессом! А, главное, Денис увидел, что сам на это
способен. У меня перехватило дыхание.

Вертикализатор замер в этом положении. Парень медлен-
но опустил руки, а потом, не веря своим глазам, дотронул-
ся пальцами рук до бёдер. Медленно, словно во сне, ещё раз



 
 
 

сдвинул вперёд правую, а потом и левую ногу.
— Я горжусь тобой! – сказала я.
Денис отвернулся, но я заметила, как он быстро припеча-

тался щекой в плечо, и на нём осталось мокрое пятно. Па-
рень ещё несколько раз пробовал двигать ногами. Пока по-
лучалось так, словно он был куклой на верёвочках.

Но это был невероятный прогресс!
Внутренне дрожа, я опустила вертикализатор. Денис тя-

жело дышал, но не жаловался. Его тёмно-русые, как у отца
волосы, намокли от пота и прилипли ко лбу и шее. Он смот-
рел на потолок не отрываясь.

— Я смог, – сдавленно сказал он.
— Да. Ты умница. Я тобой горжусь.
Он молча кивнул. С выражением лица совершенно поте-

рянного человека, спустился в кресло, когда я расстегнула
крепления. Я попросила Максима проводить Дениса. А ко-
гда осталась одна, рухнула на стул и, сложив руки на кушет-
ке, расплакалась.

Слёзы хлынули потоком. Я не пыталась их сдерживать.
Горло сжалось так, что стало трудно дышать. Я рыдала от
облегчения, гордости и того, что Денис наконец-то поверил
в себя.

А ещё оттого, что мне не с кем было разделить эту ра-
дость. Обычно мы обсуждали успехи с коллегами. Сейчас
бы я неслась к Акимову или Борминой. Но переживала этот
эмоциональный всплеск в одиночестве.



 
 
 

Постепенно взяла себя в руки и вздрогнула от хриплого
голоса Целлера за спиной. Я украдкой вытерла лицо ладоня-
ми и поднялась на ноги. Обернулась.

— Я видел.
Юрий стоял в дверях. В футболке, джинсах, без обуви.

Растрёпанный и домашний. Почти что уязвимый. Он смот-
рел на меня так, будто видел впервые.

— Вы плакали, – сказал он.
— Нет.
— У вас красные глаза.
— Аллергия на ваши камеры.
Он усмехнулся. Сделал шаг ко мне. Потом ещё один.

Остановился почти вплотную. Юрий смотрел на меня долго.
У него было шальной, растерянный взгляд.

— Вы странная, София Борисовна. Вы сильнее, чем вы-
глядите. И слабее, чем хотите показать.

Я сделала шаг назад. Но Целлер не дал увеличить рассто-
яние между нами. Он вцепился в меня взглядом. Преследо-
вал, словно хищник. Моё сердце тревожно заныло в груди,
а потом сорвалось в галоп.

— Это неуместно.
Я постаралась осадить Целлера. Но его это только разза-

дорило. Он качнулся ближе, и я отступила дальше.
— Знаю, – ответил он.
— Вы меня обидели в прошлый раз.
Я сказала это скорее для себя. Чтобы напомнить, почему



 
 
 

должна держать дистанцию.
Он помолчал. Тишина длилась так долго, что я уже не рас-

считывала на ответ.
— Помню, – сказал он тихо. – И прошу прощения.
Я не ожидала. Миллиардер, который контролирует каж-

дый мой шаг, извиняется? Это сбивало с толку. Лишало опо-
ры и понимания.

Юрий говорил с таким волнующим взглядом, что я обли-
зала внезапно пересохшие губы. Мне нечего было сказать, а
Целлер не умолкал. Он прижал меня к стене. Руки поставил
по обе стороны от моих плеч. Я оказалась в ловушке.

Я хотела отвести взгляд, но не смогла.
Его глубокие серые глаза сверкали хищным блеском.

Смотрели так, будто он пытался прочитать меня насквозь.
Он тяжело, прерывисто дышал. Я чувствовала тепло его те-
ла. Слышала, как бешено колотится моё сердце.

— Спасибо вам за Дениса София. Я восхищаюсь вами, –
он говорил медленно, как будто пробовал слова на вкус.

Я постаралась ускользнуть. Но он не сдвинулся, чтобы
освободить мне проход. Молчал. Его глаза скользили по мо-
ему лицу. Я застыла, словно олень в свете фар. Не могла от-
вести от него взгляд.

— Как профессионалом? – хрипло уточнила я.
— И не только, – едва слышно ответил он.
Воздух наэлектризовался. Я чувствовала его кожей, слов-

но прикосновение. Юрий придвинулся ближе. Наклонился к



 
 
 

моему лицу.
Я замерла. Сердце колотилось где-то в горле. Его дыхание

коснулось моей щеки.
— Зачем вы… – начала я.
Но он не дал договорить. Наклонился ещё ближе. И я за-

была, что хотела спросить.
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