



Славич Мороз

**Айти-любовь на
сайте знакомств**



Славич Мороз

Айти-любовь на сайте знакомств

<https://litres.ru/73794267>

SelfPub; 2026

Аннотация

Ирина, уставшая от свиданий с фриками, доверяет переписку в приложении «Любовь-Морковь» своему электронному помощнику Амуру. За одну ночь тот обещает пяти мужчинам стартап, любовь до гроба и совместную поездку в Ниццу, а заодно вкладывает деньги в акции и рефинансирует ипотеку. Утром Ирина обнаруживает, что стала владелицей бизнес-империи и невестой сразу трёх женихов. Вопрос: кто кого нашёл? И можно ли выйти замуж за алгоритм, который знает о тебе всё?

Ироничная техно-сатира о том, как не искать любовь, а делегировать её нейросети. И о том, что иногда даже ИИ может оказаться самым преданным мужчиной в твоей жизни.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Айти-любовь на сайте знакомств

Глава

Ирина развелась ровно четырнадцать месяцев назад. Срок достаточный, чтобы бывший муж Игорь успел жениться на фитнес-блогерше с губами-уточкой, а она сама — пережить все стадии принятия: отрицание, гнев, торг, депрессия и внезапный приступ «да не пошло ли все на фиг, и не я ли сама себе королева?».

Королевой быть оказалось накладно. Ипотека не спрашивает твоего семейного положения, дети требуют не только завтрак, но и новые кроссовки, а кошка Герцогиня (сокращенно – Герца, персидская, с характером, похожая на хозяйку как две капли шерсти) демонстративно гадит в тапки, если Ирина задерживается на работе. Впрочем, между кошкой и ее хозяйкой все же есть разница и, по правде говоря, Герца считает себя хозяйкой Ирины, поэтому и позволяет себе шалости с ее тапочками.

Работа — отдельная песня. Ирина когда-то была ведущим менеджером в небольшой IT-фирме, но после развода ей пришлось уйти в удалёнку, чтобы успевать забирать детей

из школы, отвозить на кружки, готовить еду, прибираться в доме. Теперь она фрилансит: пишет сценарии для корпоративных роликов, редактирует чужие тексты и иногда подрабатывает «копирайтером на час». Доход непредсказуемый, зато график подстроен под свои нужды.

Подруга Ленка, вечная советчица с тремя разводами за плечами и коучинговым сертификатом «Эмоциональная гигиена с нуля», позвонила в пятницу вечером, когда Ирина пыталась уговорить дочь выключить Ютуб, а сына — надеть носки не с динозаврами, а с супергероями.

— Рин, ты до сих пор без мужика? — без предисловий спросила Ленка.

— Я до сих пор без душа, Лен. У нас горячую воду отключили.

— Ах, боже мой, какая мелочь. Слушай, я тебе приложение нашла. «Любовь-Морковь». Там все серьёзно, верификация с биометрией, никаких ботов. Я сама там уже трёх олигархов отфильтровала, но они все какие-то... скучные.

— Ты же замужем, Лен.

— Ну и что? Я расширяю кругозор. Рин, ты разведёнка, тебе надо. Не будь душой. Я тебе ссылку скинула. Регистрируйся.

— Меня название смущает. Какое-то не серьёзное.

— Ты не о том думаешь. Сосредоточься на успехе мероприятия!

Приложение оказалось на удивление навязчивым. Оно

требовало не только оплатить почти все функции, но и сфотографироваться на телефон онлайн, а также включить режим «видео» - с поворотом головы, морганием и просьбой «улыбнитесь так, чтобы были видны зубы». Ирина подумала, что это похоже на допрос в полиции, но прошла верификацию. Загрузила свои лучшие фото: на лыжах (Красная Поляна, три года назад, но фигура ещё о-го-го), в Италии (Коллизей, фото сделано так, что не видно даты в углу), с кошкой на руках (декольте откровенное, но элегантное, Герца злая, но пушистая).

Статус написала, посоветовавшись с Ленкой:

«Мои года — моё богатство. Ценю юмор, финансовую грамотность, спокойствие, уважение к личным границам. Не курю, не пью, веду ЗОЖ. Здесь для серьёзных отношений. Мужчины! Я не ищу — не женское это дело. Если ты — единственный и неповторимый, напиши мне»

Под фото с кошкой добавила: «Герцогиня одобрит только идеального».

Первые дни Ирина купалась во внимании. Двести лайков, пятьдесят сообщений, двадцать предложений познакомиться. Но качество... Один прислал: «Привет, как дела?» — и замолк. Другой: «Твои формы — огонь, давай встретимся, я научу тебя жизни. Пришли мне пару фоток в стиле ню. Так будет понятно, готова ли ты на серьезные отношения». Третий оказался психологом и предложил оплатить его марафон «Женщина-вамп». Четвёртый — трейдером, который

слил выгодно ей акции «Газдома» прямо в чате. Пятый просто написал: «ку». На второй же день ее завалил комплиментами какой-то красавчик. На одних фото он выглядел очень милым, с добрым взглядом, на других – пронзал вызывающе томным взором. И началась-то переписка хорошо. «Доброе утро, мисс Улыбка!», а затем: «Иришенка – Вы как на торте вишенка». «Вы королева этого сайта». А еще: «Когда Вы появляетесь на "морковке", в моей квартире срабатывает сигнализация, гудит сирена, а за окном запускается салют». И все в таком же духе. Как же мило все было, пока Ирина не спросила о причинах его одиночества. И до утра он ей строил письма, пронизанные болью и сарказмом, о своей бывшей спутнице жизни. И на второй день все продолжилось в том же духе. Параллельно ей написал brutальный мачо, который сделал Ирине пару платных подарков на сайте, а затем спросил о детях. Количество, возраст. «Знаешь, - бесцеремонно перешел он на «ты», - ты, конечно, красотка еще та, но меня смущает твой прицеп».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.