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Аннотация
Нивa аккуратно упорядоченное сообщество, где каждый

человек стебель в туго стянутом снопе. Артём мечтает о
другом мире: небоскрёбах, выборах, звёздах. Его встреча с
таинственным торговцем Марком ввергает его в водоворот
свободы и лжи. Пытаясь вырваться из коммуны, он получает
новое имя Лео, попадает в Карманик город технологий и
сделок и оказывается втянут в преступную сеть работорговли.
Преступления и предательство ломают его, но впереди ещё
больше откровений: Нива не просто деревня, а узел древней,
жестокой системы, способной выжить любой ценой.

Роман напряжённый постапокалиптический триллер о
способности человека выбирать, даже когда выбор режет как
нож. Это история о двух мирах безопасной несвободе и
безжалостной свободе и о том, как герой, пройдя через пепел и
кровь, становится орудием, зеркалом и одновременно шансом на
спасение. Политические интриги и шпионские игры сменяются
внутренней борьбой совести: предать дом ради его спасения или
стать тем, кем презираешь.
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Роман Баранов
Стебель против снопа

 
Глава

 
Глава 1. Стебель против Снопа

Дождь барабанил по слюдяным окнам Дома Знаний, пре-
вращая мир за стеклом в серо-зелёное месиво. Артем ткнул
пером в пожелтевший лист – «Отчет о выжимке рапса, 3-й
цикл». Тоска. Такая же серая и липкая, как этот дождь. За
окном, невзирая на непогоду, кипела жизнь Нивы : брига-
да «Вязчиков» помогала старику Сидору чинить крышу ам-
бара; из кузницы доносился ритмичный звон; дети под при-
смотром Лики гурьбой бежали в столовую, прикрыв головы
лубяными коробами. Все знали свое место. Все были "ча-
стью". Как стебли в снопу, туго перетянутом невидимым, но
вездесущим "свяслом".

Артем сжал кулаки. -"Свясло". Символ их «счастливой»
несвободы. Добровольной? Ха! Какая добровольность, когда
за попытку уйти за границы коммуны – общественное пори-
цание, а то и работа на общих полях под присмотром Вяз-
чиков? Когда каждое слово, каждый вздох подчинён «благу
Колоса»? Он мечтал о другом. О том, что описывали в по-



 
 
 

лу-истлевших журналах Эпохи Распада, которые он тайком
листал в подвале Дома Знаний. О небоскрёбах, где каждый –
хозяин своей жизни. О машинах, мчащихся куда глаза гля-
дят. О "выборе". Не выборе между репой и брюквой на ужин,
а настоящем выборе! О «Свободных Городах», где, как шеп-
тались, еще теплится огонек той, "настоящей" свободы.

Дверь скрипнула. Артем вздрогнул, судорожно прикры-
вая журнал с яркой рекламой отчётом о рапсе.

– Артюша? – Голос Деда Гриши был спокоен, как вода в
запруде. – Опять в своем подвальном царстве? Пылью древ-
ней дышишь вместо свежего ветра с полей.

– Работаю, дед, – буркнул Артем, не оборачиваясь. – Ар-
хив упорядочиваю. Память Колоса.

– Память… – Деда Гриша тяжело опустился на соседний
табурет. Его морщинистые руки, знавшие и плуг, и весло,
легли на стол. – Память – она как зерно. Хранить надо бе-
режно, но прорастать должно лишь то, что на пользу живу-
щим. А не яд, что отравляет корни.

Артем резко обернулся:
– Яд? Знания – яд? Это же история, дед! Как люди жили

до! До вашего Свясла!
– До Свясла, внучек, была Смерть, – тихо, но неумоли-

мо сказал старик. Его глаза, обычно добрые, стали твёрды-
ми, как кремень. – Голод. Война всех против всех. Матери,
продававшие детей за глоток воды. Мы выжили, потому что
"связались". Потому что поняли: один стебель – ничто. Сноп



 
 
 

– сила. Ты думаешь, это просто жгут соломы? – Он указал
на символ Свясла, вырезанный над дверью. – Это – обруч,
сдерживающий хаос. Защита. Жизнь.

– Или тюрьма, – прошептал Артем, глядя в окно, где Ли-
ка, смеясь, ловила самого младшего сорванца. Её лицо све-
тилось искренней радостью. "Как она может быть счастлива
в этой клетке?"

Деда Гриша вздохнул, звук, похожий на шум ветра в ста-
ром рогозе.

– Стеблю всегда кажется, что жгут его душит. Пока не на-
летит буря, Артюша. Пока не увидит он, как ломаются и гиб-
нут те, кто рвётся в одиночку. – Он поднялся. – Заходи к
ужину. Лика пирог с тмином пекла, твой любимый.

Когда дед ушел, Артем снова открыл журнал. На глян-
цевой странице улыбалась невероятно красивая девушка на
фоне сияющего города. "Вот она, настоящая жизнь", – поду-
мал он с горечью и тоской. "Свобода. Без этих вечных «дол-
жен», «мы», «ради Колоса»". Он не знал еще, что очень ско-
ро встретит человека, который расскажет ему о «Свободных
Городах» во всех красках. Человека по имени Марк. И что
эта встреча перевернет его мир, приведя его к истинному
"свету" свободы .

Мельничная запруда встретила Артема хаосом. Вода,
обычно лениво переливавшаяся через деревянные лопасти,
теперь бурлила грязной пеной, подмывая берег. Десяток
мужчин и женщин, по колено в ледяной воде, пытались рас-



 
 
 

чистить затор из веток и тины. Среди них, несмотря на воз-
раст, копался Дед Гриша — его седая борода сливалась с пе-
ной воды, а руки, покрытые старыми шрамами, ловко вытас-
кивали из потока очередную корягу.

— А, внучек! — крикнул он, заметив Артема. — Бери
багор и давай к нам! Вон там, у сваи, самое пекло!

Артем вздохнул, сбросил кожаную куртку на сухой уча-
сток берега и, босиком, вошёл в воду. Холод ударил по но-
гам, как тысяча игл. Он стиснул зубы и взял багор — длин-
ный шест с железным крюком, который дед выковал еще до
его рождения.

Работа шла молча, под ритмичный стук топоров, рубили
новый упор для плотины, и ругань плотника Семена, чья но-
га провалилась в подмытую яму. Артем тащил ветки, вытас-
кивал их на берег, возвращался обратно. Раз за разом. Как
поколения его семьи до него. "Вечный круговорот. Никако-
го выхода", — думал он, глядя, как вода уносит очередную
охапку мусора.

— Не так рви, парень! — окликнул его бородач Никита,
старший мельник. — Видишь, корень цепкий? Ты его дёр-
ни — он пол плотины за собой потащит. Надо подрезать, по
ниточке.

Он протянул Артему нож с коротким лезвием. Тот взял,
нехотя. Никита наблюдал, как он аккуратно подрезает корни,
освобождая затор.

— Вот так. Терпение и труд — коммуну построят, —



 
 
 

усмехнулся мельник. — Ты, Арт, умный парень, это все зна-
ют. Но ум — как этот нож. Может и пользу принести, и вред,
коли без толку махать.

— Я не машу, — буркнул Артем, возвращая нож.
— Пока нет, — многозначительно сказал Никита и ушел,

хромая.
К вечеру затор расчистили. Вода, наконец, потекла ров-

ным потоком, крутя мельничные колеса. На берегу разве-
ли костер — сушиться и греться. Женщины раздали краюхи
ржаного хлеба с салом и луком. Артем, отойдя чуть в сторо-
ну, жевал свою порцию, глядя, как дым костра смешивается
с туманом над рекой.

— Не любишь нашу Ниву, парень? — рядом присел Се-
мен.

— Не то чтобы... — Артем поморщился.
— Не ври. Видно. Ты же в Доме Знаний все дни корота-

ешь, с теми... бумажками. Ищешь что?
Артем насторожился. Семен не был Вязчиком, но в Ниве

все друг за другом присматривали. "Забота", называли это.
— Историю. Нашу. Как было... до.
— До Распада? — Семен фыркнул. — Да был бардак, вот

и вся история. Люди, как тараканы в банке, друг друга грыз-
ли. Пока не осталось почти никого. А мы выжили. Потому
что держались вместе. Как вон те. — Он кивнул на группу
подростков, которые, смеясь, тащили из воды последние вет-
ки. — Их деды, мои ровесники, младенцами были, когда все



 
 
 

горело. А теперь — глянь, какие лбы здоровые. Это ли не
чудо?

— Да, чудо. Но почему оно должно означать, что теперь
они обречены вечно жить по заветам тех, кто выжил? Поче-
му нельзя идти дальше?

— Ладно, философ, — Семен тяжело поднялся. — Иди к
деду. Он тебя ждет у амбара. С новыми книгами, говорил.

Дед Гриша действительно сидел на бревне у Житного ам-
бара, перебирая стопку потрёпанных тетрадей. Увидев Ар-
тема, помахал:

— Садись, внучек. Нашел кое-что по твоей части.
— Что это? — Артем присел рядом.
— Дневники. Моей бабки, твоей пра... да чёрт его знает,

как считать. Она писала, когда все начиналось. Когда мир
рушился. Читай, если хочешь знать "как было до".

Артем взял тетрадь. Обложка была из грубой кожи, стра-
ницы пожелтели, но почерк остался четким:

"15 марта. Сегодня в городе начались погромы. Говорят,
сожгли мэрию. Люди кричат о "свободе", но ведут себя, как
звери. Электричества нет третий день. Магазины разграбле-
ны. Мы с Мироном уходим в деревню, к родичам. Боюсь,
скоро есть будет нечего..."

"30 апреля. В деревне пока тихо. Но беженцы идут и идут.
Некоторые больные. Староста говорит — надо организовы-
ваться, иначе все умрем. Сегодня впервые молотили хлеб
вручную, всем селом..."



 
 
 

"12 июня. Мирон умер. Защищал амбар от бандитов. Я
осталась с малышом на руках. Если не будем держаться вме-
сте, не выживем. Сегодня ставили первые частоколы..."

Артем поднял глаза. Дед наблюдал за ним, молча.
— Это... — Артем не нашел слов.
— Правда, — кивнул дед. — Не книжная. Наша. Ты ду-

маешь, мы выбрали эту жизнь? Она выбрала нас. И мы дер-
жимся за нее, потому что знаем цену тому, что было. И тому,
что может быть.

Он положил руку на плечо внука:
— Ты не соломинка, Артюша. Ты — рука, что вяжет сноп.

Сильная, умная рука. Пойми это.
Артем снова посмотрел на дневник. На страницы, напи-

санные в мире, где не было Нивы. Где не было Свясла. Где
царил Распад.

В этот момент с главной улицы раздался крик:
— Чужие у ворот! С караваном!
Дед Гриша нахмурился, быстро поднялся:
— Иди домой, внучек. Пусть старейшины разберутся.
Но Артем уже бежал к воротам, туда, где толпа Нивчан

окружила две повозки с потрёпанными тентами. И туда, где
высокий мужчина в странном, цветастом кафтане, улыбаясь,
размахивал руками, что-то оживленно рассказывая. Его го-
лос, звучный и чуть насмешливый, резал слух после привыч-
ного говорка Нивчан:

— ...и вот, друзья мои, мы, скромные торговцы знаниями



 
 
 

и диковинками, просим у вас ночлега и, если позволите, воз-
можности показать свои товары! Я — Марк, а это моя сест-
ра Юля. Мы из Вольного Города Карманика, что за Синими
Горами!

Артем замер. Вольный Город. То самое название, что ме-
рещилось ему в мечтах. И человек, говорящий о нем так,
словно это не миф, а реальность.

Марк повернул голову, и их взгляды встретились. Торго-
вец подмигнул Артему, как старому знакомому, и тот почув-
ствовал, как что-то щёлкнуло в его груди. Как будто только
что зацепился багром за что-то важное, что вот-вот унесет
течением.

Глава 2: Шепот из-за Гор

Вечерний покой Нивы, пропитанный запахами влажной
земли и дыма очагов, был нарушен лишь шепотом ветра в
листве да редкими перекличками Вязчиков, совершавших
обход. Чужаков, Марка и его молчаливую спутницу Юлю,
разместили в Гостевом срубе на краю поселения. Старей-
шины собрались в Доме Совета для обсуждения просьбы
о торге в свете рекомендаций Системы. Алгоритм, обрабо-
тав данные о караване (происхождение, состав груза, поведе-
ние при въезде) и сверив с историческими паттернами, вы-
дал вероятный прогноз: "Разрешить торг с низким уровнем
риска (78%). Рекомендация: Стандартное наблюдение Вяз-



 
 
 

чиков. Мониторинг нестандартных взаимодействий." Реше-
ние оставалось за людьми, но вес рекомендации был велик.

Артем не мог усидеть. Слова Марка о «Вольном Горо-
де Карманике» звучали в его ушах навязчивым звоном. Он
знал, что Вязчики бдительны, но доверяли своим – его при-
сутствие у Гостевого сруба не вызвало бы немедленного по-
дозрения, лишь мягкое порицание, если заметят. Он при-
жался к прохладному бревну дома напротив, стараясь быть
тенью. Из приоткрытого окна сруба плыл голос Марка, об-
ращенный к Юле, но явно рассчитанный на потенциальных
слушателей:

«...удивительное место, Юленька. Такой... упорядоченный
покой. Как будто время здесь течет по алгоритмам Системы,
а не по солнцу. Все знают свое место. Все полезны. Пред-
сказуемо. Безопасно. Идеально для тех, кто ищет гавань от
бурь... или никогда не знал моря.»

«Предсказуемо. Безопасно.» Слова, которые должны бы-
ли успокаивать, резали Артема как нож. Он чувствовал себя
не в гавани, а в тихой заводи, где вода застаивается. Где его
путь уже оптимизирован Системой – от архива до, возмож-
но, поля. Где «польза» была выше «мечты».

Тень отделилась от крыльца. Марк потягивался, его яркий
кафтан казался вызовом сдержанным тонам Нивы. Он заме-
тил Артема и улыбнулся – тепло, без явной насмешки, но с
легким огоньком любопытства.

– Не спится, хранитель древних свитков? Или Система ре-



 
 
 

комендует вечерние прогулки для оптимального метаболиз-
ма? – Шутка прозвучала легко, но в ней угадывалось знание
о незримом дирижёре жизни Нивы.

– Карманик... – выдохнул Артем, минуя шутку. – Вы го-
ворили... там иначе?

– Иначе? – Марк спустился, его шаги были бесшумны на
утоптанной земле. – Карманик – это глоток свежего возду-
ха, друг мой. Да, у нас есть свои системы, свои правила. Но
они... гибче. Они служат людям, а не формируют их жизнь
до мелочей. Система ваша – она как заботливая, но чересчур
строгая нянька. Все рассчитает, все предусмотрит, не даст
оступиться... и не даст взлететь. – Он посмотрел на звезды,
внезапно появившиеся в разрыве туч. – Видишь эти звезды?
В Карманике есть обсерватории. Любой может прийти и по-
смотреть. Узнать. Задать вопросы Вселенной. А не только
Системе о квоте на семена свеклы.

Артем почувствовал, как сжимается горло. Доступ к звез-
дам... Не как к ориентирам для посева, а как к тайне.

– А связь? – спросил он почти шепотом. – Как вы общае-
тесь? Если что-то срочное? Не с гонцом же?

Марк оглянулся по привычке – и достал из складок каф-
тана небольшой плоский предмет, обернутый в мягкую ко-
жу. Развернул. В лунном свете блеснуло темное стекло, об-
рамленное металлом.

– Это комлинк. Личный. Не для того, чтобы докладывать
Системе о каждом чихе, а чтобы говорить с тем, с кем хо-



 
 
 

чешь. Когда хочешь. О чем хочешь. Без записи в общий лог
«для оптимизации социальных связей». – Он уловил взгляд
Артема. – Да, я знаю, что у вас все взаимодействия фикси-
руются «для анализа эффективности коммуны». Здесь же...
– он легонько стукнул пальцем по стеклу, – есть место и для
секретов. Для личного.

Личное. То, чего так не хватало. Артем представлял, как
Система анализирует его редкие разговоры с Ликой, его спо-
ры с дедом – все ради «оптимизации». А тут – тайна. При-
надлежащая только ему.

– Знания... – проговорил Артем. – У вас... можно узнать
все? Не только то, что Система считает «полезным для агро-
нома»?

Марк засмеялся, но в его смехе не было злобы.
– Знания? В Карманике они льются рекой! Открытые ар-

хивы, дискуссионные клубы, нейросети-советчики! Хочешь
изучать древние языки? Пожалуйста! Мечтаешь о проектах
летающих машин? Дерзай! Система Карманика не скажет те-
бе: «Твой профиль эффективности предполагает карьеру ко-
пателя картофеля». Она даст инструменты, а выбор – за то-
бой. – Его голос стал серьезнее. – Здесь же твоя судьба уже
оптимизирована. Просчитана. Ты – элемент схемы. Удоб-
ный. Предсказуемый. Но разве ты не чувствуешь, что мо-
жешь больше?

«Элемент схемы». «Удобный». Слова падали, как камни.
Он видел свой вероятный путь в отчётах – цифры, проценты,



 
 
 

но не его мечты.
– Машины... – вдруг вспомнил Артем. – У вас их много?

Безлошадных? Почему у нас... их берегут так?
– Система бережёт ресурсы, – ответил Марк, и в его гла-

зах мелькнуло что-то жесткое. – Энергия, запчасти... и че-
ловеческий потенциал. Зачем тратить машину, если можно
послать десяток парней с лопатами? Это же «эффективно»!
Так? – Он передразнил безличную логику. – Но это тупик,
Артем. Технологии должны освобождать человека для ново-
го! Для мысли! А не закапывать его в рутине, потому что так
оптимальнее для общего дела.

Рука Марка легла на плечо Артема. Не давя, а скорее, как
знак доверия между заговорщиками.

– Послезавтра я уезжаю. Система, думаю, даст добро на
торг – мы тихие. Приходи. Посмотри, что я привез. Увидишь
кусочек иного мира. А потом... – Марк наклонился, его ше-
пот стал интимным, теплым. – Если захочешь узнать боль-
ше... если захочешь попробовать ту свободу... я покажу тебе
путь. Есть способы... обойти излишнюю заботу вашей "нянь-
ки". На время. Договорились? Только между нами.

Он исчез в срубе. Артем остался один. Шепот Марка о
свободе выбора, о личных секретах, о мире без предопре-
деленной оптимизации смешивался с привычным, глубоким
чувством долга перед Нивой. Но впервые это чувство пошат-
нулось. Он хотел не просто быть полезным элементом. Он
хотел быть собой. И Марк давал ключ.



 
 
 

В Доме Совета Старейшина Вера просматривала послед-
ний аналитический отчет Системы перед сном. Среди сухих
данных об урожае и запасах энергии ее внимание привлекла
одна строка:

"Паттерн взаимодействия: Объект 'Артем, ID-447' / Объ-
ект 'Марк, G-7'. Аномалия: Длительный неформальный кон-
такт в не регламентированное время вне зоны общих инте-
ресов. Вероятность негативного влияния: 65%. Рекоменда-
ция: Усилить неформальное наблюдение Вязчиков. Монито-
ринг эмоционального состояния объекта 'Артем'."

Вера нахмурилась. Она доверяла своим, Артем был плоть
от плоти Нивы. Но Система редко ошибалась в вероятно-
стях. Она сделала пометку в своем личном планшете – по-
говорить с Дедом Гришей завтра. Доверие – основа Нивы,
но бдительность – ее щит. И этот щит сейчас нацеливался
на одного из их же сыновей, чье сердце заворожил сладкий
шепот из-за Синих Гор.

Артём тайком зашёл в дом, Дед Гриша сидел на краю его
кровати, медленно перебирая чётки из дубовых бусин – по-
дарок за сорок лет безупречной службы. В свете масляной
лампы его морщины казались глубже, а глаза мудрее, чем
обычно.

— Слыхал, ты с тем торговцем говорил, — начал он
негромко, не упрекая, просто констатируя. — Марком, ка-
жется.



 
 
 

Артём, уже готовившийся к нотации, напрягся. Но дед
лишь протянул ему чашку тёплого травяного отвара.

— Система отметила «нестандартное взаимодействие»,
— продолжал старик. — Не нарушение. Просто… анома-
лию.

— Я просто спросил про их город, — виновато произ-
нёс Артём, но тут же пожалел. Дед заслуживал честности.
— Он… рассказывал про машины. Про библиотеки, где хра-
нятся все знания мира.

Дед Гриша кивнул, как будто ожидал именно этого.
— Машины, — повторил он задумчиво. — В архивах До-

ма Знаний есть чертежи таких. От Эпохи Распада. — Он сде-
лал паузу, давая словам осесть. — Знаешь, почему мы их не
строим?

Артём промолчал.
— Потому что Система считает: одна такая машина съест

столько энергии, сколько хватит Ниве на месяц. А если каж-
дый захочет летать? — Дед аккуратно поставил чашку на
пол. — Мы выбирали: горстка избранных в небе или сытость
для всех на земле. Выбрали второе.

— Но почему вообще нельзя хотеть больше?! — вырва-
лось у Артёма.

Дед взглянул на него с печальной улыбкой.
— Можно. Но тогда будь готов платить цену. — Он ткнул

пальцем в стену, за которой угадывался тёмный силуэт мель-
ницы. — Моя сестра, твоя тётя Агафья, ушла с такими же



 
 
 

торговцами тридцать лет назад. Мечтала «увидеть мир». Че-
рез полгода её нашли в развалинах старого города. С пустым
желудком и полным ранцем ненужных безделушек.

Он встал, потянулся спиной с хрустом.
— Система не запрещает мечтать, внучек. Она просто на-

поминает: за каждым «хочу» стоит «чем платить». А теперь
спи. Завтра много дел.

Лампа погасла. Артём лежал в темноте, чувствуя, как сло-
ва деда оседают камнем где-то под рёбрами. Но там же, глуб-
же, теплился огонёк: «А если они ошибаются? Если можно
и летать, и не голодать?»

За окном, в чёрном бархате ночи, мерцали те самые звёз-
ды, которые в Карманике, по словам Марка, можно было рас-
смотреть в телескоп. Без разрешения. Просто потому, что
хочется.

Утреннее солнце золотило бревенчатые стены амбаров,
когда Артём протиснулся сквозь толпу к торговым рядам.
Марк уже разложил свой товар на грубом холстяном полот-
не, а вокруг столпились Нивчане – кто с любопытством, кто
с опаской.

— Друзья мои! – воскликнул торговец, ловко подбрасы-
вая в воздух складной нож с зеркальным клинком. – Види-
те? Легче пера, но режет старую кожу, как масло! В ваших
кузнях таких не выкуют – сплав особый, забытый со времён
Распада!



 
 
 

Нож перелетел в руки кузнеца. Тот покрутил его, нахму-
рив чёрные брови:

— Лёгкий, да... А долго ли держит заточку?
— Дольше, чем память обиды, – с лукавой улыбкой пари-

ровал Марк, и несколько женщин засмеялись.
Артём замер у края прилавка. Среди безделушек он сразу

заметил комлинк – тот самый, что скрывал вчерашний раз-
говор. Рядом лежала странная плоская коробочка с линзой.

— А это что? – не удержался он, указывая.
— Ага! – Марк оживился, будто ждал именно этого во-

проса. – Кинетоскоп карманный. Поймай луч солнца – и уви-
дишь, как оживают картинки!

Он щёлкнул крышкой, направил линзу на свет – и на бе-
лом экране внутри коробки затрепетало изображение: пти-
ца, взмывающая в небо. Толпа ахнула.

— Чудо! – прошептал кто-то сзади.
Артём не сводил глаз с устройства. В Ниве даже простые

проекторы берегли для собраний – а тут целый мир в короб-
ке!

— Как она... летит? – выдохнул он.
— По законам физики, друг мой, а не по указке Системы,

– тихо сказал Марк, ловя его взгляд.
В этот момент у соседнего прилавка грохнулся чан с мё-

дом. Вязчик Добрыня бросился помогать переворачивать
его, загородив собой всю суматоху. Марк, не теряя улыбки,



 
 
 

сунул комлинк Артёму прямо в руку – под предлогом пере-
дачи кинетоскопа на проверку.

— Держи, испытатель, – громко сказал он, а затем, шепо-
том: – Код доступа – «Рассвет», "Проект Икар". Не в Ниве.
Только в укрытии.

Артём судорожно сунул устройство за пазуху. В глазах
темнело от адреналина. Он украл? Принял запретное?

— Артём?
Он обернулся. Лика стояла в двух шагах, держа в руках

моток ярко-синих ниток – таких в Ниве не делали. Её глаза
бегали от его дрожащих рук к лицу Марка и обратно.

— Ты... что-то взял у него? – прошептала она.
— Безделушку, – выдавил он. – На память.
Лика потянулась к его рукаву, но он резко отстранился.
— Старейшины не зря ставят Вязчиков, – тихо сказала

она. – Эти люди... они не наши.
— А кто «наши»? – внезапно зашипел Артём. – Те, кто

боится даже картинки летящей птицы?
Её лицо исказилось от боли. Он видел и хотел взять слова

обратно, но комлинк жёг грудь, а в ушах звенело: «Рассвет.
Только в укрытии. Проект Икар».

— Прости, – бросил он и бросился прочь, чувствуя, как
что-то важное рвётся между ними навсегда.

Сушилка. Запах пыли и сухих трав. Дрожащие пальцы
вводят код.

Экран оживает:



 
 
 

«Добро пожаловать в сеть Карманика».
Где-то за спиной, в реальном мире, Добрыня осторожно

приоткрывает дверь, видя голубоватый отсвет. Где-то Лика
плачет, сжимая синие нитки. А в крошечном экране – вся
Вселенная, которая ждёт.

Артём тыкает в строку поиска. Первое, что приходит в го-
лову:

«Почему Система запрещает машины?»
Ответ приходит мгновенно.
Экран комлинка выдал текст, который заставил сердце

Артема колотиться как бешеное:
"Официальная причина: чрезмерное энергопотребление.

Реальная причина: невозможность контроля. Машина озна-
чает:

1. Свободу передвижения
2. Возможность покинуть зону влияния Системы
3. Потерю управляемости населения"
Артем облизнул пересохшие губы. Его пальцы дрожали,

когда он набрал новый запрос:
"Проект Икар"
Перед ним развернулись чертежи. Схемы. Расчеты. То,

что в Ниве назвали бы "ересью" и "опасными фантазия-
ми". Компактный двигатель, работающий на переработан-
ных биотопливных элементах. Легкий каркас из композит-
ных материалов. Даже примерные маршруты для первых ис-



 
 
 

пытательных полетов.
"Современные материалы позволяют сократить энергопо-

требление на 70% по сравнению с дораспадными аналогами.
При наличии доступа к производственным мощностям сред-
ней руки..."

Артем оторвался от экрана, услышав скрип половицы.
Дверь сушилки была приоткрыта, и в щели виднелась тень.
Кто-то стоял снаружи. Замер. Слушал.

Он резко выключил комлинк. В темноте сушилки стало
тихо настолько, что слышалось биение собственного сердца.
Тень за дверью не шевелилась.

- Артем? - раздался голос Добрыни. - Ты там?
Артем не дышал. Ладонь, сжимающая комлинк, покры-

лась липким потом.
- Я... да, - наконец выдавил он. - Просто... травы проверяю.

Для бани.
Долгая пауза. Потом шаги отошли от двери, но Артем знал

- теперь за ним будут следить. Доверие Нивы, то самое, что
позволяло жить без камер и прослушки, дало трещину.

Когда шаги затихли, он снова включил устройство. На
экране мигал значок нового сообщения:

"Вижу, ты заинтересовался. Если хочешь узнать больше -
найди старую метеостанцию к северу от мельницы. Коорди-
наты 56.342. Там есть кое-что для тебя. Но будь осторожен
- выходи только ночью. M."

Артем стер сообщение и выключил устройство. Теперь у



 
 
 

него был выбор. Вернуться к деду, к Лике, к жизни "опти-
мизированного элемента". Или...

Он посмотрел на узкую полоску света под дверью. Скоро
вечер. Скоро ночь. Скоро - первый шаг к настоящей свободе.

За окном, над крышами Нивы, высоко в небе кружила
одинокая птица. Как та самая, из кинетоскопа. Как та, что
теперь навсегда поселилась в его сердце.

Глава 3: Побег под крыльями ночи

Ночь Артём не спал. Ночь он притворялся спящим, пока
дед Гриша тяжело вздыхал в своей кровати, а за окном Вяз-
чики завершали последний обход.

Чуть погодя когда луна скрылась за тучами, а ветер заглу-
шал шаги — он двинулся.

План был прост: Через огород к старому дуплистому де-
реву, где лежал узелок с сухарями и кожаной флягой. По те-
ни конопляника — к северной стене, где доски сгнили и под-
давались напору плеча. Вперёд, к метеостанции. К обещан-
ному Марком «подарку».

Но Нива, даже ночью, не отпускала так легко.
Огород. Артём замер, услышав скрип двери бани. Оттуда

вышла Лика — босая, с распущенными волосами, неся ведро
с горячей водой. «Не спит...» Он прижался к земле, чувствуя,
как комлинк жжёт ему бок.

Она остановилась в трёх шагах, будто почувствовала его.



 
 
 

Вздохнула. И вдруг тихо сказала в темноту:
— Я не стану их звать. Но если ты уйдёшь... помни, что

Система не прощает предателей.
Артём не дышал.
— И... возьми это. — Она бросила свёрток в его сторону.

Внутри — полосатый платок её матери (на удачу) и карта
окрестностей украденная из Дома Знаний.

Когда её шаги затихли, Артём разжал зубы. «Она знала.
Всегда знала.»

Стена.
Гнилые доски поддались с тихим хрустом. Артём вы-

скользнул в щель, чувствуя, как Система где-то в глубине
своих алгоритмов уже отмечает аномалию: «Объект ID-447
вышел за периметр в не регламентированное время».

Но тревоги не было. Пока.
За стеной — свобода. И... Добрыня, курящий трубку в те-

ни.
— Думал, не дождусь, — хрипло рассмеялся Вязчик. —

Ладно, беги, дурак. Только знай: если они тебя поймают —
мы с тобой не виделись.

— Почему... ты...?
— Потому что я тоже когда-то стоял у этой стены. — Доб-

рыня плюнул в траву. — Вернулся через неделю. Голодный.
Узнаешь ли ты себя в зеркале, Артёмка?

Он развернулся и ушёл, оставив дверь в мир приоткры-
той.



 
 
 

Метеостанция.
Заброшенная вышка стояла в километре от Нивы. Ржавые

приборы, разбитое стекло. И... рюкзак с жёлтой нашивкой
(знак Карманика).

Внутри:
- Фонарь с синим фильтром (невидимый для датчиков Ни-

вы)
- Карта с маршрутом до Синих Гор (3 дня пути)
- Письмо: «Беги вдоль реки. На третий день увидишь чёр-

ный дуб — там наш человек. Не включай комлинк до сигна-
ла (жди синий огонь). Удачи. M.»

Артём обернулся. Нива — всего лишь тень на горизонте.
Там, в тёплых домах, спят люди, которые назовут его преда-
телем.

Он сделал шаг вперёд.
Система наконец среагировала: где-то далеко за спиной

завыла сирена тревоги. Но было поздно.
Птица настоящая, не из кинетоскопа сорвалась с ветки

над его головой и взмыла в ночное небо. Артём побежал за
ней.

Ветер свистел в ушах, хлестал ветками по лицу. Артем бе-
жал, не разбирая дороги, подгоняемый жутким воем сирены
Нивы. Каждый крик совы казался предупреждающим голо-
сом Вязчика, каждый хруст ветки под ногами – грозным то-
потом погони.

«Они близко!» – стучало в висках. «Всей общиной! С со-



 
 
 

баками! Дед Гриша приказал!»
Он споткнулся о корень, упал лицом в мокрую листву,

мгновенно вскочил и рванул в сторону, к шуму реки. Серд-
це колотилось, как пойманная птица. В глазах темнело от
нехватки воздуха и дикого страха. Он представлял ярость
Старейшины Веры, холодные глаза Добрыни (хотя тот отпу-
стил его!), слезы Лики, превратившиеся в крик ненависти.

Картины погони вспыхивали в мозгу ярче реальности:
Свет фонарей: За спиной мелькали желтые пятна – Вязчи-
ки с мощными ручными фонарями! Он нырнул в кусты па-
поротника, прижался к земле, чувствуя, как грязь впивается
в колени. Свет скользнул мимо, осветил ствол сосны... и по-
гас. «Мимо... пока». Лай собак: Сквозь шум реки пробивал-
ся отрывистый, злобный лай! Знаменитые Нивские овчарки
– умные, выносливые, безжалостные к чужакам! Артем рва-
нул к воде, молясь, чтобы течение сбило след. Он влетел по
колено в ледяную воду, спотыкаясь о камни. Лай стих, рас-
творившись в шуме реки. «Сбил? Или они хитрее?» Голоса:
"Туда! В кусты! Вижу его!" – отчетливо долетел голос, похо-
жий на голос кузнеца. Артем замер за толстым буком, судо-
рожно хватая ртом воздух. Он сжал в руке нож – простой
Нивский складень, не чета блестящему клинку Марка. «При-
дется драться...» Но голоса не приближались. Только ветер
шелестел листвой, насмешливо повторяя: "Вижу... вижу..."
Свист стрелы: Резкий звук рассек воздух у самого уха! Ар-
тем вскрикнул, шарахнулся в сторону. Его ладонь судорож-



 
 
 

но потянулась к мочке уха – цела, суха. Ни крови, ни стре-
лы. Лишь сук, с треском сломавшийся под тяжестью мокрой
хвои. «Почти...»

Он бежал, спотыкаясь, падая, царапая лицо и руки о вет-
ки. Рюкзак Марка бил по спине, комлинк жёг кожу на поясе.
Физические силы таяли с каждым шагом, но страх подстёги-
вал, рисуя новые кошмары:

Впереди, на тропе, встала тень с топором – Дед Гриша?
Артем свернул в чащу, потеряв направление.

Слева мелькнуло что-то яркое – платок Лики? Значит, она
ведет их! Предала!

Справа зашевелились кусты – точно Вязчики заходят в об-
ход!

"Оставьте меня!" – хрипло закричал он в ночь, срываясь
на визг. "Я ухожу! Я не ваш враг!"

Ответом был только вой ветра и нарастающий гул в соб-
ственных ушах. Он бежал еще минут десять, пока ноги не
подкосились окончательно. Артем рухнул на мягкий мох у
подножия огромной ели, судорожно глотая воздух. Сердце
колотилось так, что казалось, вот-вот выпрыгнет из груди.
Тело дрожало от пережитого ужаса и нечеловеческой нагруз-
ки.

Тишина.
Он ждал. Ждал, что вот-вот из темноты выскочат фигуры

с фонарями, набросят сеть, свяжут. Ждал окриков, лая, сви-
ста стрел.



 
 
 

Ничего.
Только шум реки где-то слева. Шелест листьев над голо-

вой. Звуки ночного леса, знакомые и чужие одновременно.
Ни огоньков. Ни шагов. Ни ловушек.

Артем медленно, с трудом поднял голову и огляделся. Он
был один. Совершенно один. В темном, безмолвном лесу.

Осознание ударило, как обух по голове:
Сирена выла не из-за него. Может, это был сигнал к смене

караула? Или ложная тревога? Или... просто ветер в трубах?
Никто не высылал погони. Ни Добрыня, ни тем более Дед

Гриша не бросились его ловить. Система зафиксировала его
уход... и, возможно, просто отметила это. Как статистику.
Как аномалию с низким приоритетом.

Все "преследователи" были в его голове. Продуктом бес-
сонной ночи, адреналина, страха предательства и, возможно,
того самого "подбадривающего" компонента в письме Мар-
ка. Он бежал от теней, сотканных его же паникой и чувством
вины.

Горький, истерический смех вырвался у него наружу. Он
смеялся до слез, до боли в боку, валяясь на мху. Он потра-
тил последние силы, изранился, накричал в пустоту... а Ни-
ва просто... отпустила его. Как ненужный сор. Как сломан-
ный инструмент, который не стоит чинить. Система посчи-
тала его потерю приемлемой.

Когда смех стих, наступила пустота, страшнее любого
страха. Он был свободен. И абсолютно один. Нива, со своей



 
 
 

сытостью, теплом и оптимизацией, осталась позади. Впереди
– Синие Горы, Карманик, летающие машины... и холодная,
безразличная неизвестность. И путь туда он начал с того, что
чуть не загнал себя до смерти, спасаясь от призраков.

Артем перевернулся на спину, глядя в узкую полоску неба
между еловых лап. Там, высоко-высоко, плыла та самая оди-
нокая птица. Но теперь она казалась ему не символом сво-
боды, а таким же одиноким и, возможно, потерянным суще-
ством, как он сам. Он зажмурился, чувствуя, как по щеке ка-
тится не то пот, не то слеза. Силы кончились. Пусть хоть на-
стоящие волки придут – он не сможет бежать. Он мог только
лежать и ждать рассвета, гадая, что страшнее: погоня, кото-
рая оказалась миражом, или эта ледяная, равнодушная сво-
бода.

Глава 4: Синий огонь.

Три дня Артём шёл вдоль реки, как велело письмо. Три
дня его преследовали тени:

Голод: Сухари кончились в первый же вечер. Ягоды в ле-
су были незнакомы, рыбу без снастей не поймать. Он жевал
кислый щавель, выкапывал корни – всё, что вспомнил из дет-
ских уроков выживания, которые Система Нивы считала "из-
быточными знаниями".

Страх: Каждый шорох в кустах казался мародёром или
хищником. Ночью он забирался на деревья, привязываясь



 
 
 

ремнём к ветке, а комлинк под платком Лики жёг карман,
как уголь. Включить? Нет. Жди сигнала. Синий огонь.

Сомнение: Мысли о тёплой печи в доме деда, о запахе хле-
ба из столовой, о спокойных глазах Лики терзали сильнее
голода. А что, если Марк обманул? Если Карманик – мираж?

На закате третьего дня он увидел Чёрный Дуб.
Он стоял на холме, как мрачный страж. Ствол – обуглен-

ный, будто переживший удар молнии, крона – скрюченные,
голые ветви, резко контрастирующие с сочной зеленью во-
круг. Координаты сходились. Место встречи.

Артём спрятался в кустах орешника в сотне шагов от де-
рева. Сердце бешено колотилось – от усталости, голода и на-
дежды. Скоро. Скоро будет синий огонь. И человек. И еда.
И ответы.

Он ждал.
Первый час: Прислушивался к каждому звуку. Крики сов,

шелест мыши в траве, далёкий вой, волк? Или ветер?. Ни
огня. Ни людей.

Второй час: Начал рисовать в воображении образ "челове-
ка из Карманика". Молодой инженер? Суровый проводник?
Женщина с умными глазами, как у Юли? Он принесёт тёп-
лую одежду. И мясные консервы. И скажет: "Молодец, что
дошел".

Третий час: Сумерки сгустились в настоящую ночь. На
небе зажглись звёзды – холодные, безразличные. Артём до-
стал комлинк. Экран был чёрным. Синий огонь ещё не за-



 
 
 

жгли. Надо ждать дольше.
Четвёртый час: Холод пробирал до костей. Голод сводил

желудок спазмами. Надежда таяла, как роса на траве. Может,
он опоздал? Может, человек пришел днём и ушёл?

Пятый час: Отчаяние. Он выполз из кустов, подошёл к са-
мому Чёрному Дубу. Обшарпал кору руками – нет ли тай-
ника? Знака? Записки? Ничего. Только мертвая древесина
и запах тлена. "M. Писал: 'Увидишь чёрный дуб — там наш
человек'. Где он?!"

И тогда он увидел.
Не синий огонь. Не сигнал.
В лунном свете, у подножия дуба, валялось несколько

гильз. Латунные, блестящие, чужие. Не охотничьи – слиш-
ком крупные. Рядом – клочок окровавленной ткани, прилип-
ший к колючему репейнику. И чуть поодаль, втоптанный в
грязь – металлический жетон с выгравированной молнией,
пронзающей гору. Тот же символ, что и на рюкзаке Марка.

Артём поднял жетон. Он был погнут, будто от удара. На
обратной стороне – царапины и тёмное пятно, похожее на
засохшую кровь.

Сейчас Артём знал только одно: его не ждут.
Надежда, что горела в нём три дня пути, погасла. Погасла

так же внезапно и беспощадно, как должен был погаснуть си-
ний сигнальный огонь. Он остался один. В чужом, враждеб-
ном мире. С комлинком, который нельзя включать. С картой
к Синим Горам, до которых ещё два дня пути через незнако-



 
 
 

мую, опасную землю. И с пустотой внутри, страшнее голода
и холода.

Он сжал окровавленный жетон в кулаке до боли. Горечь
подкатила к горлу. Он хотел закричать на спокойные звёзды,
на чёрное дерево-свидетель, на Марка, на Систему, на весь
несправедливый мир. Но из груди вырвался лишь сдавлен-
ный стон, похожий на вой раненого зверя.

Артём опустился на корточки у подножия дуба, спрятав
лицо в колени. Платок Лики пах пылью и отчаянием. Он был
свободен. И он был потерян. Дорога назад в Ниву была отре-
зана позором и сиреной. Дорога вперёд – в Карманик – вела
сквозь гильзы и кровь неизвестного.

Тогда он сделал единственное, что оставалось. Поднялся.
Вытер лицо грязным рукавом. Сунул жетон в карман рядом
с комлинком. Взглянул на карту, прикинул направление по
звёздам (ещё одно "избыточное" знание от Системы). И шаг-
нул прочь от Чёрного Дуба – не бегом, как от мифической
погони, а медленно, тяжело, но вперёд. В ночь. В неизвест-
ность. Потому что останавливаться – значило умереть. А он
слишком много прошёл, чтобы сдаться у какого-то прокля-
того дерева.

Два дня после Чёрного Дуба слились в кошмар голода,
холода и паранойи. Артём шёл, почти не останавливаясь,
подгоняемый страхом стать мишенью для невидимых врагов



 
 
 

или просто свалиться от истощения. Лес сменился холми-
стой степью, поросшей жёсткой, выгоревшей травой. Синие
Горы, бывшие далёкой дымкой, теперь встали на горизонте
грозными, зубчатыми тенями. Они были уже близко. Карма-
ник – где-то у их подножия. Последний оплот надежды.

Он спускался в лощину, где журчал ручей, когда увидел
дымок. Тонкая, едва заметная струйка поднималась из-за ва-
лунов у воды. Артём замер. Люди. Первые живые люди за
много дней. Страх сжал горло. Мародеры? Охотники? Но за-
пах... запах тушёного мяса, слабый, едва уловимый, ударил
в ноздри, заставив желудок сжаться мучительной судорогой.
Голод пересилил осторожность.

Он вышел из-за кустов, подняв руки, чтобы показать,
что не вооружен (хотя складень был за поясом). У ручья, у
небольшого костра, сидели трое.

Старик: Сухой, как щепка, с лицом, изрезанным глубоки-
ми морщинами. Сидел, чинил что-то похожее на силок.

Мужчина лет сорока: Коренастый, с бычьей шеей и потёр-
той кожей. Помешивал котелок над огнём – оттуда и шёл тот
божественный запах.

Парень лет шестнадцати: Худой, с испуганными глазами,
быстро вскочил, увидев Артёма.

– Мир вашему дому, – хрипло выговорил Артём, вспоми-



 
 
 

ная старую путниковую присказку. Голос был чужим, срыва-
ющимся. – Я... заблудился. Голодный.
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