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Два с половиной километра металла, четыре тысячи жизней и одна цель, ради
которой стоит убивать.Лейтенант Артём Вей знал линкор «Немезида» по
учебникам и схемам, но реальность оказалась куда суровее. Это не просто
боевая машина, а старый шрамированный зверь со своим пульсом и запахом
озона. Здесь ошибки стоят жизни, ветераны скрывают боль за грубыми
шутками, а новеньких встречают холодным расчетом.Артёму достается
«Грифон-12» — истребитель с тяжелым прошлым. Когда дипломатия
замолкает, а радары заполняются чужими метками, цифры из аттестата
перестают иметь значение. В пустоте космоса остается только одно: ты и твоя
машина.Взлёт разрешён. Но какой ценой удастся вернуться?
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Дмитрий Фок
Взлёт Разрешён: Крещение пустотой

 
ГЛАВА 1: ПУСТОТА ПРИВЕТСТВУЕТ

 
Я увидел «Немезиду» раньше, чем бортовой компьютер челнока подтвердил визуальный

контакт.
Она проступила из темноты, как проступает горный хребет из тумана — сначала намё-

ком, искажением звёздного поля, тенью, у которой не должно быть формы. Потом свет стан-
ционных огней очертил нос — тупой, массивный, похожий на кулак, занесённый для удара.
Дальше — рёбра радиаторных решёток, антенные массивы, башни рельсотронов, развёрнутые
в походное положение. Ещё дальше — корпус, бесконечный, как взлётная полоса, уходящий
за пределы иллюминатора.

Два с половиной километра металла, керамики и целей, ради которых люди убивают друг
друга.

Я прижался лбом к холодному стеклу. Дыхание оставило круг конденсата, и я маши-
нально вытер его рукавом — потом вспомнил, что на мне парадный китель, и отдёрнул руку.
Ткань уже впитала влагу. Маленькое мутное пятно на левом предплечье. Отличное начало.

Челнок был почти пуст — кроме меня, на борту сидели двое техников-ремонтников с
Кассини-Прайм и контейнер с маркировкой «МЕДИКАМЕНТЫ — СРОЧНО», пристёгнутый
к грузовой раме. Техники спали, привалившись друг к другу, как два мешка с песком. Им,
видимо, было всё равно, что за иллюминатором разворачивается нечто, от чего у меня пере-
сохло во рту.

Линкор класса «Левиафан». Я читал спецификации. Учил их наизусть. Сдавал по ним
экзамен — девяносто восемь из ста, два балла потерял на вопросе о пропускной способности
вентиляционных шахт кормовой секции, и до сих пор помню правильный ответ: четырнадцать
тысяч кубометров в минуту. Я знал этот корабль в цифрах, схемах, проекциях.

Но цифры не передают масштаба.
Челнок скользил вдоль борта «Немезиды», и я чувствовал себя мухой, ползущей по стене

собора. Обшивка была не гладкой — вблизи она напоминала кожу старого животного: шрамы
от микрометеоритов, заплаты, потёки от ремонтных работ, выгоревшие участки, где термиче-
ская защита принимала на себя слишком много. Этот корабль не был новым. Он был бывалым.
И от этого слова — «бывалый» — по спине прошёл холодок, который не имел отношения к
температуре в кабине.

— Стыковка через четыре минуты, — сообщил автопилот голосом, лишённым интона-
ций. — Пассажирам рекомендуется пристегнуть ремни.

Я был пристёгнут с момента, когда увидел первый проблеск станционных огней. Руки
лежали на коленях. Пальцы чуть подрагивали — я сжал их в кулаки, разжал, снова сжал. При-
вычка, от которой не мог избавиться с детства. Инструктор Чен в академии говорил: «Вей,
если твои руки будут так дрожать на джойстике, ты расстреляешь собственное звено». Я не
расстрелял. Ни разу. Но пальцы всё равно дрожали.

Один. Два. Три.
Стыковочный узел «Немезиды» поглотил челнок мягко, почти нежно — как рука, сжи-

мающая хрупкий предмет. Лёгкий толчок. Щелчок магнитных захватов. Шипение выравнива-
ния давления. И — тишина. Та особая тишина, которая бывает только на больших кораблях:
не отсутствие звука, а его подмена. Гул генераторов, настолько низкий, что ощущаешь его не
ушами, а рёбрами. Вибрация палубы, передающаяся через подошвы. Пульс корабля.
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Я встал. Подхватил вещмешок — стандартный, серый, с моим именем на бирке: «ЛТ. А.
ВЕЙ, ВФК, ЛЁТНЫЙ СОСТАВ». Всё, что у меня было, помещалось в этот мешок. Два ком-
плекта формы, личный планшет, бритвенный набор, фотография — единственная, бумажная,
с загнутым уголком. Я не стал проверять, на месте ли она. Она всегда была на месте.

Шлюз открылся.
Запах ударил первым. Не резкий — скорее, плотный, многослойный, как аккорд из нот,

которые по отдельности знакомы, а вместе создают что-то новое. Металл — не чистый, а нагре-
тый, с привкусом озона. Полимер — тот специфический сладковатый дух, который источают
уплотнители переборок. Что-то органическое — пот? еда? — далёкое, приглушённое венти-
ляцией, но неистребимое. Корабль, на котором живут четыре тысячи двести человек, пахнет
людьми. Как бы ни старались фильтры.

— Лейтенант Вей?
Дежурный офицер ждал за шлюзом. Женщина, старше меня лет на десять, с нашивками

старшего лейтенанта и усталыми глазами человека, который стоит на ногах дольше, чем сле-
дует.

— Так точно.
— Старший лейтенант Мирова, вахтенная служба. Добро пожаловать на борт. — Она не

улыбнулась. Не потому что была недружелюбна — просто «добро пожаловать» было для неё
такой же формальностью, как «стыковка завершена». Слова, которые произносят, потому что
так положено. — Идёмте. Вас ждут на лётной палубе.

Она развернулась и пошла, не оглядываясь. Я двинулся следом.
Коридоры «Немезиды» были шире, чем я ожидал, — и одновременно теснее. Шире —

потому что в академии нас учили на макетах корветов, где два человека расходились боком.
Теснее — потому что каждый сантиметр пространства был занят. Трубы, кабели, панели
доступа, аварийные шкафчики, информационные экраны, поручни, маркировка — жёлтая,
красная, синяя — стрелки, номера секций, предупреждения. Стены не были стенами. Они
были системами, прикрытыми тонким слоем краски.

Мы прошли мимо группы матросов, тащивших контейнер. Мимо открытой двери, за
которой кто-то ругался на повышенных тонах — что-то про «калибровку» и «твою мать».
Мимо медицинского поста, где в дверном проёме стоял санитар и пил кофе из мятой термо-
кружки, глядя в никуда. Мимо переборки, на которой кто-то нацарапал: «СЕКЦИЯ 47 — ТЕР-
РИТОРИЯ ИНЖЕНЕРОВ. ПИЛОТЫ — НА СВОЙ СТРАХ И РИСК».

Я улыбнулся. Мирова заметила.
— Не обращайте внимания. Инженеры и лётный состав... — Она подобрала слово. —

Сосуществуют.
— Как кошки и собаки?
— Как кошки и пылесос.
Это было похоже на шутку, но Мирова произнесла это с таким серьёзным лицом, что я

не рискнул засмеяться.
Мы спустились на три палубы — лифт, потом трап (лифты на военных кораблях дуб-

лируются трапами на случай потери энергии, это я помнил), потом ещё один коридор, и воз-
дух изменился. Стал суше. Холоднее. Запах озона усилился, к нему добавилось что-то едкое,
химическое — топливный окислитель? — и тяжёлый, маслянистый дух, который я узнал бы
с закрытыми глазами.

Машинное масло. Смазка. Металлическая пыль.
Ангар.
Мирова остановилась у массивных дверей с надписью «АНГАР БРАВО — ЛЁТНАЯ

ПАЛУБА — ДОПУСК ПО КОДУ». Приложила ладонь к сканеру. Двери разъехались.
И мир раскрылся.
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Потолок — тридцать метров над головой, может, больше. Пространство, после тесноты
коридоров казавшееся невозможным, — как если бы внутри подводной лодки обнаружился
кафедральный собор. Голубоватый свет рабочих ламп заливал всё ровным, безтеневым сия-
нием. Жёлтые направляющие полосы расчерчивали намагниченный пол. Красные аварийные
маркеры горели вдоль стен, как угли.

А между ними — машины.
Два ряда по двенадцать. Дальний ряд принадлежал 16-й эскадрилье «Мантикоры». «Саб-

лезуб-IV» — я узнал силуэт мгновенно, как узнаёшь лицо человека, которого видел только
на фотографиях. Восемнадцать метров хищных линий: вытянутый нос, сплющенная кабина,
раскинутые радиаторные панели, похожие на сложенные крылья хищной птицы. Матово-серая
обшивка с бортовыми номерами. Некоторые машины были закрыты — тёмные, спящие. Дру-
гие стояли с поднятыми кожухами, обнажая внутренности: сплетения кабелей, блоки манев-
ровых двигателей, стволы импульсных орудий. Я остановился. Вещмешок сполз с плеча, и я
не стал его поправлять.

Вот оно. Вот зачем четыре года академии, тысячи часов на симуляторах, бессонные ночи
над учебниками, разбитая бровь на тренажёре, когда гидравлика дала сбой и ложемент выбро-
сил меня вперёд. Вот зачем всё.

— Лейтенант Вей.
Мирова уже ушла — я не заметил когда. Голос принадлежал кому-то другому.
Я повернулся.
Маленькая женщина стояла у ближайшего истребителя — того, что в конце правого ряда,

с открытой кабиной и свежей краской бортового номера: Г-12. Грифон-двенадцать. Она была
ниже меня на голову, сухая, жилистая, в потёртом комбинезоне техника с нашивками, которые
я не успел рассмотреть. Седые волосы стянуты в тугой пучок. На шее — тонкая цепочка с
чем-то металлическим. Руки — перепачканные тёмным, с короткими ногтями и мозолями на
подушечках пальцев.

Она смотрела на меня.
Не так, как смотрит человек на другого человека. Так смотрит ювелир на камень, который

ему принесли для оценки. Без враждебности. Без тепла. С профессиональным, абсолютным
вниманием.

— Это ваша машина, — сказала она. Не «будет вашей». Не «назначена вам». Ваша. Как
будто машина уже приняла решение, и женщина просто сообщала мне факт.

Я открыл рот, чтобы представиться, сказать что-нибудь правильное, уставное, подобаю-
щее.

— Руки покажите, — сказала она.
Я моргнул. Потом вытянул руки ладонями вверх. Пальцы дрогнули — едва заметно, но

она заметила. Её глаза — тёмные, глубоко посаженные, в сетке морщин — на секунду задер-
жались на моих кончиках пальцев. Потом она подняла взгляд.

— Дрожат, — сказала она. Не вопрос. Констатация.
— Всегда, — ответил я. Не знаю, почему сказал правду. Может, потому что врать этой

женщине казалось так же бессмысленно, как врать рентгеновскому аппарату.
Она смотрела на меня ещё три секунды. Потом кивнула — коротко, одним движением

— и повернулась к истребителю.
— Идите сюда. Я покажу, что трогать можно. Список короткий.
Я подобрал вещмешок и шагнул к машине. К своей машине. Бортовой номер блестел

свежей краской — кто-то нанёс его совсем недавно, и от обшивки ещё пахло растворителем.
Грифон-двенадцать.
Из-под кожуха двигателя доносился тихий щелчок остывающего металла — ритмичный,

как часы. Или как сердцебиение.
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Женщина уже что-то говорила, показывая на панель доступа, но я не сразу расслышал.
Я смотрел на истребитель. На его серую шкуру, на стволы орудий, убранные в обтекатели, на
тёмный провал кабины, где ждал ложемент, который примет форму моего тела.

Где-то в глубине корабля загудел генератор — низко, утробно, — и палуба под ногами
отозвалась вибрацией. Пульс «Немезиды». Я почувствовал его ступнями, коленями, позвоноч-
ником.

И подумал: вот теперь — началось.
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ГЛАВА 2: ЗУБЫ И КОГТИ

 
Юнь Бай — так её звали, я прочитал на нашивке, пока она водила пальцем по стыку

обшивки, объясняя, где проходит основной кабельный жгут — говорила о машине так, как
некоторые люди говорят о детях. Не с нежностью. С ответственностью.

— Импульсные орудия калибруются раз в сорок восемь часов. Я калибрую раз в тридцать
шесть. — Она провела ладонью по обтекателю левого ствола, и жест был настолько привыч-
ным, что казался бессознательным. — Маневровые — после каждого вылета. Система жизне-
обеспечения — перед каждым. Если что-то звучит не так, пахнет не так, ощущается не так —
вы говорите мне. Не технику смены. Не дежурному инженеру. Мне.

— Понял.
— Не трогайте панель 7-Б. — Она указала на секцию под кабиной, помеченную жёлтой

полосой. — Там нейроинтерфейсный контур. Если собьёте настройку — три часа рекалиб-
ровки. Мне. Не вам.

— Не буду трогать.
— Не трогайте ничего, чего не понимаете. — Она посмотрела на меня снизу вверх. —

Список длинный.
Я не обиделся. Было что-то успокаивающее в её прямоте — никакой дипломатии, ника-

ких обходных манёвров. Юнь Бай говорила то, что думала, и думала то, что говорила, и между
этими двумя вещами не было зазора, в который можно было бы просунуть недоразумение.

Она показала мне, как открывать кабину вручную (аварийный рычаг под левой консолью,
красная скоба, тянуть на себя и вверх), как проверять уровень хладагента по индикатору на
внешней панели, как отличить штатный щелчок термокомпенсатора от нештатного (штатный
— ритмичный, раз в четыре-пять секунд; нештатный — хаотичный, с металлическим призву-
ком). Я запоминал. Руки всё ещё подрагивали, но Юнь больше не смотрела на них.

Когда она закончила, я стоял у машины и не знал, что сказать. «Спасибо» казалось недо-
статочным. «Я буду беречь её» — самонадеянным.

— У неё есть имя? — спросил я.
Юнь Бай посмотрела на меня. Что-то мелькнуло в её глазах — не удивление, скорее,

оценка. Как будто я сдал тест, о котором не знал.
— Нет, — сказала она. — Пилоты дают имена. Если хотят. Предыдущий пилот не давал.
Я не спросил, что случилось с предыдущим пилотом. По свежей краске бортового номера

— поверх старой, тщательно зашлифованной — можно было догадаться.
— Кубрик лётного состава — палуба 4, секция 83, — сказала Юнь, уже отворачиваясь.

— Вам туда. Направо по коридору, вторая дверь после гальюна. Не перепутайте.
Я подхватил вещмешок и пошёл. У двери ангара обернулся. Юнь Бай стояла у моего

истребителя, положив руку на обшивку. Губы двигались — беззвучно, как будто она что-то
шептала.

Я отвернулся и вышел.
Кубрик 14-й эскадрильи «Грифоны» оказался помещением размером с учебный класс в

академии — только вместо парт здесь были двухъярусные койки, вместо доски — информа-
ционный экран с расписанием вахт, а вместо окон — ничего. Стены — серый пластик. Пол —
серый пластик. Потолок — серый пластик с вентиляционной решёткой, из которой дул воздух,
пахнущий озоном и чьими-то носками.

Личного пространства — полтора метра на два. Койка, рундук под ней, узкая полка над
изголовьем. Мой — нижний ярус, третий от входа, с биркой «ЛТ. ВЕЙ», прикреплённой кем-
то заботливым (или обязательным) к раме.
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Я положил вещмешок на койку и сел. Матрас был тонким, но неожиданно удобным —
тело утонуло в нём ровно настолько, чтобы почувствовать поддержку, но не мягкость. Военный
комфорт: достаточно, чтобы функционировать, недостаточно, чтобы расслабиться.

Кубрик был пуст. Но не необитаем — следы жизни повсюду. На соседней койке — смятое
одеяло и планшет с треснувшим экраном. На полке напротив — ряд бумажных книг (бумаж-
ных! — я не видел бумажных книг с тех пор, как уехал с Тарсиса). На стене у дальней койки
— фотографии, десятки, приклеенные внахлёст: лица, пейзажи, корабли, чья-то собака. Над
одной из верхних коек — вымпел с надписью «КАССИНИ-ПРАЙМ УРАГАНЫ» и стилизо-
ванным смерчем.

Я переоделся в рабочий комбинезон — серо-синий, с нашивкой эскадрильи (грифон,
раскинувший крылья, на фоне звёздного поля) и моей фамилией на груди. Комбинезон был
новым. Нашивка — тоже. Среди потёртых, застиранных, залатанных комбинезонов на вешал-
ках у входа мой выглядел как свежая купюра в пачке мятых.

Дверь кубрика открылась.
Первое, что я увидел, — бороду. Рыжую, густую, совершенно не уставную, обрамляющую

широкое лицо с маленькими карими глазами и носом, который был сломан как минимум два-
жды. Потом — всё остальное: рост, от которого дверной проём казался тесным, плечи, которые
этот проём заполняли целиком, и голос, который заполнил весь кубрик.

— О-о-о! — Голос был густой, раскатистый, как если бы кто-то ударил в медный колокол.
— Свежее мясо!

Он вошёл — нет, вторгся — в кубрик, и пространство вокруг него сжалось. За ним, как
тень за скалой, скользнула фигура поменьше: невысокая, светловолосая, с лицом, на котором
веснушки были рассыпаны так густо, что казались загаром.

— Виктор Громов, — сказал великан, протягивая руку, которая могла бы обхватить
мою голову. — Позывной «Гром». Старший лейтенант. Заместитель командира эскадрильи. И,
— он понизил голос до театрального шёпота, — единственный нормальный человек на этом
корабле. Не верь никому, кто скажет иначе.

Я пожал его руку. Хватка была крепкой, но контролируемой — он знал свою силу и
дозировал её.

— Артём Вей. Лейтенант. — Я хотел добавить что-то ещё, но не успел.
— Знаю, знаю. Читал твоё дело. — Громов плюхнулся на койку напротив — она жалобно

скрипнула — и закинул руки за голову. — Выпуск с отличием, лучший показатель простран-
ственной ориентации за последние двенадцать лет, рекорд по симуляторным перехватам. Впе-
чатляет. — Он прищурился. — На бумаге.

Это не было оскорблением. Скорее — маркером. Я знаю, кто ты на бумаге. Покажи, кто
ты на деле.

— Я постараюсь не только на бумаге, — сказал я.
Громов хмыкнул. Потом расплылся в улыбке — широкой, неожиданно тёплой, от кото-

рой морщины вокруг его глаз собрались в лучики.
— Мне нравится. Малой, мне нравится. — Он повернулся к светловолосой фигуре, кото-

рая стояла у входа, прислонившись к косяку и скрестив руки на груди. — Оса, иди поздоро-
вайся. Не кусай.

Лина Сорокина не двинулась с места.
Я видел её впервые, но узнал по описанию из ростера эскадрильи, который изучил ещё

на челноке: лейтенант, два года на «Немезиде», сорок семь боевых вылетов (патрулирование,
перехват, сопровождение — ни одного полномасштабного боя), специализация — ближний
бой, агрессивный стиль. Фотография в личном деле не передавала главного: того, как она смот-
рела.
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Голубые глаза — широко расставленные, светлые до прозрачности — были направлены
на меня с выражением, которое я не сразу расшифровал. Не враждебность. Не любопытство.
Что-то среднее. Оценка, в которой вывод уже сделан — и не в мою пользу.

— Сорокина, — сказала она. Без звания. Без позывного. Без рукопожатия.
— Вей, — ответил я.
Тишина. Громов переводил взгляд с неё на меня, как зритель на теннисном матче.
— Ты занял место Маркуса Линда, — сказала Лина. Голос — быстрый, с акцентом, кото-

рый глотал окончания слов. Проксиманский. — Он три года ждал перевода в боевую эскадри-
лью. Три года на транспортниках. Подал рапорт. Получил рекомендацию. А потом кадровое
управление решило, что им нужен свежий выпускник с красивыми цифрами в аттестате.

Она не повысила голос. Не нужно было.
Я мог бы сказать многое. Что не я принимал это решение. Что не знал о Маркусе Линде.

Что система распределения — не мой выбор. Всё это было бы правдой. И всё это прозвучало
бы как оправдание.

— Мне жаль, что так вышло, — сказал я. И замолчал. Потому что больше нечего было
говорить.

Лина смотрела на меня ещё секунду. Потом её губы — тонкие, сжатые — дрогнули. Не
улыбка. Тень чего-то, что могло бы стать улыбкой, если бы захотело.

— «Жаль», — повторила она, как будто пробуя слово на вкус. — Ладно.
Она оттолкнулась от косяка и прошла к своей койке — верхний ярус, дальний угол. Дви-

жения — экономные, точные, как у человека, привыкшего к тесным пространствам. Она забра-
лась наверх одним плавным движением, не используя лесенку, и легла, закинув руки за голову.
Потолок над ней был чистым — ни фотографий, ни вымпелов. Только маленький рисунок, сде-
ланный чёрным маркером прямо на пластике: оса. Стилизованная, с распахнутыми крыльями.

Громов посмотрел на меня. Его улыбка стала мягче — и в ней появилось что-то, похожее
на сочувствие.

— Не бери в голову, малой, — сказал он негромко. — Оса кусает всех новичков. Это
у неё... ритуал.

— Понимаю.
— Нет, — он покачал головой, — не понимаешь. Но поймёшь. Главное — переживи

первую неделю. А потом — первый вылет.
Что-то в его голосе изменилось на последних словах. Не интонация — плотность. Как

будто слова стали тяжелее.
— Когда первый вылет? — спросил я.
Громов перестал улыбаться.
Не резко — улыбка не исчезла, а стёрлась, как надпись на запотевшем стекле. Его малень-

кие карие глаза стали серьёзными, и я впервые увидел за весёлым фасадом что-то другое. Что-
то, что знало вещи, которых я ещё не знал.

— Скоро, малой, — сказал он. — Скоро.
И отвернулся к стене.
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ГЛАВА 3: ПРОТОКОЛ «ЗНАКОМСТВО»

 
Брифинг-комната 14-й эскадрильи была размером с кладовку и обставлена соответ-

ственно: откидные сиденья вдоль стен, голопроектор в центре, запах кофе и пластика. Когда я
вошёл — за три минуты до назначенного времени — Танака уже был там.

Он сидел в первом ряду, один, с планшетом на колене. Не поднял головы, когда дверь
открылась. Я видел его затылок — коротко стриженные чёрные волосы с сединой на висках
— и его руки, лежащие на планшете. Правая — со шрамом от ожога на тыльной стороне,
розоватым, глянцевым, как расплавленный воск.

— Лейтенант Вей, — сказал он, не оборачиваясь. — Садитесь.
Я сел. Через минуту подтянулись остальные — Громов, Лина, ещё восемь пилотов, чьи

имена я знал из ростера, но лица видел впервые. Они рассаживались привычно, каждый на
своё место, как инструменты в оркестре. Я занял крайнее сиденье у стены.

Танака встал. Развернулся.
Я видел его фотографию в базе данных, но фотография не передавала присутствия. Он

был невысок — ниже меня, ниже большинства пилотов в комнате — но занимал пространство
так, как занимает его гравитационное поле: невидимо, неотвратимо. Смуглое лицо с тяжёлыми
веками, глубокие носогубные складки, тёмные глаза, которые двигались медленно и останав-
ливались точно. Когда его взгляд прошёл по мне, я почувствовал это физически — как луч
сканера.

— Протокол «Знакомство», — сказал он. Голос — ровный, негромкий, без модуляций.
— Стандартная процедура для нового пилота. Лейтенант Вей, вы выполните серию трениро-
вочных упражнений: маневрирование, перехват, ближний бой. Ваш оппонент — лейтенант
Сорокина.

Я почувствовал, как Лина, сидевшая через два кресла, чуть выпрямилась. Не увидел —
почувствовал.

— Правила, — продолжил Танака. — Учебные режимы орудий. Маркерные попадания.
Зона — квадрат Альфа-7, радиус двадцать километров от корабля. Ограничение по перегрузке
— стандартное. Вопросы?

Тишина.
— Лейтенант Вей. — Он посмотрел на меня. — Покажите, что умеете.
Не «удачи». Не «я верю в вас». Не «не подведите». Просто: покажите. Минимум слов.

Максимум давления.
— Так точно, — сказал я.
Катапульта электромагнитного запуска — это труба длиной в сто двадцать метров, в кото-

рой тебя разгоняют от нуля до трёхсот метров в секунду за полторы секунды. В академии нас
предупреждали: «Первый реальный запуск не похож на симулятор. Симулятор — это кино.
Катапульта — это кулак в грудь».

Они были правы. И неправы.
Я сидел в ложементе Грифона-12. Кабина пахла новым полимером и — едва уловимо —

чем-то травяным. Чай? Я скосил глаза: на подлокотнике, в углублении для фиксации, стоял
маленький термос. Его здесь не было, когда я осматривал кабину с Юнь Бай. Кто-то поставил
его после. Я не стал гадать кто.

Нейрошлем сел на голову плотно, как вторая кожа. Контакты нашли виски, затылок,
точки за ушами. Мир мигнул — и расширился. Данные потекли по периферии зрения: ско-
рость, курс, состояние систем, запас топлива, температура двигателей. Не текст — ощущения.
Нейроинтерфейс не показывал информацию; он делал её частью тебя. Ты не читал, что темпе-
ратура правого маневрового — 340 градусов. Ты чувствовал тепло в правом плече.
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— Грифон-12, на позиции, — доложил я. Голос звучал ровно. Руки лежали на джойсти-
ках. Пальцы не дрожали. Здесь, в кабине, они никогда не дрожали.

— Грифон-12, разрешаю запуск. Катапульта — ваша.
Обратный отсчёт. Три. Два. Один.
Кулак в грудь — нет. Неточно. Это было похоже на то, как если бы сам воздух решил, что

ты должен быть там, а не здесь, и переместил тебя без спроса. Перегрузка вдавила в ложемент
— четыре g, коротких, яростных. Стены трубы смазались в серую полосу. Потом — ничего.

Пустота.
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