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Аннотация
«Стихийное бедствие в колготках с оленями» — именно так

охарактеризовал Лику ее новый напарник, Марк. И он был прав.
Поездка в Питер на каникулы обернулась для нее кошмаром:
вместо вечеринок — работа в «Игрополисе», вместо отдыха —
противостояние с неприступным эльфом-продавцом.

Лика готова на все, чтобы вывести его из себя, а он —
чтобы ее усмирить. По воле случая они оказались запертыми в
магазине. Теперь у них есть ночь, дюжина карамельных тросточек
и невыносимое желание поцеловать друг друга. Сможет ли лишь
одна ночь перечеркнуть все его правила?
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Глава
 

Все имена и события в произведении вымышлены, любые
совпадения с реальными людьми, живыми или мертвыми,
случайны. А все отсылки, знаки и секретные послания вам
только кажутся… Серьезно, хватит искать тайные смыслы в
опечатках автора. Это просто книга. Или нет?

Иногда самое правильное –
это нарушить все свои правила.



 
 
 

 
Глава 1

 

Самое большое рождественское чудо
в том, как чья-то рука находит
твою в толпе.
Правило жизни номер раз: никогда не доверяй брату, у

которого глаза сияют как у кота, сожравшего не только банку
сметаны, но и всю птицефабрику до последнего цыпленка.
Особенно если брата зовут Дмитрий (и совсем недавно в су-
пермаркете «Колумбус» он тащил вас через весь зал только
для того, чтобы показать скидку на колбасу), а на календаре
– двадцать седьмое декабря. Мои законные зимние канику-
лы должны были состоять из бесконечных сериалов (между
прочим, я совсем недавно оформила подписку на популяр-
ный сервис, и собиралась устроить забег по «Секретным ма-
териалам» и «Грани»), посиделок с подругами в кофейнях и
священного ритуала "не вставать до полудня".

Я наслаждалась этим идеальным планом, развалившись
на диване и задумчиво щелкая пультом, когда в комнату без
стука ворвался вышеупомянутый брат. Вид у него был такой,
будто он только что узнал, что Новый год отменили, но гото-
вился к этому всю жизнь. К слову, перед прошлыми зимни-
ми каникулами брат заявился с таким же выражением лица
и пообещал «легкую прогулку». В итоге я три часа тащилась



 
 
 

за ним по сугробам в поисках «того самого киоска с беляша-
ми». Беляшей, кстати, мы так и не нашли.

– Лика! – выпалил он запыхавшись. – Ты – мой единствен-
ный шанс на спасение! Мой ангел-хранитель, моя...

– Если следующим будет "моя любимая сестра", я швырну
в тебя этим пультом, – прервала его я, не отрывая взгляда от
экрана. – Он, между прочим, тяжелый.

– Дело серьезное! – Дима присел на край дивана, и принял
позу несчастного щеночка, которую он оттачивал с детства.
– Группа внезапно собралась на горнолыжку. На все канику-
лы! Прямо завтра выезд!

Я медленно перевела на него свои синие глаза. В них чи-
талось все мое царственное безразличие.

Когда я поняла, что спустя минуту Дима, нахмурив брови,
буравит меня взглядом, то пошла в атаку:

– Мне уже пора паковать чемоданы, чтобы подержать твои
лыжные палки?

– Нет! – Он сделал паузу и драматично закатил глаза. –
Ты поедешь в Питер. К отцу. Работать вместо меня в "Игро-
полисе".

Я расхохоталась. Идея была настолько абсурдной, что да-
же не требовала обсуждения.

– Дима, дорогой, ты, видимо, перепутал меня с какой-то
другой, ну очень ответственной и трудолюбивой Ликой. Эта
Лика, – я ткнула себя пальцем в грудь, – целый месяц строи-
ла планы насчет того, как проведет зимние каникулы в уют-



 
 
 

ном пледике с чашкой какао на вот этом самом диванчике.
Эта Лика не поедет торговать плюшевыми медведями и иг-
рушечными поездами пока весь город гуляет.

– Папа ждет! Ты же знаешь, в такое время важен каждый
эльф, играющий с детьми и упаковывающий подарки! Это
же весело!

– Весело? – Я подняла бровь. – Дим, твое представление
о веселье тревожненькое. И если это правда так весело, то
чего ж ты сам решил срулить на горнолыжку? Еще раз под-
черкиваю: я планировала читать, смотреть кино и есть сала-
ты, которые почему-то считаются новогодними.

– Ты же там никого не знаешь! Тебе же скучно будет! –
попытался он зайти с другой стороны.

– В одиночестве есть своя прелесть, – вздохнула я. – Осо-
бенно, когда это одиночество с высокоскоростным Wi-Fi и
полным холодильником. Мне даже не обязательно знать ни-
кого из тех, кого пригласила мама. Главное – с ними не пе-
ресекаться.

И тут глаза Димы опасно блеснули. Тем самым блеском,
который в детстве предшествовал предложениям вроде "а
давай прыгнем с сарая в сугроб?".

– Значит, боишься, – тихо и ядовито констатировал он.
Я фыркнула:
– Даже не пытайся.
– Боишься, что не потянешь. Что не справишься с ответ-

ственностью. Что ты до сих пор та самая маленькая девчон-



 
 
 

ка, которая и трех дней в режиме "взрослый человек" не вы-
держит, не то, что целую неделю.

Воздух в комнате застыл. Он точно знал, что бьет по-боль-
ному. Проклятье!

– Ну–ка, повтори, – я зло прищурилась, мой голос стал
ледяным.

– Ты применяешь запрещенные приемы, и после этого
считаешь, что меня должна волновать твоя горнолыжка?

– Да не кипятись ты, Лик! На самом деле, все просто. Я
хочу предложить тебе сделку, – Дима выставил ладони перед
собой.

– Что ты имеешь ввиду? – Я нервно моргнула.
– Ты выдержишь в Питере все каникулы, до восьмого ян-

варя, работая при этом в "Игрополисе" вместо меня. Если
сбежишь раньше – проиграла.

– И что я получу, помимо сомнительного удовольствия
провести праздники в обнимку с незнакомыми детьми и их
сопливыми носами?

– Самую последнюю модель того самого телефончика, ко-
торого ты так боготворишь, – лукаво улыбнулся Дима.

Я удивленно подняла брови. На некоторое время воцари-
лось молчание. Он мне предлагал Святой Грааль, не меньше!

– Врешь, откуда у тебя столько денег? – сказала я, пытаясь
прощупать почву.

Хотя Дима, в отличие от меня, постоянно работал.
– Сдается мне, что не только в горнолыжке дело... – мед-



 
 
 

ленно протянула я. – Сливать свои сбережения ради того,
чтобы провести каникулы с друзьями?

Теперь уже я не переставала буравить его взглядом, но
брат и не думал сдаваться.

– Идет, – выдохнула я, сама не до конца веря в произне-
сенное.

– Договорились, – Дима протянул руку для рукопожатия,
и я с надменным видом ее приняла.

Правда, при этом у меня в животе все сжалось, и я почув-
ствовала, будто с головой ныряю в совершенно сумасшед-
шую авантюру.

Я не видела отца с десяти лет, и даже когда прошлым ле-
том была в Санкт-Петербурге, я не приняла его предложение
встретиться. То ли дело – мой брат. Он, можно сказать, жил
на два города и два дома и обид на отца не таил.

Вот так вот и получилось, что я сейчас стою перед огром-
ными, богато украшенными витринами "Игрополиса". За
стеклом совершает свою чудесную поездку игрушечный по-
езд, а гирлянды обнимают все, до чего могут дотянуться.
Внутри – настоящий детский рай: двухэтажное простран-
ство, которое занимает левую часть третьего и четвертого
этажа, забитое игрушками, с огромной елкой посередине.
Лиговский проспект, тридцать. На этом месте раньше был
другой игрушечный магазин, но он закрылся, и отец, выку-
пив площади, открыл там свой "Игрополис". Свято место пу-
сто не бывает.



 
 
 

Я раскрываю свой "пушистый" блокнот в обложке в ви-
де головы единорога, и пробегаюсь по строчкам, чтобы на-
браться храбрости.

ТЕОРИЯ РОЖДЕСТВЕНСКОГО НЕПОСЛУШАНИЯ
Гипотеза: Строгое соблюдение правил убивает рожде-

ственское чудо. Истинная магия рождается в спонтанно-
сти, легком безумии и актах целенаправленного непослуша-
ния.

Если я провалю сделку с братом по причине проверки сво-
ей теории – значит так тому и быть. Обещаю себе не расстра-
иваться из-за неполучения новенького семнадцатого...

Я делаю глубокий вдох, толкаю тяжелую дверь и вхожу
внутрь. Звенящий колокольчик над головой возвещает о мо-
ем прибытии. И тут мой взгляд попадает на него.

Парень. Лет девятнадцати-двадцати. То есть, ему на вид
примерно столько же, сколько мне. В таком же дурацком, как
и у всех, костюме рождественского эльфа, но он на нем смот-
рится... нелепо и одновременно серьезно. Костюм эльфа! Се-
рьезно! Темноволосый, темноглазый, он поправляет гирлян-
ду на одной из полок точными, выверенными движениями.
Он оборачивается на звук колокольчика, и его взгляд – тяже-
лый, изучающий, без единой искорки приветствия – сколь-
зит по мне. Он смотрит так, будто уже решил, что я – ошиб-
ка в его безупречном рождественском уравнении. Ошибка,
которую нужно немедленно исправить."Вот черт", – проно-



 
 
 

сится в моей голове единственная связная мысль.



 
 
 

 
Глава 2

 

Воздух в "Игрополисе" пахнет не только мандаринами и
детским восторгом, но и тотальным контролем. По крайней
мере, в радиусе пяти метров от него. Темноволосый эльф,
не отрывая от меня своего тяжелого взгляда, делает послед-
нее движение, с ювелирной точностью закрепляя гирлянду
на полке, и медленно направляется ко мне. Он приближается
тихо-тихо, совсем, как кот, и потому я ожидаю, что он сей-
час зашипит. Меня охватывает абсолютно иррациональное
нервное предвкушение.

В этот момент из-за стеллажа со стеклянными игрушками
появляется отец. Его лицо расплывается в улыбке, но взгляд
бегает, он явно занят и торопится.

– Ликусь! Приехала! Ну, Дима мне все объяснил, молодец,
что выручаешь! – говорит он так, словно мы все это время
общались, а потом внезапно обнимает. Он пахнет слишком
привычным одеколоном и кофе. Я теряюсь от такого внезап-
ного проявления чувств, и позволяю себя обнять, но сама не
обнимаю в ответ. – Марк, она в твоих руках. Покажешь, рас-
скажешь. У меня поставщик на линии, сорваны две поставки
игрушек из чешского стекла. Я в офисе.

И он, потрепав меня по плечу, исчезает так же стреми-
тельно, как и появился. Оставив меня почти наедине с Мар-



 
 
 

ком... И плевать, что магазин полон другими эльфами, пото-
му что именно так все это и ощущается: будто бы мы оста-
лись наедине.

– Значит, у меня будет увлекательная экскурсия по "Иг-
рополису"? – чуть прищурившись, с ходу кидаю ему вызов.

Он игнорирует мою попытку шутить, как наглые вороны
игнорируют чириканье крохотных синиц в кормушке за ок-
ном.

– Марк, твой напарник, – он зачем-то повторно представ-
ляется. – И нет, экскурсий не будет. Тут нужны каждые сво-
бодные руки, причем даже не вчера, а месяц назад. Так что
будет толькоработа.

С секунду Марк смотрит на меня как на неопознанный
объект, а потом коротко бросает:

– Пошли, – и поворачивается ко мне спиной, абсолютно
уверенный в том, что я последую за ним.

И я, к слову, следую. А что ж мне еще делать? Мы идем
мимо полок, уставленных машинками, куклами, медведями,
конструкторами, настольными играми, и я, к своему удивле-
нию, все же получаю экскурсию. Правда, голос "экскурсово-
да" звучит так, словно он зачитывает инструкцию по сборке
атомного реактора.

– Это отдел настольных игр. Следим, чтобы дети не рас-
кидывали фишки. Вон там – конструкторы. Мелкие детали
не должны оставаться на полу. Дальше – мягкие игрушки.
Пылесосим раз в два дня.



 
 
 

– А поиграть можно? – не удерживаюсь я.
Он останавливается и поворачивается ко мне. Одна бровь

ползет вверх. Это чуть ли не единственное яркое проявление
эмоций, которое я у него пока что видела.

– Нельзя, – безапелляционно отрезает Марк и продолжает
движение. – Главное правило: порядок превыше всего. Де-
ти могут играть с демонстрационными образцами, но только
под присмотром и только в отведенных зонах. Не поощрять
беготню и крики.

– То есть, запретить детям быть детьми? Звучит здорово.
– Это называется "создавать безопасную и предсказуемую

среду", – парирует он без тени сомнения. – Вон там ми-
ни-кондитерская, потом – площадка для активных игр с пе-
сочницей, где можно испытать выбранные ведерки и лопат-
ки, далее – компьютерные игры и коллекционные машинки.

Мы обходим весь первый этаж, поднимаемся на второй.
Там – целое королевство – кукольный домик размером с на-
стоящую кухню, железная дорога, рядом с которой стоит це-
лая армия Щелкунчиков, уголок для творчества и комната
для праздников. Все сияет чистотой. Мне начинает казаться,
что даже плюшевые мишки сидят в идеально симметричных
позах.

Марк показывает на неприметную дверь рядом с творче-
ским уголком.

– Там склад. Без острой необходимости одна не заходишь.
Только вместе со мной.



 
 
 

– Поняла. Не устраивать там вечеринки.
Он морщится, будто бы я только что угостила его долькой

лимона.
Спускаемся обратно вниз. Он подводит меня к стойке с

кассами и протягивает толстую синюю папку.
– Расписание дежурств и правила магазина. Вся информа-

ция здесь. Твоя смена завтра с девяти утра. Будем готовить
магазин к открытию вместе.

Я принимаю папку. Она тяжеленная. Создается впечатле-
ние, что в ней лежит не расписание, а как минимум устав
целой военной базы.

– У нас есть утренний ритуал? Может быть, вы поете гимн
"Игрополиса"? Или дружно наблюдаете за тем, как рожде-
ственский поезд с печеньем сделает свой первый круг?

Я представляю, как одиннадцать эльфов, включая меня,
встают полукругом перед украшенной елью и начинают во-
одушевленно музицировать, и из моего рта вырывается сме-
шок, который я стараюсь скрыть за кашлем.

Но Марк не улыбается. Еще одна моя попытка расшеве-
лить его оказывается абсолютно провальной.

– Нет. Но тут всегда есть внутренняя жизнь, поэто-
му с утра мы также подготавливаем пространства для ма-
стер-классов. Костюм эльфа можно получить в подсобке. Се-
рая дверь во внутреннем коридоре. Ящик с большой красной
надписью "Костюмы".

Я делаю вид, что вытаскиваю невидимый блокнот и кон-



 
 
 

спектирую все, что он говорит. Он тщательно прячет свою
реакцию на это, отводя глаза к окну и переводя дух, а потом
продолжает:

– И не опаздывай. Не выношу тех, кто опаздывает.
Последнюю фразу он бросает через плечо, уже отворачи-

ваясь и направляясь к стойке с кассой, словно на этом наш
разговор окончен. Меня будто обдают кипятком.

– А я, – выпаливаю я его спине, заставляя его замедлить
шаг, – терпеть не могу зануд в костюмах эльфов, которые
ведут себя так, будто бы работают не в магазине игрушек, а
в Пентагоне.

Марк останавливается и медленно, очень медленно пово-
рачивается. На его лице опять нет эмоций! Он – живое во-
площение порядка! Но я – дух непослушания, так что мы
еще посмотрим, кто кого.

Марк просто фыркает – коротко, почти неслышно – и, на-
конец, отводит взгляд.

– Завтра в семь, – строго бросает он, и я в ответ показываю
ему язык.

Внутри меня закипает азарт. Отлично. Игра началась. По-
смотрим, чьи правила окажутся сильнее в этом царстве под
названием "Игрополис".



 
 
 

 
Глава 3

 

На часах – шесть пятьдесят семь. Я стою перед заперты-
ми дверями "Игрополиса", и внутри меня бушует граждан-
ская война. С одной стороны – достоинство, буквально тре-
бующее развернуться и уехать обратно в Москву. С другой
– упрямство, жаждущее заполучить тот самый новый теле-
фончик и посмотреть, как Дима будет заливаться краской
позора. И где-то посередине – еще не успевшие согреться
ноги и дикое желание спать.

Из-за угла появляется он. Марк. В темном пуховике, без
дурацкого колпака, и от этого кажется еще более неприступ-
ным. На его лице – та же невозмутимость, что и вчера. Он
бросает на меня короткий взгляд, молча подходит к двери,
вставляет ключ.

– Я не опоздала, – заявляю я, следуя за ним внутрь. Теп-
лый воздух, пахнущий сладостями и детством, обволакивает
меня.

– Это факт, – слышу я в ответ. Марк уже снимает куртку,
а под ней – все тот же идеально отглаженный эльфийский
жилет. – Начинаем с проверки витрин.

Первые два часа проходят в режиме "вопрос-от-
вет-вздох". Я пытаюсь шутить. Он отвечает односложно. Я
предлагаю расставить плюшевых мишек в забавные позы. И



 
 
 

даже показываю на некоторых, как это должно выглядеть.
Он поправляет их обратно, выстраивая четко в строгую ли-
нию. Я называю игрушечный поезд "Ледниковым экспрес-
сом". Он сообщает, что это модель Rhaetian Railway.

Я чувствую, как медленно, но верно превращаюсь в со-
сульку – идеальную, холодную и безжизненную. Еще немно-
го, и я начну отражать свет такими же ровными, скучными
бликами.

К одиннадцати утра магазин наполняется детским гомо-
ном. И вот тут моя внутренняя королева хаоса, затравленная
идеальным порядком мистера-зануды Марка решает нанести
ответный удар.

К нам подбегает маленькая девочка с бантами больше ее
собственной головы.

– Я хочу поиграть с куклой, – жалобно говорит она.
Марк открывает рот, чтобы, я уверена, произнести что-то

в духе "демонстрационные образцы находятся там-то, играть
под присмотром", но я опережаю его.

– Это чудесно, милая! – весело говорю я и беру девочку
за руку. – А давай устроим им настоящий бал? Тут есть ши-
карный кукольный домик! Я сейчас тебе его покажу!

Я веду ее к домику, расставляю кукол и начинаю их озву-
чивать разными голосами. Девочка хохочет. Особенно силь-
но, когда, периодически, я изображаю удивленное выраже-
ние лица, широко раскрывая глаза. К нам присоединяется
еще пара детей. Я организую им "модный показ" кукольных



 
 
 

нарядов.
Спустя некоторое время я чувствую на себе взгляд. Обо-

рачиваюсь. Марк стоит в паре метров от меня, скрестив руки
на груди. Его лицо снова абсолютно непроницаемое. Снова!
Но глаза выдают его с потрохами. В его темных серых глазах
я читаю не просто неодобрение. Там настоящая снежная бу-
ря, ребята! Он не просто недоволен. Марк в ярости. Но я, к
слову, вроде бы не нарушила ни одно его священное прави-
ло. Так ведь?

Когда первый наплыв стихает и дети, довольные, уходят
к родителям, он подходит ко мне. Мы стоим у полки с ка-
рамельными тросточками, аккуратно разложенными по цве-
там.

– Это что такое было? – спрашивает он тихим голосом, в
котором звенят металлические нотки.

– Работа, – тут же парирую я, с вызовом глядя на него. –
Я создавала атмосферу волшебства. Детям было весело.

– Ты создавала атмосферу беспорядка! Они могли что-то
сломать!

– Это дети, Марк. Им нужно играть, а не ходить по струн-
ке! Они приходят сюда воплощать свои мечты!

– В этом магазине есть правила! – Его голос впервые по-
вышается на пол-тона.

– А есть жизнь! – не сдаюсь я. – И иногда она должна пах-
нуть не стерильностью, как в больнице, а ...карамелью.

Я хватаю с полки красно-белую трость и размахиваю ею.



 
 
 

Мы стоим друг напротив друга, словно Пушкин и Дантес,
и воздух трещит между нами от напряжения. Его серые гла-
за горят темным огнем, и я внезапно замечаю, что у Мар-
ка очень длинные ресницы. Глупая, абсолютно неуместная
мысль.

– Ты... – начинает он, и я отшатываюсь назад.
Но закончить фразу ему не суждено. Я ударяюсь спиной

о пару полок, и им тут же передается странная вибрация. В
следующую секунду внезапный грохот обрывает наш спор.
Мы оба поворачиваем головы на звук. С верхней полки, где
аккуратно стояли большие коробки с плюшевыми медведя-
ми, падает одна, самая большая коробка. Она летит вниз,
прямо на меня, раскрываясь по пути и выпуская в полет пару
десятков белых и розовых пушистых комков.

Я застываю на месте, не в силах пошевелиться. Мир за-
медляется. Я вижу летящих на меня медведей и широко рас-
крытые от страха глаза Марка. Кажется, я даже вижу соб-
ственное отражение в его зрачках – испуганное и совершен-
но беспомощное. Он делает резкое движение в мою сторону.
Его рука с силой обхватывает мое плечо, отдергивая меня в
сторону. Я все-таки теряю равновесие, и толкаю Марка этим
самым плечом в грудь. В следующую секунду мы вместе ле-
тим на пол, потому что Марк явно не ожидал от меня тако-
го подвоха. Падение кажется бесконечным. Я чувствую, как
его рука инстинктивно обвивается вокруг моей талии, при-
жимая меня к себе. Плюшевые мишки с мягким стуком об-



 
 
 

рушиваются на то место, где я только что стояла. Мы падаем
прямо в кучу мягких игрушек по распродаже – оленей, мор-
ских котиков и гусей, и теперь лежим так, что я чувствую
каждую напряженную мышцу его тела. Его дыхание горячим
вихрем обжигает мне шею, а его сердце бьется так громко,
но, самое главное в том, что он, впервые он смотрит на меня
не так холодно, как обычно. И это заставляет мое собствен-
ное сердце сорваться и бежать спринт.



 
 
 

 
Глава 4

 
На секунду воцаряется тишина, нарушаемая только на-

шим прерывистым дыханием. Мое лицо уткнулось в его жи-
лет, который пахнет стиральным порошком, розмарином, и
чем-то ещё, древесным и теплым. Я лежу на Марке, и мое
сердце колотится как сумасшедшее.

– Ты… в порядке? – прямо подо мной его голос звучит
приглушенно.

Я отрываю голову от его груди. Прямо рядом с нами раз-
бросана целая куча розовых и белых медведей, и некоторые
из них все-таки умудрились приземлиться нам на ноги. Я ви-
жу лицо Марка с непривычно близкого расстояния. Его се-
рые глаза широко раскрыты, и в них нет ни следа недавней
ярости. Только шок и острая тревога. А ещё забота.

Это новое выражение на его лице заставляет мое сердце
сделать еще одно сальто мортале.

– Кажется, да, – выдавливаю я, откатываюсь с него и са-
жусь, а затем поправляю одежду. Мне жарко. Щеки пылают.
А по спине бегут мурашки. – Спасибо. Ты… ты меня спас.

Марк медленно поднимается на локти. Его безупречная
прическа слегка растрепана, одна из темных прядей упала на
лоб, и это делает его… еще более привлекательным.

– Не за что, – он отводит взгляд, и его снова будто подме-
няют. Тревога исчезает, сменяясь привычной холодностью и



 
 
 

сдержанностью.
Он встает, отряхивается, и его движения снова становят-

ся резкими и точными. – Нужно было лучше закрепить эти
коробки. Моя ошибка.

Он протягивает руку, чтобы помочь мне подняться. Я
принимаю его помощь. Его пальцы крепкие, теплые, и ка-
сание длится ровно столько, чтобы я успела это отметить,
прежде, чем он отпускает мою руку, словно обжегшись.

– Давай… приведем это в порядок, – говорит он, огляды-
вая «поле битвы».

Мы молча начинаем собирать медведей. Тишина между
нами теперь какая-то иная. Наполненная не враждебностью,
а мыслями. Я украдкой наблюдаю за Марком. Он аккурат-
но, почти с благоговением, отряхивает каждого мишку, за-
тем тщательно проверяет, не испачкался ли он, и лишь потом
возвращает его в общую коробку. Он выглядит слишком се-
рьезным. Как ученый, прорабатывающий невероятно слож-
ную теорию, не меньше. Но в этой его сосредоточенности на
таких простых движениях есть что-то невероятно трогатель-
ное.

Марк собирается достать медведя, улетевшего в самую
глубь под стеллаж, и закатывает рукав своего лонгслива. Я
вижу это.

На сгибе его левого локтя, на смуглой коже, нарисована
миниатюрная звездочка. Это не татуировка, а, скорее, ри-
сунок, сделанный синей гелевой ручкой. Он выглядит так



 
 
 

неуместно на этом строгом, взрослом парне. Так странно и
мило.

Марк ловит мой взгляд, прикованный к его руке, и резко
опускает рукав обратно.

– Что это? – не могу удержаться я.
Мое любопытство сильнее такта.
Марк замирает на долю секунды, его спина напрягается.
– Ничего, – отрезает он, и его голос снова обретает сталь-

ные нотки. – Пустяк.
Марк продолжает собирать медведей, но я вижу, что его

плечи все еще напряжены.
Эта маленькая, «детская» звездочка на его руке вдруг рас-

колола для меня его неприступный образ на тысячу оскол-
ков. Теперь я понимала, что там, за ним пряталось что-то
теплое, уязвимое, и, возможно, пока ещё мне не знакомое.

Он поднимает последнего медвежонка, встает, и, не глядя
на меня, бросает через плечо:

– Инцидент исчерпан. Вернемся к работе.
Но я-то вижу, как кончики его ушей предательски покрас-

нели. Инцидент с медведями, может, и исчерпан, но, мне
кажется, что между нами зародилось что-то более опасное,
электрическое, манящее. Хотя я, конечно, может быть, про-
сто придумываю.

Я действительно возвращаюсь к работе. Печатаю заново
семь ценников. Дети постоянно их вытаскивают! Потом

переставляю кукол после выкладки мерчендайзера. Ка-



 
 
 

жется, она сама не в курсе, как это делать правильно, но я,
благодаря абсолютному занудству Марка, очень быстро за-
помнила. Наверное, каждый раз, когда он видит ее выкладку
– он бесится. Я улыбаюсь, поймав себя на этой мысли. Затем
тихо болтаю с ещё одной девушкой-эльфом, опасаясь, что
нас застукают. Нам разрешается говорить только со своим
напарником, но с остальными помощниками Деда Мороза
просто так болтать было, естественно, запрещено. Мы пере-
кидывались парой слов, если это касалось рабочего процес-
са, но ведь это так скучно!

Еще минут пятнадцать проверяю афишетки и шелфтоке-
ры, а потом играю с той-самой девушкой, к слову, Светланой,
отличающейся харизмой и обаянием, в мяч, и, наконец, сно-
ва ловлю на себе цепкий взгляд Марка. Признаюсь: я опять
его провоцирую. Я хочу, чтобы он ревновал, что я играю не
с ним, и мне удается привлечь его внимание. Но ненадолго.
Марк быстро возвращается к работе и игнорирует мое суще-
ствование.

Но и мне совсем некогда скучать: чем ближе к Новому го-
ду, тем все большее количество человек в час заходит в ма-
газин, и, все, что я успеваю делать – словно какой-то робот,
а вовсе не эльф, упаковывать не меньше сотни подарков в
час. Не знаю, гордился ли бы мной Дед Мороз, но я сама так
точно хвалю себя за такую скорость!

Когда чувствую, что руки перестают слушаться и требуют
перерыва, поднимаюсь на второй этаж – там всегда потише



 
 
 

– забиваюсь в уголок и чищу мандарин. Еще перед началом
смены я положила к себе в карман три штуки, и теперь при-
шло время съесть как минимум один. Божественный аромат
начинает распространяться по всему второму этажу, и я на
секундочку закрываю глаза.



 
 
 

 
Глава 5

 
Звездочка, эта дурацкая, нарисованная ручкой звездочка,

не дает мне покоя. Она, видимо, въелась в сетчатку моих
глаз, и теперь мерещится на каждом плюшевом мишке.

Какой он на самом деле, этот Марк? Не тот, который
неприступный гуру порядка, а тот, со звездочкой? А ведь и
правда, со звездочкой. Вся эта задачка…

После инцидента с медведями Марк больше не делает мне
замечаний, и это молчаливое «перемирие» даже немного пу-
гает. Он просто… работает.

А я опять не выдерживаю, и решаю провести собственное
расследование. Во время обеденного перерыва я подлавли-
ваю за кофе Софью. Кажется, она старше остальных «эль-
фов», знает здесь все и всех, и я видела, как отец подходил
к ней…

– Софья, а расскажите про Марка? – невинно начинаю я,
размешивая сахар в кружке. – С ним вообще возможно го-
ворить о чем-то, кроме этого магазина и правил?

Софья издает не то вздох, не то сдержанный смешок.
– Маркуша? Да он золотой мальчик. Никогда не подведет,

все сделает лучше и быстрее всех. Но закрытый, да. Как ра-
кушка.

– А почему? Он всегда таким был? – продолжаю интере-
соваться я.



 
 
 

– Я его знаю недолго, месяцев пять, как он пришел. Сна-
чала вообще молчун был, сейчас хоть заговорил понемногу.
Лика, ты не принимай близко к сердцу. Он не со зла. Просто,
видно, у парня свои демоны.

«Свои демоны». Звучит интригующе и немного жутко.
Моя фантазия сразу рисует мрачное прошлое, предатель-
ство… Я ловлю себя на том, что мне до боли хочется узнать,
что там, за гранитным фасадом.

Возвращаясь с перерыва, я становлюсь свидетелем сцены,
которая заставляет мое сердце снова сделать кувырок.

У полки с конструктором стоит тот самый застенчивый
мальчик, которого я заприметила чуть ранее. Его мамы не
видно, и по его лицу ползет слеза. Марк подходит к нему,
присаживается на корточки, чтобы оказаться с ним на одном
уровне. Как старший брат…

– Что случилось? – спрашивает он тихим, обволакиваю-
щим голосом, совсем не таким, которым говорит со мной.

– Хочу тот, большой… А мама говорит: «Дорогой!». –
всхлипывает мальчик.

– Понимаю, – говорит Марк. – Знаешь, у меня тоже не
всегда получается получить то, что очень хочется. Но самый
крутой конструктор – не обязательно самый большой. Давай
я покажу тебе один секретный? С ним можно собрать насто-
ящую крепость.

Он берет с полки коробку среднего размера, открывает
ее и начинает показывать мальчишке схемы сборки. Его го-



 
 
 

лос мягкий, ободряющий. Он улыбается. По-настоящему. И
в этот момент он выглядит как теплое солнышко.

А я стою за стеллажом, затаив дыхание, и чувствую, как
во мне что-то тает. Этот контраст между его обычной холод-
ностью и мгновенной, искренней добротой сражает меня на-
повал.

И тут у него в кармане звонит телефон. Он смотрит на
экран, и его лицо меняется. Улыбка гаснет, а взгляд стано-
вится настороженным. Он извиняется перед мальчиком и от-
ходит в сторону. Марк и правда возьмет трубку? Сейчас?
Разве это – не против правил?

Я не хочу подслушивать. Честно. Но я не могу оторвать
от него взгляд. Он стоит ко мне почти спиной, его плечи на-
пряжены.

– Я сказал, разберусь, – слышу я отрывок фразы. Его го-
лос снова стал резким, каким был и во время нашего спора.
В нем слышно раздражение и усталость. – Мне просто нуж-
но… отвлечься. Да. Все нормально.

«Отвлечься». Слово повисает в воздухе. Он говорит это с
таким надрывом, будто работа здесь, в этом сказочном дет-
ском магазине, и правда его единственное спасение от че-
го-то тяжелого.

И тут происходит самое страшное. Он оборачивается, все
ещё не закончив разговор, и его взгляд, темный, полный ка-
ких-то внутренних терзаний, находит меня. Марк видит, что
я наблюдаю за ним! Видит мое замешательство, мою непро-



 
 
 

шенную жалость. Его глаза пустеют и становятся похожими
на два куска темного стекла. Он медленно опускает телефон,
не отрывая от меня взгляда, и я чувствую, как по моей спи-
не бегут мурашки. Колокольчик у двери звонит в очередной
раз, но Марк продолжает смотреть на меня, в его взгляде я
читаю уже не тревогу, а предупреждение. «Не лезь, – словно
говорит он. – Не лезь туда, куда тебя не просят».

Я делаю над собой усилие и отворачиваюсь. Затем накло-
няюсь, поправляю свои полосатые чулки и иду к елке, чтобы
помочь надувать воздушные шары эльфийке с бледно-розо-
выми волосами. В этой секции магазина их уже трое, одна
– следит за музыкой, другая – показывает детям танцеваль-
ные движения, а к третьей, с воздушными шариками – уже
выстроилась очередь. Она благодарно кивает, когда я присо-
единяюсь к ней.

Рядом начинается битва снежками из ваты, ещё две де-
вушки демонстратора сложили желтые и красные магнитные
маты в две крепости, и теперь очередь за шарами начала по-
тихоньку рассеиваться. Дети с энтузиазмом присоединяются
к их «снежной» баталии. По залу начинает разгуливать боль-
шой белый медведь – Андрей – один из аниматоров «Игро-
полиса».

Появляются лесовик и Дед Мороз – дети один за другим
усаживаются к нему на колени, а затем, прошептав ему на
ухо свое желание, кладут письмо в почтовый ящик, стоящий
рядом. Я, наконец, почти полностью забываю о Марке и с



 
 
 

головой погружаюсь в процесс.
Но происходящее далее снова вынуждает меня обратить

на него внимание. Оказалось, что ритуалы у эльфов все-же
есть. Один раз в день мы собираемся на свободной площадке
возле красной телефонной будки и танцуем зажигательный
танец. Все вместе! Даже Марк! Он танцует в первом ряду, а
я — в последнем, стараясь как можно точнее повторять за
ним четко выверенные движения. Рядом с ним танцует свет-
ловолосая Настя, и я чувствую, как испытываю укол ревно-
сти, потому что на ее месте хотела бы оказаться я.

Что со мной не так? Я знаю Марка всего ничего! Мне нуж-
но перестать пялиться на него, и сосредоточиться на том, ра-
ди чего я здесь: выиграть спор с Димой и получить телефон.
То есть, это означает, что я должна сосредоточиться на ра-
боте, а не на неприступном привлекательном эльфе, который
двигается так, будто всю жизнь тренировался в Тодесе.



 
 
 

 
Глава 6

 
После того, как я застала Марка за телефонным разгово-

ром, наши «непринужденные» беседы сошли на нет. Теперь
он отвечает на мои вопросы односложно и держится от меня
на расстоянии, словно я – источник страшного зомби-виру-
са. И эта холодная вежливость ранит меня больше, чем его
ворчание.

Что ж, если он решил окончательно меня заморозить, то
я, к слову, не собираюсь покорно превращаться в ледышку.

Я окидываю взглядом магазин. К моему удивлению, на
втором этаже пока еще не так много народа. Идеальное ме-
сто, чтобы привлечь идеально много внимания Марка. Я ок-
купирую пространство вокруг игрушечной железной дороги,
где стоят несколько коробок с демонстрационными радио-
управляемыми машинками.

– Эй, кто хочет устроить настоящие гонки? – объявляю я
паре мальчишек, которые с тоской смотрят на поезд, делаю-
щий сотый круг по одному и тому же маршруту.

Их глаза загораются. Через минуту мы уже строим «трас-
су» из подручных средств: книг и коробок. Я включаю три
машинки и раздаю мальчикам пульты управления. Спустя
ещё пару минут – визг тормозов, скорость, азартные возгла-
сы – второй этаж превращается в настоящий филиал картин-
га. Божечки, я и так всегда обожала автодром, а это! Все это



 
 
 

было восхитительно, весело, и, в принципе, абсолютно без-
обидно.

Я так увлекаюсь, что не замечаю приближение грозы. Я
чувствую ее уже тогда, когда воздух вокруг меня сгущается и
холодеет. Хотела внимания? Вот оно, пожалуйста. Получи-
те-распишитесь.

– Что здесь происходит? – ледяной голос Марка звучит
у меня за спиной, порождая волны крошечных мурашек на
коже.

Я медленно оборачиваюсь, держа в руках пульт от машин-
ки. Дети затихают, испуганно смотря на него.

– Каникулярные гонки «Формула-Игрополис», – с вызо-
вом отвечаю я, поднимая вверх подбородок. – Хочешь при-
соединиться? Есть свободный болид.

Я в упор смотрю на него и ожидаю взрыв. Снежную бу-
рю. Очередную лекцию на тему правил поведения. Моего и
детей. Я напрягаюсь, вытягиваясь в струнку, и готовлюсь к
битве.

Но Марк стоит и, как ни в чем ни бывало, просто разгля-
дывает восторженные и одновременно напуганные лица де-
тей. Затем переводит взгляд на застывшие в самых неожи-
данных позах машинки на нашей импровизированной трас-
се. А потом смотрит на меня. И как будто бы даже не сердит-
ся, а ласкает взглядом. Проходится по моим растрепанным
волосам, горящим щекам, и останавливается на глазах. Улы-
бается. Широко и немного смущенно. Он проводит рукой по



 
 
 

своим волосам, и тихо, с легкой хрипотцой, смеется.
– Выглядит эпично, – произносит он сквозь смех.
Мое сердце колотится, и сквозь этот звук я слышу, как

разбиваются на осколки все мои приготовленные колкости,
и рассыпается в прах вся броня, которую я успела на себя
напялить.

Он качает головой, и все ещё улыбаясь, разворачивается.
– Только… уберите за собой, ладно? – бросает он через

плечо, и уходит, оставляя меня стоять в полной растерянно-
сти, и даже некотором оцепенении.

Дети, увидев, что гроза миновала, возобновляют гонки.
А я все еще стою, не в силах пошевелить вообще ничем, и
пытаюсь осмыслить произошедшее. Что это было?

Марк улыбнулся. Марк рассмеялся. Марк… назвал то, что
я устроила – эпичным.

И теперь я не могу выбросить из головы его смех. В ушах
шумит от адреналина, и я медленно опускаю машинку на
пол, чувствуя, как улыбка сама расползается и по моему ли-
цу.

«Черт возьми», – шепчу я про себя. – «Кажется, я попа-
ла. Вляпалась. Потому что мне хочется снова и снова ви-
деть, как он улыбается. А это, черт возьми, уже совсем
другая история. И спор с Димой тут совершенно ни при
чем».

– С тридцатого на тридцать первое декабря мы будем ра-
ботать до двух ночи, ты же в курсе? – ко мне вдруг подходит



 
 
 

та самая светловолосая Настя, к которой я ревную Марка. –
Просто ты новенькая, и, возможно, тебе не сказали…

– До двух ночи? – Мои брови удивленно взлетают вверх.
– «Ох уж этот предновогодний шопинг! Кажется, для

него нужен как минимум двадцать пятый час в сутках», –
не своим голосом декларирует мне Настя и вручает неболь-
шую листовку, на которой я вижу этот самый текст плюс
небольшую добавку:

«С тридцатого по тридцать первое декабря специально
для вас мы работаем до двух ночи. Приходите!».

– Спасибо, – я благодарю Настю, и, пока она не успела
уйти, отдаю ей листовку обратно.

– Видишь вон там на входе небольшую группу детей в све-
тоотражающих жилетах? – подхватывает Настя. – Возьми,
пожалуйста, на кассе билеты на VR-аттракцион и раздай им?

– Э-э-э… Ладно, – соглашаюсь я, чувствуя себя дурочкой.
Как, когда и почему Анастасия вдруг начала мной коман-

довать? Я и есть дурочка. Она это сделала сейчас, и я согла-
силась.

Я иду к кассам, забираю билеты на VR и раздаю детям.
Они радостно и возбужденно обсуждают будущий поход на
аттракцион, а Настя мило болтает с Марком.

Я снова стараюсь отвлечься и иду рассаживать плюшевых
медведей по стульям. За некоторыми эльфами здесь закреп-
лены свои отделы, но я – свободный эльф на подхвате, чему
очень рада. Благо, мне не приходится целый день стоять у



 
 
 

кукол или конструкторов, иначе я бы просто умерла от по-
лученных эмоций. Особенно сегодня.

Почему, ну почему Марк так легко улыбается Насте, а мне
приходится у него улыбку чуть ли не когтями выцарапывать?
Наверняка потому, что она ему нравится, а я его только бе-
шу. Я вздыхаю и тихонько целую из медведей того, который
среди них мне кажется особо грустным.



 
 
 

 
Глава 7

 
После ситуации с «Формулой-Игрополис» возникли

неожиданные побочные эффекты. Атмосфера между мной и
Марком сменилась на неловко-трепетную. Мы украдкой по-
глядываем друг на друга, быстро отводя взгляд, стоит только
одному из нас засечь другого. Этот новый уровень отноше-
ний — одновременно мучительный и пьянящий.

Мой отец выходит из своего офиса и окидывает нас с Мар-
ком оценивающим взглядом. Мы в этот момент молча пере-
вешиваем гирлянды у камина в детском уголке для чтения,
стараясь не касаться друг друга, даже случайно.

— Что-то вы сегодня подозрительно тихие, — замечает
он, и в его глазах пляшет искорка. — Идемте, прервемся.
Выпьем безалкогольного глинтвейна или шоколада с зефир-
ками.

Протестовать бесполезно. Мы идем в правую часть тре-
тьего этажа торгового центра, туда, где располагается кофей-
ня. И уже через пять минут у каждого из нас в руках по круж-
ке, от которой валит пар и нестерпимо вкусно пахнет шоко-
ладом.

Неловкое молчание затягивается. В отличие от нас, отец
пьет глинтвейн. Он пристально смотрит на нас с Марком, и
я практически слышу, как шуршат мысли, которые он тща-
тельно выводит пером на бумаге в своей голове.



 
 
 

— Ну так что, Лика? — наконец спрашивает он. — Как
тебе работа в «Игрополисе»? Не передумала? Мне вот зво-
нил твой брат, спрашивал, не сдалась ли ты.

Я чувствую, как по моим щекам разливается краска. Марк
поднимает на меня взгляд, в котором четко читается вопрос.

— Дмитрий? — тихо переспрашивает он.
— У нее только один брат, насколько мне известно, —

поднимает одну бровь отец.
— Ага, Дмитрий, — вздыхаю я, понимая, что скрывать ис-

тинную причину моего нахождения в «Игрополисе» теперь
бессмысленно. Хоть я и не собиралась открываться сейчас.
— Мой супер харизматичный братец в последний момент
сорвался с группой на горнолыжку. А я попалась на слабо.
Он сказал, что я не продержусь и трех дней в режиме «от-
ветственный взрослый».

— На слабо? — опять повторяет Марк, и мне кажется, что
его губ касается мимолетная улыбка. — И на что вы поспо-
рили?

— На новый телефон, — признаюсь я, смотря в свою
кружку. — Я о нем полгода мечтала.

Отец хмыкает.
— А могла бы просто попросить его у меня, — ворчит он.
Я продолжаю смотреть в кружку.
— Ну, Дима всегда умел находить слабые места, — заме-

чает отец. — А ты, Марк, как оказался в нашей игрушечной
империи? Сбежал от университетской суеты?



 
 
 

Марк замирает на секунду, и его пальцы крепче сжимают
теплую кружку. Он смотрит куда-то мимо нас, на проходя-
щих людей.

— Нет. Не от университета.
Я понимаю, что большей конкретики от Марка уже не до-

ждусь. Это было не то объяснение, которого я ожидала.
— Что… Что это значит? — выдохнула я, не в силах удер-

жаться от вопроса.
Но Марк просто поставил кружку с недопитым какао на

стол.
— Спасибо, но как-нибудь в другой раз. Мой перерыв

окончен, мне ещё нужно сверить остатки в отделе сладостей.
Марк выходит из кофейни, оставляя меня наедине с от-

цом. Кстати, я живу у отца дома, но за эти дни ни разу не
перекинулась с ним и словом. Поэтому сейчас я снова трушу
и, поблагодарив отца за какао, сбегаю вслед за Марком. Те-
перь мне до смерти хочется узнать его «тайну», и, возможно,
помочь ему справиться с этим.

Я не сразу возвращаюсь в «Игрополис». Мне требуется
некоторое время, чтобы привести чувства в порядок. Я стою
у окна и разглядываю карту несуществующих королевств,
начертанную на окне морозом. Потом делаю «довольное»
сэлфи, и отправляю маме и в соцсети. Для Димы делаю дру-
гое, отдельное сэлфи, тонко намекающее ему, что я не сда-
лась и сдаваться не собираюсь. Нажимаю на кнопку «отпра-
вить» и убираю телефон в карман, борясь с искушением на-



 
 
 

чать отвечать на его реакции.
Дальше по плану — демонстрация настольных игр. Я

изображаю азарт и удивление так убедительно, что вокруг
опять собирается толпа. А у меня, несмотря на все «развле-
чения», после того, как Марку открылась истинная причина
моего пребывания здесь, почему-то царит минор. Я хандрю,
хоть этого никто и не видит.

В «час магии» мы заколдовываем шляпы, и они взлетают
под потолок. Дети дружно выкрикивают заклинания, и мне
приходится ловить под потолком особо прыткие экземпля-
ры. Я приношу лестницу из подсобки и балансирую на ней
под потолком на втором этаже, еле дотягиваясь пальцами до
полей.

Не успеваю я опустить вниз все шляпы, как снизу разда-
ется визг. Одна из мамочек мечется из стороны в сторону,
пытаясь что-то выдрать у себя из волос, причем вместе с во-
лосами. Я быстро опускаюсь по лестнице, и понимаю, что у
нее в волосах запуталась йо-йо. Шутками отвлекаю панику-
ющую девушку и одновременно виртуозно распутываю клу-
бок волос. Выдыхаю, когда понимаю, что точно спасла длину
ее прически. Тем временем, девушка категорично заявляет
своему сыну:

— Ну уж нет, вот это — мы теперь точно покупать не бу-
дем! Или в отдел с машинками, или конструктором.

Мальчик шмыгает носом, я увожу его из отдела активных
игр, и, в конечном итоге, он — абсолютно счастливый — за-



 
 
 

бирает из магазина просто гигантскую коробку с конструк-
тором.

Мо
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