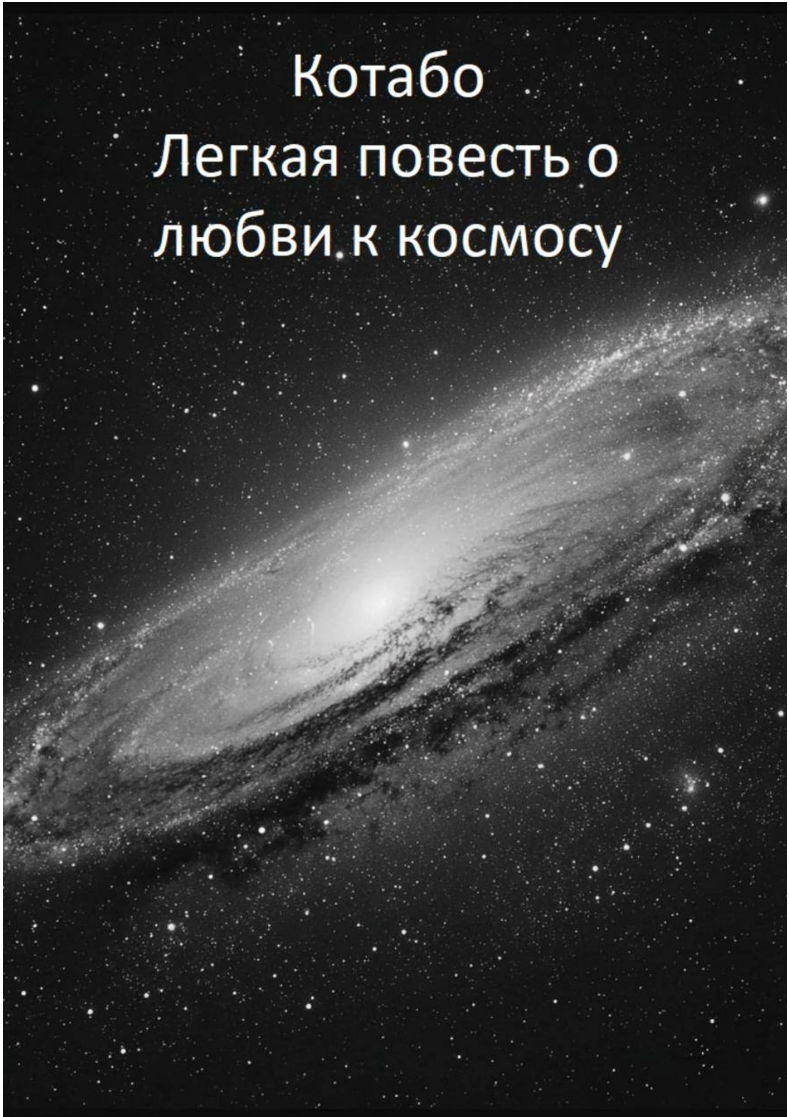

Котабо
Легкая повесть о
любви к космосу

КОТАБО КОТАБО

Легкая повесть о любви к космосу

https://litres.ru/73800322
SelfPub; 2026

Аннотация

С детства она каждую ночь прыгала в звёздную бездну. В юности болезненные приступы вдруг вернули её в космос — пролёт сквозь спираль галактики, гул, скорость и ясное сознание без эмоций. Спустя сорок лет осталось только ровное тепло в груди. Это лёгкая, почти медитативная повесть о том, как любовь к космосу становится тихим дыханием внутри.

Содержание

Глава 4
Пролог. Тихий вечер, лампы свет 5
Глава 1. Край земли 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Легкая повесть о любви к космосу

Глава

Пролог. Тихий вечер, лампы свет

Сегодня обычный вечер. За окном темнеет, в комнате горит настольная лампа — жёлтый, спокойный свет. Я сижу в кресле, поджав ноги, и вдруг понимаю: ровно такое же освещение было в общежитии, когда повторился случай с провалом в черную бездну.

Тогда я сидела за столом. Карандаш в руке. Лампа светила мне в лицо.

А сейчас — просто вечер. Тёплый. Тихий.

Но откуда-то изнутри, из-под рёбер, поднимается лёгкое, почти забытое чувство: *край земли близко*. Я не боюсь. Я уже знаю, что это такое.

Я закрываю глаза.

И решаюсь наконец записать всё, что помню. Не для того, чтобы удивить или доказать. А просто потому, что это было. И есть.

Тепло внутри — оно не обманывает.

Глава 1. Край земли

Мне было, наверное, года три. Или четыре. Я не помню, когда это началось. Это было всегда.

Вечер. Мама укладывает меня в кровать. Свет выключают. Остаётся только слабый свет с улицы — через занавески.

Я закрываю глаза.

И чувствую край.

Не знаю, как объяснить. Край земли — он был прямо подо мной. Как обрыв, но не страшный. Как порог. Как место, откуда можно оттолкнуться.

Я не засыпала. Я *прыгала*.

Прыжок — и я уже не в комнате, не в кровати, не в теле, которое весит что-то. Я лечу. Вниз? Вверх? Неважно. Вокруг — звёзды. Не как на картинке, не как в планетарии. Они были *живые*. Каждая — как маленькое тёплое окошко в чём-то огромном.

Я парила между ними.

Ни страха. Ни удивления. Только комфорт. Как будто я вернулась туда, где уже была тысячу раз до того, как родиться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.