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Гильотина
 

***
 

Тина убеждала себя, что не происходило ничего страшного – небо не валилось на землю,
не извергался вулкан и не падал яйцеподобный град – но это не помогало: она волновалась, как
перед публичным судилищем. Она, по сути, и шла на публичное судилище, просто, в отличие
от жертв публичных судилищ, по своему желанию.

До сегодняшнего вечера она примерно раз в день заходила на сайт стендап-клуба и читала
правила открытого микрофона. Её нервы превращались в красный столбик термометра, и
когда он пробивал верхний край стеклянной колбы, решимость рассыпа́лась, и Тина закрывала
сайт, спрашивая себя, как можно было так волноваться от просмотра одной веб-страницы.
Каждый раз она оставалась на ней всё дольше, невольно думая над тем, что́ можно было пред-
ложить публике. Моя посуду или принимая душ, она внимала потоку идей, рождавшемуся под
энтузиазмом от новизны, и не прошло и нескольких недель, как у неё уже был готов пяти-
шестиминутный материал.

Тина никому не сказала, куда пошла. Зачем? Это было личное. Она мучилась от кризиса:
ей стукнуло тридцать, а сердце так ни разу и не нашло пристанища; была какая-то работа, да;
была какая-то семья, да; но что для души? В детстве Тина была из тех анти-одарённых детей,
у которых, чем бы они ни занимались, ничего не получалось. Рисование? Коричневая клякса.
Музыка? Какофония и злой учитель. Спорт? Неуклюжесть в её лучшем проявлении. Вяза-
ние? Гордиев узел. Зато у Тины хорошо получалось делать домашние задания, и она выросла
в современного хомо сапиенс, получившего высшее образование и относительно денежную
работу.

Была одна надежда. Все постоянно говорили: «Ты смешная»; «Тина, ты такая смешная»;
«Блин, ха, типичная ты»; «Ну у тебя острый язык, конечно». Замечания замечаниями, но
именно они в третий день тридцатилетия направили её руку на сайт первого попавшегося стен-
дап-клуба, у которого был открытый микрофон.

Лёгкий рыхлый снежок лез в лицо, ветер морозил щёки, и Тина, аккуратно переставляя
сапоги на каблуках по тротуару, контролировала, чтобы недовольство, осмелев от волнения,
не прорвалось наружу. Один раз, почти упав, она чуть не взмахнула руками, не сказала бодро:
«Боги против», и не потопала назад.

Волнение тоже превратилось в красный столбик термометра, только теперь стеклянной
колбой была она сама, и пока тревога ползла вверх, пульс барабанами гремел по её маршруту.
У входных дверей он замолотил по вискам.

Тина открыла дверь и зашла в тепло. «Оставь одежду, всяк сюда входящий», – было
написано над крючками и вешалками.

«Жизнеутверждающе».
Дороги назад уже не было – она пришла. Нужно было найти Распорядителя; «вы не пере-

путаете, это тот чувак с оранжевыми волосами», – говорила страница открытого микрофона.
В зале было человек пять, включая бармена, хотя Тина опоздала на десять минут; она не

могла понять, хорошо это было или плохо. Один из пяти присутствующих сидел за столиком,
отхлёбывая пиво из бутылки и глядя перед собой, один стоял за баром, другие двое сидели
на стульях у стены и сдавленно смеялись над каким-то видео, а последний – бугай в майке –
ковырялся в проводах на сцене.

Тина с ненужной осторожностью сняла куртку и повесила её на крючок; рядом было зер-
кало, и она собрала свои волосы в привычный тугой конский хвост. Тина не успела подумать,
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где ей искать оранжевого, как бугай, выдав облегчённое «э-э-эгх», встал с корточек. Его корот-
кие волосы были ярко-оранжевыми.

– Э-э… добрый вечер, – сказала Тина, чтобы обратить на себя внимание.
– Так, – бугай обернулся к Тине и окинул её взглядом, как будто хотел найти подсказку

о том, кто она такая, где-то между полом и её макушкой. – На микрофон?
– Угу.
– Записывалась?
– Конечно.
– Ты первый раз, да? Не помню тебя. Извини, если что.
– Первый, да.
– Так, ну добро пожаловать, – бугай приветственно протянул широкую ладонь; он был

на две головы выше Тины. Если она снимет каблуки, они станут комическим дуэтом.
– Оранж.
– Пайнэпл, – не замявшись, сказала Тина, пожав руку.
– Да? – Оранж задрал брови, глянув на её высокий конский хвост.
– Нет, конечно, – серьёзно ответила Тина; люди часто говорили, что это её фишка –

произносить всё серьёзно, даже туалетные шутки. «У меня даже уже есть стиль…» – часто
бормотала она, гипнотизируя страницу с правилами открытого микрофона. – Тина.

Ей, наверное, не стоило начинать знакомство с Распорядителем (сайт клуба настаивал
на большой первой букве) с насмешки над его сценическим псевдонимом («Так культурно
называется погоняло», – объяснила она сестре, когда та застала её за залипанием в сайт стен-
дап-клуба; Тине тогда срочно пришлось переключиться с правил открытого микрофона на их
афишу, щеголявшую названиями вроде «Жесть и Асфальт – вечер сурового юмора»). Оранж
мог принять шутку Тины за издёвку, поставить её последним номером вечера и во время её
выступления кричать «чё?» и «не смешно!». К тому же он, наверное, был ещё и Вышибалой.

Оранж, туго сведя брови, посмотрел в телефон.
– «Тина», «Тина»… Так, вижу, Тина, – он нашёл её в списке записавшихся. – Так, Тина,

правила читала? Объяснять азы не надо?
– Читала. Не надо.
– Так, ну всё, располагайся, – широченная ладонь Оранжа горизонтальным шлагбаумом

проехала по воздуху, наглядно обведя помещение. – Так, ещё, подожди. Это Джей, – он пока-
зал на бармена, который, подняв напирсингованное лицо, внезапно оказался девушкой. – Она
звуковик, так что если что с микрофоном, махай ей. Покупать в баре ничего не обязательно,
но ты читала правила.

– Сто раз, да.
– Так, ну это всё тогда. Если вопросы будут – лови.
«Если ты даже с первого этажа упадёшь, тебя мало кто поймает», – подумала Тина, ища

глазами столик с минимальным количеством стульев.
Она заняла место, и ей вдруг стало удивительно нечего делать: висеть в телефоне не

позволяли нервы, а глядеть по сторонам оказалось крайне скучно.
Теперь ей было лучше видно мужика с пивом за вторым (помимо её) занятым столиком:

засаленный пиджак, рябая лысина, толстые плечи. Интересно, он комик?
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