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Аннотация
Петербург, 1881 год. Империя на грани катастрофы. После

убийства императора Александра II народовольцами страна
замерла в ожидании новых потрясений. На трон взошел
Александр III — человек твердый, решительный, не терпящий
компромиссов.

Но однажды ночью в Зимнем дворце находят динамит.
Записка, оставленная на месте, гласит: *«Первая ласточка.
Следующий — главный»*. Тот же почерк, тот же морской узел,
та же игра, что и прежде.

Воронов берется за расследование и вскоре понимает: за
убийствами стоит не один маньяк. Это хорошо организованный
заговор, в который вовлечены высокопоставленные чиновники,
офицеры охраны и даже сотрудники Третьего отделения. А за их



 
 
 

спинами — британская разведка, которая десятилетиями ведет
«Большую игру» против Российской империи.

Цель заговорщиков — не просто убить императора. Они хотят
подменить его двойником, захватить власть и править от имени
марионетки. Главарь заговора — граф Игнатьев, бывший посол в
Турции, герой войны, приближенный ко двору.
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Владимир Кожедеев
Крест и венец. Книга 3

 
Пролог

 
Пролог. Тишина перед бурей
Сентябрь 1881 года. Петербург.
Лето прошло. Петербург, измученный жарой и духотой, с

облегчением вздохнул холодным дыханием осени. Нева еще
не замерзла, но по утрам на воде уже появлялась тонкая ле-
дяная корка, и ветер с Финского залива задувал в воротни-
ки, напоминая о том, что зима не за горами.

Воронов сидел в своем кабинете на Гороховой, пил чай
и смотрел на улицу. За окном шуршали первые желтые ли-
стья, дворник сгребал их в кучи, где-то вдалеке слышался
звон колоколов — отпевали кого-то из знатных. Жизнь шла
своим чередом. Медленно, тяжело, неумолимо.

Прошло полгода со событий, описанных во второй книге.
Крестовского казнили в апреле. Штакельберг получил два-
дцать лет каторги. Аркадьев — десять. Их сообщники — от
пяти лет до пожизненной ссылки. Британская разведка, на-
ученная горьким опытом, временно свернула активность в
Петербурге — но Воронов знал, что это ненадолго. «Боль-
шая игра» продолжалась. Она никогда не кончалась.



 
 
 

Лиза ждала ребенка. Живот уже округлился, она стала
медлительной, задумчивой, часто сидела у окна с альбомом
и рисовала — не заказные портреты, а что-то свое, детское,
светлое. Амалия Карловна суетилась вокруг, поила её мо-
локом, кормила пирожками, запрещала работать «в таком
положении». Ветлицкий заходил по вечерам, приносил ка-
кие-то микстуры — «для укрепления здоровья будущей ма-
тери». Масленников, который за эти полгода стал почти чле-
ном семьи, по субботам играл с Лизой в шахматы и неизмен-
но проигрывал.

Воронов смотрел на всё это и чувствовал, как в груди раз-
ливается тепло — то самое, которое он так долго искал и на-
конец нашел. Дом. Семья. Покой.

Но он знал — покой обманчив. В Петербурге всегда кто-
то что-то замышлял. И рано или поздно его снова позовут. И
он пойдет. Потому что это его работа. Его долг. Его жизнь.

— Иван, — Лиза вошла в кабинет, держась за поясницу.
— Ты опять не спишь?

— Сплю, — он улыбнулся. — Просто думаю.
— О чем?
— О том, как хорошо, что ты есть. И что скоро нас станет

больше.
Она подошла, села к нему на колени — тяжелая, теплая,

родная. Он обнял её, прижался щекой к её животу.
— Ты слышишь? — спросила она.
— Нет еще, — он покачал головой. — Но я знаю — он



 
 
 

там. Наш сын.
— Или дочь, — поправила Лиза.
— Или дочь, — согласился он. — Главное — здоровый.
Она поцеловала его в макушку, и они сидели так, в тиши-

не, слушая, как за окном шуршат листья, как тикают часы
в мастерской, как Амалия Карловна гремит кастрюлями на
кухне.

— Иван, — сказала Лиза. — Ты боишься?
— Чего? — спросил он.
— Что придется снова уйти. Что оставишь нас одних.
— Боюсь, — признался он. — Но я всегда возвращаюсь.

Ты знаешь.
— Знаю, — она вздохнула. — Поэтому я не боюсь. Я про-

сто... буду ждать.
— Я знаю, — он поцеловал её. — Ты всегда ждешь.
В дверь позвонили. Три коротких, один длинный — Мас-

ленников.
Воронов вздохнул, помог Лизе встать, пошел открывать.
— Иван Петрович! — Масленников влетел в прихожую,

красный, запыхавшийся. — Беда! В Зимнем дворце опять...
— Что? — Воронов нахмурился.
— Письмо! Анонимное! Угрожают взорвать дворец через

три дня! И подпись — «Народная расправа»!
Воронов взял письмо, пробежал глазами. Та же бумага,

что и в прошлый раз? Нет, другая. Дешевая, простой. По-
черк — каракули, не каллиграфия. Не Крестовский. Не Го-



 
 
 

рев. Кто-то новый.
— Масленников, — сказал он. — Срочно в управу. На-

чинаем проверку. Все входы, все выходы, всех служащих. И
Ветлицкому передайте — пусть проверит бумагу на состав.

— Слушаюсь! — Масленников выбежал.
Воронов закрыл дверь, прислонился к ней спиной.
— Иван? — Лиза стояла в дверях кабинета, встревожен-

ная. — Что случилось?
— Новое дело, — сказал он. — Опять угрожают.
— Ты должен идти?
— Должен, — он подошел, обнял её. — Но я вернусь. Обе-

щаю.
— Знаю, — она улыбнулась. — Ты всегда возвращаешься.
Он надел шинель, проверил «вальтер» в кармане, поцело-

вал Лизу и вышел.
За окном падали желтые листья, и Петербург — огром-

ный, холодный, опасный — ждал новых потрясений.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Воронов шел по Гороховой быстрым шагом, не замечая

осенней прохлады. В голове роились мысли — о письме, об
угрозах, о том, кто мог стоять за ними. «Народная расправа»
— новое название. Не слышал такого раньше. Может быть,
вывеска для отвода глаз. Может быть, действительно новая
организация.

Он свернул на Малую Морскую, подошел к зданию сыск-
ной части. Здесь всё было по-прежнему — облупившаяся
краска на дверях, запах махорки и щей, вечно сонный де-
журный городовой. Но Воронову казалось, что он вернулся
в прошлое — в то время, когда он был еще холост, когда его
ждала пустая квартира на Гороховой, когда единственным
другом был револьвер под подушкой.

Он поднялся по лестнице, прошел в кабинет. Масленни-
ков уже сидел за столом, листая какие-то бумаги. Ветлицкий
стоял у окна, курил — что с ним случалось редко.

— Иван Петрович, — сказал Масленников, поднимаясь.
— Я уже распорядился. Городовые проверяют всех, кто вхо-
дит во дворец. Документы, пропуска, личные вещи.

— Хорошо, — Воронов сел за свой стол, взял письмо, сно-
ва прочитал. — А что с бумагой, Ветлицкий?

— Дешевая, — ответил тот, не оборачиваясь. — Продает-
ся в любом писчебумажном магазине. Чернила — тоже про-



 
 
 

стые, недорогие. Никаких зацепок.
— Значит, убийца — не профессионал, — заметил Воро-

нов. — Профессионал не стал бы использовать дешевую бу-
магу. Он хотел бы оставить след. Или запутать.

— Или он беден, — сказал Масленников.
— Или он беден, — согласился Воронов. — Но бедные не

угрожают Зимнему дворцу. У них нет доступа.
— А если он из служащих? — спросил Ветлицкий.
— Возможно, — Воронов задумался. — Проверьте всех,

кто работает во дворце. Прислугу, охрану, поваров, дворни-
ков. Особенно тех, у кого есть доступ в подвалы и чердаки.

— Это сотни людей, — сказал Масленников.
— Значит, будем проверять сотни, — Воронов встал. —

У нас есть три дня.
Он подошел к окну, посмотрел на улицу. Воспоминания

нахлынули — неожиданно, ярко. Он вспомнил свое первое
дело, когда он был еще младшим помощником пристава. То-
гда он тоже бегал по городу, проверял, искал, допрашивал. И
нашел. Нашел убийцу — мелкого воришку, который зарезал
старуху ради горсти серебра.

Потом были другие дела. Банда «Червонных валетов»,
Волжский душитель, поджог Екатерингофской мануфакту-
ры. Каждое — со своей болью, со своей кровью, со своей
правдой. И в каждом — его револьвер, который никогда не
подводил.

— Иван Петрович, — голос Масленникова вернул его в



 
 
 

реальность. — Вы помните дело о «Золотых конях»?
— Помню, — Воронов усмехнулся. — 1875 год. Кража из

Эрмитажа. Тогда я впервые обогнал Строганова.
— А дело о «Волжском душителе»?
— 1870 год. Я нашел его по узлу, — Воронов покачал го-

ловой. — Рыбацкий узел. Такие только матросы вяжут.
— А дело о поджоге мануфактуры?
— 1873 год, — Воронов посмотрел на Ветлицкого. — Ты

помог. Твой анализ пепла.
— Помню, — Ветлицкий кивнул. — Тот конторщик, ко-

торый поджег фабрику ради страховки. Он думал, что никто
не узнает. Но пепел — он не врет.

— Ничто не врет, — сказал Воронов. — Если уметь смот-
реть.

Он помолчал, потом добавил:
— И сейчас — не соврет. Найдем. Обязательно найдем.
Воспоминания снова нахлынули о первом удачном деле.

Он закрыл глаза и начал вспоминать.
Воронову было двадцать три года. Он служил младшим

помощником пристава в Казанской части — самом беспо-
койном районе Петербурга, где перемежались доходные до-
ма с ночлежками, дорогие рестораны с трактирами, а по но-
чам было опасно выходить даже с револьвером.

Он жил тогда в маленькой комнатушке при участке —
койка, стол, стул, умывальник. Жалованье было мизерным,
но он не жаловался. Он учился. Учился смотреть, слушать,



 
 
 

запоминать. Учился отличать правду от лжи, а искренность
от притворства.

В ту ночь он уже лег спать, когда в дверь постучали. Три
коротких, один длинный — условный стук дежурного горо-
дового.

— Ваше благородие! — голос был взволнованным. —
Убийство! На Сенной! Старуху зарезали!

Воронов вскочил, натянул сапоги, накинул сюртук. Ре-
вольвер у него тогда еще не было — только казенный револь-
вер, тяжелый, неудобный, который он ненавидел. Но оружие
есть оружие.

— Кто убил? — спросил он, выходя в коридор.
— Не знаем, ваше благородие. Дворник нашел. В подвале.

Вся в крови.
— Идем, — сказал Воронов, застегивая кобуру.
Сенная площадь в ту ночь была пустынной. Фонари горе-

ли через один, бросая желтые пятна на мокрый булыжник.
Ночные извозчики дремали на козлах, редкие прохожие жа-
лись к стенам домов. В воздухе пахло дешевым табаком, мо-
чой и страхом.

Дом, где случилось убийство, стоял в глубине двора —
старый, трехэтажный, с облупившейся штукатуркой и вы-
битыми стеклами в подвальных окнах. Такие дома называ-
ли «доходными» только из вежливости — здесь жили воры,
проститутки, босяки, нищие. Те, кого не пускали в парад-



 
 
 

ные.
Дворник — пожилой мужик с седой бородой и красным

носом — стоял у подъезда, крестился и бормотал что-то
невнятное. Увидев Воронова, он бросился к нему:

— Ваше благородие! Там! В подвале! Я утром пошел дро-
ва рубить, а она... она...

— Веди, — сказал Воронов.
Дворник провел его в подвал. Лестница была крутой,

скользкой, пахло сыростью и мышами. Внизу горела одна
керосиновая лампа, отбрасывая длинные тени на каменные
стены.

Тело лежало у стены, на куче тряпья. Старуха — лет се-
мидесяти, в рваном платье, с седыми растрепанными воло-
сами. Горло перерезано — от уха до уха, так, что голова дер-
жалась на одном позвонке. Крови было много — лужа уже
застыла, почернела.

Воронов наклонился, осмотрел рану. Нож — острый, уз-
кий, возможно, кухонный. Удар нанесен сзади — старуха не
видела убийцу. Левая рука сжата в кулак — в ней что-то
зажато. Воронов осторожно разжал пальцы. Горсть серебра
— пятаки, гривенники, двугривенные. Медных не было —
только серебро.

— Грабеж? — спросил подошедший городовой.
— Похоже, — Воронов выпрямился. — Но странно. Гра-

бители обычно забирают всё. А здесь — только серебро.
Медь осталась.



 
 
 

— Может, торопился?
— Может, — Воронов покачал головой. — Но я так не

думаю.
Он осмотрел комнату. Подвал был маленьким — метров

десять, не больше. Стол, стул, койка, сундук. На столе —
кружка, миска, краюха хлеба. В сундуке — тряпье, больше
ничего. Ни документов, ни денег, ни ценностей.

— Кто она? — спросил Воронов у дворника.
— Не знаю, ваше благородие, — дворник развел руками.

— Жила здесь третий год. Платила исправно. Тихая была,
ни с кем не общалась. Звали, кажись, Марфа Ивановна. А
кто — не знаю.

— Соседи?
— Соседей нет, — дворник покачал головой. — В подва-

ле она одна жила. Остальные комнаты пустуют — сыро, хо-
лодно, никто не хочет.

— А кто бывает в доме? Жильцы?
— Всякие, ваше благородие. Рабочие, мещане, мастеро-

вые. Есть и подозрительные — но я не лезу. Мое дело —
двор мести.

Воронов вздохнул. Дело было темным — ни свидетелей,
ни улик, ни мотивов. Только старуха с перерезанным горлом
и горсть серебра в руке.

— Увезите тело в морг, — сказал он городовым. — Завтра
утром начнем опрос.

Он вышел на улицу, закурил. Ночь была холодной, ветре-



 
 
 

ной. Где-то вдали лаяла собака, и этот лай казался Воронову
предвестником чего-то нехорошего.

Он не знал тогда, что это дело станет для него первым на-
стоящим испытанием. И что именно оно сделает его сыщи-
ком.

Он обошел всех жильцов дома — их было около тридца-
ти человек. Рабочие с соседних фабрик, мелкие торговцы,
прислуга, несколько подозрительных личностей, которые не
могли объяснить, чем занимаются. Никто ничего не видел,
никто ничего не слышал. Старуха жила тихо, никому не ме-
шала. К ней никто не приходил. Она никуда не ходила.

— Может, она кого-то боялась? — спросил Воронов у тор-
говки, которая жила этажом выше.

— Боялась, — кивнула торговка. — Я с ней разговарива-
ла один раз. Она сказала: «За мной придут. Я знаю. Но я го-
това».

— Кто должен прийти?
— Не сказала, — торговка вздохнула. — Только перекре-

стилась и заплакала.
Воронов записал. Старуха знала, что ее убьют. Знала и не

ушла, не спряталась. Значит, у нее была причина остаться.
Он вернулся в участок, сел за стол. Перед ним лежали бу-

маги — пустые, чистые, неисписанные. Он не знал, что пи-
сать. Не знал, с чего начать.

— Воронов! — окликнул его пристав. — Ну что? Нашел
убийцу?



 
 
 

— Нет еще, ваше благородие, — ответил Воронов.
— А чего же ты тогда сидишь? Иди, ищи! У меня через

три дня отчет в управу!
Воронов встал, взял фуражку, вышел.
Он пошел на Сенную — туда, где была старухина комна-

та. Осмотрел еще раз — тщательно, медленно, как учил его
старый следователь, у которого он стажировался.

*«Место преступления врет меньше, чем свидетели», —
говорил тот. — «Смотри, нюхай, слушай. Труп расскажет те-
бе всё. Если ты умеешь слышать».*

Воронов смотрел, нюхал, слушал.
Пол был земляной, утоптанный. На нем — следы. Мно-

го следов — старухины, мелкие, частые. И один чужой —
большой, глубокий, с отпечатком подковки на каблуке. Та-
кие подковки ставили на сапоги рабочие — чтобы не сколь-
зили.

Значит, убийца — рабочий. Или тот, кто носит рабочую
обувь.

Воронов достал лист бумаги, сделал набросок следа. По-
том осмотрел стол. На столе — кружка, миска, краюха хле-
ба. Хлеб нарезан — неровно, торопливо. Не старуха резала
— у нее руки дрожали бы, она резала бы аккуратно. Кто-то
другой. Кто-то, кто был здесь после ее смерти.

Воронов поднес хлеб к носу. Пахло луком. И еще чем-то
— дешевым табаком, махоркой. Значит, убийца курил. Или
тот, кто был здесь после убийства, курил.



 
 
 

Он осмотрел сундук. Тряпье — старые юбки, платки, коф-
ты. На дне — маленькая икона, Никола Угодник. И письмо.

Письмо было написано карандашом, на вырванном из тет-
ради листке, неровным, дрожащим почерком.

*«Марфа, прости меня. Я не хотел. Но так надо. Ты зна-
ешь, за что. Ты знаешь, кто. Не ищи меня. Я сам приду. Про-
щай».*

Без подписи. Без даты.
Воронов спрятал письмо в карман. Вышел на улицу, заку-

рил.
— Кто ты? — спросил он у ветра. — И за что ты убил?
Ветер не ответил. Только гнал по Сенной пыль и мусор.
Воронов вернулся в участок, сел за стол. Достал письмо,

перечитал. Почерк был неграмотным — с ошибками, с про-
пущенными буквами. Писал человек малограмотный. Рабо-
чий. Или крестьянин.

«Ты знаешь, за что. Ты знаешь, кто». Значит, старуха зна-
ла убийцу. Знала, за что ее убьют. И знала, кто придет.

Воронов взял чистый лист, написал:
Убийца — рабочий (обувь, махорка, неграмотный по-

черк).
Старуха знала его (письмо, разговор с торговкой).
Мотив — не грабеж (серебро осталось в руке, медь не тро-

нута).
Убийство — месть? Или исполнение чужой воли?
Он смотрел на эти пункты и чувствовал, что чего-то не



 
 
 

хватает. Какой-то детали, которая свяжет всё воедино.
Он вспомнил рассказ дворника: «Платила исправно». От-

куда у старухи деньги? Она не работала, не торговала, не про-
сила милостыню. Жила в подвале, ела хлеб с водой. Но пла-
тила исправно. Значит, у нее был источник дохода.

Воронов снова пошел на Сенную. Нашел дворника.
— Скажи, — спросил он. — Откуда у старухи деньги? Кто

платил за квартиру?
— Не знаю, ваше благородие, — дворник развел руками.

— Она сама приносила. В начале месяца. Всегда аккуратно.
— А откуда у нее деньги?
— Говорила, сын помогает. Сын в Москве живет, работа-

ет.
— Сын? — Воронов насторожился. — Как зовут?
— Не знаю, ваше благородие. Она не говорила.
— А где он работает?
— Тоже не знаю.
Воронов записал. Сын. В Москве. Помогает матери.
— Адрес сына?
— Не знаю.
— А кто-нибудь знает?
— Никто, — дворник покачал головой. — Она ни с кем

не общалась.
Воронов вздохнул. Нить обрывалась.
Он вернулся в участок, сел за стол. Достал папиросу, за-

курил. Дым плыл к потолку, растворялся в желтом свете ке-



 
 
 

росиновой лампы.
— Сын, — прошептал он. — Сын в Москве.
Он взял лист бумаги, начал писать запрос в Московское

охранное отделение. Может быть, там знают что-то о стару-
хином сыне.

Ответ пришел через неделю.
*«В Московское охранное отделение. На Ваш запрос со-

общаем: сын Марфы Ивановой, уроженки Петербурга, —
Иван Иванов, 1845 г.р., рабочий Путиловского завода в
Москве. Адрес: Замоскворечье, Пятницкая улица, дом 15.
Привлекался к ответственности за мелкие кражи. В настоя-
щее время находится под надзором полиции. Сведений о его
местонахождении в последние дни не имеется».*

Воронов перечитал дважды. Иван Иванов. Рабочий. Су-
дим за кражи. Скрывается.

Он встал, подошел к карте, висевшей на стене. Москва —
далеко. Ехать туда не было ни времени, ни денег. Но можно
запросить задержание по телеграфу.

Он написал телеграмму: «Москва, охранное отделение.
Задержите Ивана Иванова, 1845 г.р., подозревается в убий-
стве матери. Петербург, Воронов».

Телеграфист застучал ключом. Воронов стоял, смотрел на
его руки, и чувствовал, как время тает.

Ответ пришел через два дня.
*«Иван Иванов задержан. Дает признательные показания.

Прибудет в Петербург под конвоем. Московское охранное



 
 
 

отделение».*
Воронов выдохнул. Нить привела к цели.
Ивана Иванова доставили в Петербург через три дня. Это

был молодой мужчина — лет двадцати, с бледным лицом и
глазами, которые смотрели в пол. Он не сопротивлялся, не
кричал, не плакал. Только молчал.

Воронов допрашивал его в маленькой комнате при участ-
ке — стол, два стула, окно с решеткой. Иванов сидел напро-
тив, сжав руки в замок.

— Иван, — сказал Воронов. — Зачем ты убил мать?
— Она виновата, — тихо сказал Иванов. — Она продала

меня.
— Как продала?
— В детстве. Отдала в работники к купцу. Я работал с

утра до ночи, ел отбросы, спал на полу. А она брала деньги.
И не приходила.

— Ты убежал?
— Убежал, — Иванов поднял глаза. — В Москву. Рабо-

тал на заводе. Женился. Но она... она приходила. Просила
денег. Грозилась сказать хозяину, что я вор. Я давал. Но она
приходила снова. И снова. И снова.

— В тот день? — спросил Воронов.
— В тот день она пришла, — Иванов заплакал. — Сказа-

ла, если не дам сто рублей — напишет донос. У меня дети,
жена. Меня посадят. Я просил, умолял. Она смеялась. Тогда
я... я не помню. Я ударил ножом. Один раз. Потом еще. По-



 
 
 

том побежал.
— Ты взял деньги?
— Нет, — Иванов покачал головой. — Я не хотел её денег.

Я хотел, чтобы она оставила меня в покое.
— Почему ты оставил серебро в её руке?
— Она зажала его, когда упала, — Иванов вытер слезы.

— Я не стал забирать. Это её. Пусть будет с ней.
Воронов смотрел на него — на его слезы, на его дрожащие

руки, на его глаза, полные боли. И чувствовал жалость. Не к
убийце — к человеку, который не нашел другого выхода.

— Ты знал, что она ждала тебя? — спросил он.
— Знал, — Иванов кивнул. — Она говорила: «Я знаю, что

ты придешь. Я готова». Я думал, она шутит.
— Не шутила, — сказал Воронов. — Она знала, что ты

убьешь её. И не убежала. Не спряталась. Она хотела этого.
— Почему? — Иванов поднял глаза.
— Потому что она любила тебя, — сказал Воронов. —

По-своему. И знала, что не может остановиться. Что будет
приходить снова и снова. Что сломает твою жизнь. И выбра-
ла смерть.

Иванов заплакал. Громко, навзрыд, как ребенок. Воронов
не останавливал его. Он сидел и слушал, и чувствовал, как
что-то сжимается в груди.

— Прости, — прошептал Иванов. — Прости меня, мама.
Воронов встал, вышел из комнаты. Прислонился к стене,

закрыл глаза.



 
 
 

— Что с ним? — спросил подошедший городовой.
— Всё, — сказал Воронов. — Он признался. Уведите.
Суд был коротким. Иванов не отпирался, не нанимал ад-

воката. Рассказал всё, как было. Судьи выслушали, посове-
щались. Приговор — десять лет каторги.

Воронов сидел в зале, смотрел на Иванова. Тот стоял у
скамьи подсудимых, бледный, осунувшийся, но спокойный.
Он знал, что его ждет. И не боялся.

— Вы можете сказать последнее слово? — спросил судья.
— Я убил, — сказал Иванов. — Я виноват. Но я не хотел.

Я люблю её. И буду помнить всегда.
Его увели. Воронов вышел из зала, закурил. Небо было

серым, низким, обещало дождь.
— Иван Петрович, — окликнул его Масленников — тогда

еще молодой городовой, который только начал служить. —
Вы нашли убийцу. Поздравляю.

— Не с чем, — сказал Воронов. — Я не нашел убийцу. Я
нашел человека, который убил от отчаяния.

— Какая разница? — удивился Масленников.
— Разница есть, — Воронов покачал головой. — Но вы

поймете это позже.
Он бросил окурок, пошел в участок. Писать рапорт.
Через много лет, когда Воронов уже стал надворным со-

ветником, кавалером орденов и лучшим сыщиком Петербур-
га, он иногда вспоминал это дело. Первое дело, которое он
раскрыл сам. Без помощников, без советчиков, без «вальте-



 
 
 

ра».
Он вспоминал старуху Марфу, которая знала, что умрет, и

не убежала. Ивана, который убил мать из любви и ненависти.
И серебро, которое осталось в её руке — символ их общей
трагедии.

Он вспоминал и думал: сколько еще таких Ивановых и
Марф ходит по земле? Сколько еще семейных драм заканчи-
вается кровью? Сколько еще преступлений совершается не
из злобы, а из отчаяния?

— Иван, — Лиза заглянула в кабинет. — Ты чего заду-
мался?

— Вспоминаю, — он улыбнулся. — Первое дело.
— Расскажи, — она села рядом.
Он рассказал. О старухе, об Иване, о серебре. О том, как

он нашел след на земляном полу, как прочитал письмо, как
отправил телеграмму в Москву.

— Ты был молодец, — сказала Лиза. — Нашел убийцу,
хотя никто не верил.

— Не молодец, — он покачал головой. — Просто делал
свою работу.

— И жалеешь?
— О чем?
— О том, что не мог ему помочь. Ивану. Не мог остано-

вить его раньше.
— Мог бы, — Воронов вздохнул. — Если бы знал. Если

бы был рядом. Но я не знал. И не был.



 
 
 

— Теперь ты знаешь больше, — она взяла его за руку. —
И можешь помогать.

— Могу, — он сжал её пальцы. — Пытаюсь.
Они замолчали. За окном падал снег, и Петербург —

огромный, холодный, опасный — жил своей жизнью. А где-
то в Петропавловской крепости отбывал срок Иван Иванов
— человек, который убил мать, чтобы спасти себя. И кото-
рый каждый день молился о прощении.

— Вальтер не подвел, — прошептал Воронов.
— Что? — не поняла Лиза.
— Так, — он улыбнулся. — Старая привычка.
Он обнял её, поцеловал. И вспомнил, как тогда, в 1865 го-

ду, у него еще не было «вальтера». Был только казенный ре-
вольвер, который он ненавидел. И было желание найти прав-
ду. И он нашел.

С тех пор прошло много лет. Много дел. Много убийц.
Много жертв. Но то, первое дело, он помнил лучше всех. По-
тому что оно научило его главному: преступник — не зверь.
Он — человек. Со своей болью, со своей историей, со своей
правдой. И чтобы его поймать, нужно понять его. А чтобы
понять — нужно слушать. Смотреть. И верить.

— Вальтер не подводит, — повторил он уже тише, почти
неслышно.

Но это была уже не про оружие. Это было про правду. Ко-
торая не подводит никогда.

Второе воспоминание сыщика.



 
 
 

Три дела, которые сделали его легендой.
Ночь перед бурей.
*Сентябрь 1881 года. Петербург. Гороховая улица.*
Воронов не спал. Он сидел в своем кабинете, перед ним на

столе лежали старые папки — пожелтевшие, с выцветшими
чернилами, с запахом пыли и времени. Он перебирал их уже
третий час, но не мог остановиться. Слишком много воспо-
минаний нахлынуло.

За окном шумел ветер, гнал по мостовой первые желтые
листья. Где-то вдалеке слышался звон колоколов — к вечер-
ней службе. Амалия Карловна уже легла спать, Лиза вози-
лась в мастерской с новым заказом. В доме было тихо, толь-
ко часы тикали на стене, отсчитывая минуты.

Воронов взял верхнюю папку — самую старую, с надпи-
сью «Дело № 47/1867. Банда "Червонных валетов"». Открыл,
пробежал глазами первые строки. И воспоминания нахлы-
нули — яркие, живые, почти болезненные.

Он закрыл глаза, откинулся на спинку кресла. И перенес-
ся на двадцать лет назад.

Начало. 1867 год.
Это было лето 1867 года. Воронову исполнилось двадцать

пять. Он уже получил первый чин — коллежского секретаря,
— но по-прежнему служил в Казанской части, на самой гряз-
ной и опасной работе. Его повысили до старшего помощни-
ка пристава, дали в подчинение двух городовых и обещали
«рассмотреть вопрос о переводе в сыскную полицию».



 
 
 

В тот год Петербург лихорадило. После покушения Ка-
ракозова на Александра II в 1866 году полиция закрутила
гайки, но преступность не убывала — наоборот, стала более
организованной. Появились банды, которые грабили не слу-
чайных прохожих, а купцов, банкиров, ювелиров. Они дей-
ствовали дерзко, нагло, с выдумкой.

Одной из таких банд была группа, которую в народе про-
звали «Червонные валеты». Название пошло от игральных
карт — валет червонной масти считался символом удачи и
обмана. Банда специализировалась на карточных шулерах и
подпольных игорных домах, но со временем перешла к бо-
лее серьезным преступлениям — ограблениям, убийствам,
поджогам.

Их главарем был человек по кличке «Барон». Никто не
знал его настоящего имени — он представлялся то отстав-
ным гусаром, то польским графом, то английским лордом.
Он был умен, хитер, жесток. И неуловим.

Дело о «Червонных валетах» попало к Воронову случайно
— предыдущий следователь, который вел его, слег с нерв-
ным расстройством. Говорили, что «Барон» прислал ему
письмо с угрозами, после чего тот не выходил на службу три
недели, а потом уволился.

— Воронов, — сказал пристав, вызывая его в кабинет. —
Бери дело. Оно твое.

— Почему я? — спросил Воронов.
— Потому что больше некому, — пристав развел руками.



 
 
 

— Остальные боятся. А ты — нет.
— Боюсь, — сказал Воронов. — Но делаю.
— Вот и делай.
Воронов взял папку, вышел. В коридоре он открыл ее,

пробежал глазами. Дело было объемным — показания сви-
детелей, протоколы осмотров, рапорты городовых. Но ни од-
ной зацепки. «Барон» был призраком.

— Ты знаешь, кто тебя ждет? — спросил его старый сле-
дователь, который курил у окна. — Барон — это смерть. Он
убил троих следователей до тебя.

— Я не боюсь смерти, — сказал Воронов.
— Зря, — старик покачал головой. — Тот, кто не боится

смерти, — либо дурак, либо мертвец.
Воронов не ответил. Он ушел в свой кабинет, заперся и

начал читать.
Воронов просидел над бумагами три дня. Он выписал все

известные преступления банды, проанализировал почерк,
место, время. И нашел закономерность.

Банда действовала по одной схеме: сначала шулеры зама-
нивали жертву в игорный дом, обыгрывали до нитки, потом
предлагали сыграть на крупную сумму. Когда жертва проиг-
рывала всё, ее выводили на улицу и грабили. Иногда — уби-
вали.

Но были и другие преступления — ограбления банков,
ювелирных магазинов, нападения на кареты с деньгами. Там
схема была иной: налетчики действовали быстро, жестко, без



 
 
 

свидетелей.
— Две банды? — спросил он вслух. — Или одна, но с

разными исполнителями?
Он снова перечитал показания свидетелей. Один из них

— купец, которого обчистили в игорном доме, — упомянул,
что шулер, который его обыгрывал, был левшой. Другой сви-
детель — банковский кассир, выживший после ограбления,
— сказал, что налетчик, который стрелял в него, держал ре-
вольвер в левой руке.

Левши. В обоих случаях — левши.
Воронов встал, подошел к карте. Отметил места преступ-

лений. Все они были расположены в радиусе двух верст от
Сенной площади — самого криминального района Петер-
бурга.

Значит, банда базируется где-то на Сенной. Или рядом.
Он надел шинель, взял револьвер — свой первый «валь-

тер», который он купил на сэкономленные деньги, — и вы-
шел на улицу.

— Вальтер не подведет, — прошептал он, сунув оружие
в карман.

Воронов решил действовать не как полицейский, а как
частное лицо. Он сменил сюртук на поношенный пиджак,
надел дешевую фуражку, подбрил усы. Сделал себя похожим
на провинциального купчика, приехавшего в Петербург за
счастьем.

Он начал ходить по игорным домам — мелким, грязным,



 
 
 

пропахшим табаком и дешевым вином. Играл по маленькой,
проигрывал, делал вид, что пьян. Слушал. Присматривался.

На третью неделю ему повезло. В одном из трактиров на
Сенной к нему подсел человек — прилично одетый, с холе-
ными руками, с цепочкой от часов на жилете.

— Играете? — спросил он.
— Играю, — ответил Воронов. — Только не везет.
— Не везет — потому что играете с шулерами, — человек

усмехнулся. — А вы приходите к нам. У нас игра честная.
— Где?
— Улица Садовая, дом 15. Спросите Феликса.
Человек встал и вышел. Воронов допил чай, расплатился

и ушел.
На следующий день он был на Садовой, 15.
Дом был старым, с облупившейся штукатуркой. Внутри

— большая комната, столы, карты, игроки. За стойкой стоял
плотный мужчина с окладистой бородой — Феликс.

— Вы новенький? — спросил он.
— Да, — Воронов положил на стол горсть серебра. — Хо-

чу сыграть.
— Играйте, — Феликс кивнул на стол.
Воронов сел. Играли в стос — простую, но азартную игру.

Воронов делал вид, что не умеет, проигрывал, пил, хмелел.
Но глаза его были трезвыми. Он смотрел. Запоминал.

К концу вечера он знал, кто шулера. Их было четверо —
все играли левой рукой. И один из них — тот, который по-



 
 
 

дошел к нему в трактире, — был главным.
Воронов вышел на улицу, достал записную книжку. Запи-

сал приметы.
Через неделю Воронов узнал, что банда готовит новое

ограбление. Ювелирный магазин на Невском — дорогой, с
богатой витриной. План был прост: двое отвлекают охрану,
трое грабят, один ждет на выходе с лошадьми.

Воронов предупредил пристава. Тот дал десять городо-
вых. Они устроили засаду — в соседних домах, на крышах,
в подворотнях.

В ночь ограбления Воронов был на месте. Он стоял в тем-
ноте, сжимая в руке «вальтер». Ждал.

В два часа ночи появились тени. Пятеро. В черных мас-
ках, с револьверами и ломами. Они быстро взломали дверь,
вошли внутрь.

Воронов свистнул — условный знак. Городовые выбежали
из укрытий.

— Стоять! Полиция!
Началась стрельба. Воронов выстрелил первым — в то-

го, кто держал револьвер левой рукой. Тот упал, закричал.
Остальные бросились врассыпную.

Воронов побежал за главным — тем, кто подошел к нему
в трактире. Тот бежал быстро, ловко петляя между домами.
Но Воронов не отставал.

— Стой! Стрелять буду!
Человек обернулся, выстрелил. Пуля просвистела у виска.



 
 
 

Воронов пригнулся, выстрелил в ответ — в ногу. Человек
упал, застонал.

— Руки вверх! — крикнул Воронов, подбегая.
Человек поднял руки. Воронов наклонился, сорвал маску.

Под ней оказалось бледное, испитое лицо. Глаза — пустые,
злые.

— Вы арестованы, — сказал Воронов.
— Кем? — усмехнулся человек. — Мальчишкой, который

не умеет стрелять?
— Я умею, — Воронов показал его ногу. — Видите?
Человек посмотрел на кровь, хлынувшую из раны. И за-

молчал.
Пленник оказался тем самым «Бароном». Его звали Петр

Алексеевич Тучков — отставной поручик, разжалованный
за карточные долги. Он организовал банду из бывших офи-
церов и солдат — тех, кто не нашел себя после войны.

На допросе Тучков молчал. Смотрел на Воронова пусты-
ми глазами и улыбался.

— Вы не понимаете, — сказал он наконец. — Мы не гра-
бители. Мы — Робин гуды. Мы грабили богатых, чтобы по-
могать бедным.

— Вы убили трех следователей, — сказал Воронов.
— Они мешали.
— Вы убили купца Смирнова, который не хотел отдавать

деньги.
— Он был жадным.



 
 
 

— Вы убили старуху, которая продала вам дом?
— Она была свидетельницей.
Воронов смотрел на него и чувствовал, как в груди под-

нимается холодная ярость.
— Вы — убийца, — сказал он. — Не Робин гуд. Убийца.
— Я — барон, — усмехнулся Тучков. — И меня не судить

вам, мальчишке.
— Меня зовут Иван Петрович Воронов, — сказал он. —

И я тот, кто посадит вас в тюрьму.
Он встал и вышел.
Суд приговорил Тучкова к двадцати годам каторги. Его

сообщников — к пятнадцати, десяти, пяти. Банда «Червон-
ных валетов» перестала существовать.

Воронов получил благодарность от градоначальника и
чин титулярного советника.

— Вальтер не подвел, — сказал он, убирая револьвер в
сейф.

Прошло три года. Воронов уже служил в сыскной полиции
— его перевели после дела о «Червонных валетах». Он по-
лучил отдельный кабинет, двух помощников и право вести
самые сложные дела.

В том году Петербург потрясла новая напасть. На приста-
нях, в ночлежных домах, в подворотнях находили тела муж-
чин — задушенных, с веревкой на шее. Убийца действовал
по одной схеме: подходил к жертве, завязывал разговор, по-
том внезапно набрасывал петлю и затягивал. Жертвы умира-



 
 
 

ли мгновенно — перелом шейных позвонков.
Полиция назвала его «Волжским душителем» — потому

что первое тело нашли на пристани Волжского пароходства.
К тому моменту было уже восемь трупов. Восемь человек

— матросы, грузчики, мелкие купцы. Все — с веревкой на
шее, все — с одинаковым узлом.

— Воронов, — вызвал его пристав. — Дело твое. Найди
его.

— Почему мое? — спросил Воронов.
— Потому что ты — лучший, — пристав усмехнулся. —

И потому что остальные боятся.
— Чего?
— Душителя. Он убивает не ради денег. Не ради мести.

Он убивает ради удовольствия.
Воронов взял папку, ушел в кабинет.
Он прочитал все протоколы. Осмотрел все места преступ-

лений. Поговорил со свидетелями — их было мало, потому
что душитель действовал в безлюдных местах.

Но одна деталь привлекла его внимание. Узел. Тот самый,
которым была затянута веревка. Он был не простым — мор-
ским, с двумя петлями. Такие узлы вяжут матросы, рыбаки,
охотники. Те, кто живет у воды.

Воронов пошел на пристани. Говорил с матросами, с ка-
питанами, с грузчиками. Показывал узел.

— Такой? — спросил он.
— Такой, — кивнул старый матрос. — Это рыбацкий



 
 
 

узел. Его вяжут, когда нужно быстро затянуть петлю.
— Кто умеет его вязать?
— Любой рыбак. Или тот, кто работал на реке.
Воронов записал. Рыбак. Или бывший матрос.
Он проверил списки уволенных с Волжского пароходства.

За последние два года уволились тридцать человек. Из них
десять — по болезни, десять — по собственному желанию,
десять — за пьянство и драки.

Воронов начал проверять каждого. Опрашивал соседей,
родственников, бывших коллег. И нашел.

Евсей Иванович Козлов — отставной матрос, уволен за
жестокость. Жил один, ни с кем не общался. По ночам ухо-
дил из дома и возвращался под утро. Соседи говорили, что
он странный — злой, молчаливый, с пустыми глазами.

Воронов решил следить за ним.
Три ночи Воронов сидел в засаде — в подворотне дома,

где жил Козлов. Три ночи он мерз, пил холодный чай из тер-
моса, курил папиросу за папиросой. Три ночи Козлов никуда
не выходил.

На четвертую ночь Воронов уже хотел уходить, когда
дверь скрипнула. Из подъезда вышел человек — высокий,
худой, сгорбленный. В черном пальто, в шляпе, надвинутой
на глаза.

Воронов пошел за ним.
Козлов шел быстро, не оглядываясь. Свернул на Лиговку,

потом на Разъезжую, потом на набережную. Остановился у



 
 
 

пустынного склада. Достал веревку.
— Стой! — крикнул Воронов, выходя из темноты. — По-

лиция!
Козлов обернулся. В руке его блеснул нож. Он бросился

на Воронова, но тот выстрелил — в воздух.
— Стой! Стрелять буду!
Козлов остановился. Опустил нож. Воронов подошел, за-

ломил руки.
— Евсей Козлов, вы арестованы.
— За что? — спросил тот.
— За убийства.
— Какие убийства?
— Восемь трупов. Все — с вашим узлом.
Козлов усмехнулся. И вдруг — заплакал.
— Я не хотел, — сказал он. — Они сами... они сами про-

сили.
— Кто просил?
— Они. Те, кого я убил. Они говорили: «Убей меня, мне

все равно не жить». Я помогал.
Воронов смотрел на него — на его слезы, на его дрожащие

руки — и чувствовал, что перед ним не убийца, а больной
человек. Сумасшедший, который слышал голоса.

— Вы больны, — сказал Воронов. — Вам нужен врач.
— Врач? — Козлов засмеялся. — Врачи не помогают.

Только смерть.
Его увели. Суд признал Козлова невменяемым и отправил



 
 
 

на принудительное лечение в психиатрическую больницу.
Воронов сдал дело в архив.
— Вальтер не подвел, — сказал он, доставая револьвер из

кобуры. — Но помог не он. А узел.
Он погладил холодную сталь и убрал оружие обратно.
Еще через три года Воронов был уже известным сыщи-

ком. О нем писали в газетах, его имя знали в преступном
мире. Он получил чин коллежского асессора и свой кабинет
в сыскной части.

В том году случилось страшное — загорелась Екатерин-
гофская мануфактура, одна из крупнейших текстильных
фабрик Петербурга. Огонь бушевал три дня. Сгорели цеха,
склады, контора. Погибли десять человек — рабочие, кото-
рые не успели выбежать.

Полиция сначала решила, что это несчастный случай —
замкнуло проводку, загорелось масло. Но Воронов усомнил-
ся.

— Слишком быстро, — сказал он, осматривая пепелище.
— Слишком равномерно. Если бы загорелось от проводки,
очаг был бы один. А здесь — три.

— Думаете, поджог? — спросил Масленников, который
тогда уже служил под началом Воронова.

— Думаю, — кивнул Воронов. — И знаю, кто.
Он нашел в пепле остатки какой-то бумаги — обгорев-

шей, но не до конца. Отнес Ветлицкому.
— Что это? — спросил он.



 
 
 

— Страховая бумага, — ответил Ветлицкий после осмот-
ра. — Полис. На фабрику.

— Значит, поджог с целью страховки, — сказал Воронов.
— Кто мог это сделать?

— Владелец. Или его доверенное лицо.
Воронов проверил владельца фабрики — купца первой

гильдии Петра Ильича Соболева. Тот был богат, известен,
уважаем. Но в последнее время его дела шли плохо — фаб-
рика приносила убытки, конкуренты теснили.

— Зачем ему поджигать собственную фабрику? — спро-
сил Масленников.

— Чтобы получить страховку, — ответил Воронов. — И
расплатиться с долгами.

Он взял у Соболева документы, проверил счета. Фабри-
ка была застрахована на полмиллиона рублей — огромную
сумму. Если бы Соболев получил эти деньги, он не только
расплатился бы с долгами, но и остался в плюсе.

Воронов пошел к Соболеву.
Соболев встретил его в своем особняке на Васильевском

острове — богато, с достоинством, но без тепла.
— Иван Петрович, — сказал он, приглашая в кабинет. —

Чем обязан?
— Поджогом вашей фабрики, — сказал Воронов, садясь

в кресло.
— Поджогом? — Соболев поднял брови. — Вы считаете,

что я поджег собственную фабрику?



 
 
 

— Я считаю, что вы наняли человека, который это сделал.
— Доказательства?
— Будут, — Воронов достал обгоревший полис. — Это

ваша подпись?
Соболев побледнел.
— Моя, — сказал он. — Но это ничего не доказывает.
— Доказывает, — Воронов покачал головой. — У нас есть

свидетель. Конторщик, который подложил бумагу. Он при-
знался.
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