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Аннотация
Оставь всё позади, чтобы найти себя.
У Вайолет есть всё: успешная карьера, идеальная квартира

и «правильные» отношения. Но однажды ночью, глядя в
белоснежный потолок своей спальни, она понимает, что живёт
чужую жизнь. Предательство близкого человека становится
точкой невозврата. Героиня бросает Дублин, престижную работу
и привычный мир, чтобы отправиться в одиночное путешествие
по дикой природе Ирландии и Шотландии.

Это история не о бегстве, а о возвращении к себе.
Сквозь встречи с простыми людьми, потерю самого дорогого и
исцеляющую тишину гор, Вайолет предстоит заново научиться
доверять, любить и, главное, понять, что для счастья не нужно
заслуживать чьего-то одобрения.



 
 
 

Альбина Емцева
Куда ведёт запах свободы
Глава 1. Иллюзия полёта
Пятница, семь вечера, Дублин.
Город в этот час похож на огромный живой организм, ко-

торый медленно просыпается после дневной спячки. Офисы
выдыхают уставших людей, бары распахивают двери, и воз-
дух наполняется гулом голосов, звоном бокалов и запахом
жареного лука с киосков с хот-догами. Огни загораются ты-
сячами глаз — жёлтых, белых, неоново-синих, — и город
начинает свою ночную игру.

Вайолет вышла из такси у дорогого ресторана в самом
сердце Темпл-Бар. Каблуки туфель цокнули по влажному
после дождя булыжнику — короткий, резкий звук, который
утонул в общем шуме. Она поправила сумку на плече и на се-
кунду задержалась, разглядывая своё отражение в стеклян-
ной витрине соседнего магазина.

Тёмное шёлковое платье облегало фигуру так, будто было
сшито на неё. Она купила его два дня назад в бутике на Граф-
тон-стрит — спонтанно, потому что в шкафу не нашлось ни-
чего "достаточно красивого" для пятничного ужина с дру-
зьями. Странно: шкаф ломился от вещей, но каждый раз, от-
крывая его, она чувствовала лёгкую панику. Пустота среди
изобилия.



 
 
 

Волосы мягкими волнами спадали на плечи — пару ча-
сов в салоне, записанные за неделю, потому что "пора бы об-
новить цвет, Вайолет, ты же лицо компании". Макияж сдер-
жанный, дорогой, тот самый, что рекомендуют визажисты в
инстаграме: тон, будто вторая кожа, губы чуть тронутые ро-
зовым, глаза подчёркнутые, но не кричащие.

Она выглядела именно так, как должна выглядеть женщи-
на в тридцать пять, у которой всё в порядке. Которая знает
себе цену. Которая пьёт правильное вино, носит правильную
одежду и улыбается правильной улыбкой.

Вайолет улыбнулась своему отражению и вошла внутрь.
Ресторан назывался "Винтовая лестница". Вайолет люби-

ла это место. Оно располагалось в старом здании на набе-
режной, с видом на реку Лиффи, и внутри пахло деревом,
книгами и дорогими духами посетителей. Стены были выло-
жены тёмным кирпичом, на полках теснились потрёпанные
тома, а в воздухе витал аромат устриц и трюфельного масла.

Зал гудел приглушённым разногласьем. За столиками си-
дели люди, которые, как и Вайолет, пришли сюда не столь-
ко есть, сколько быть увиденными, быть частью этого мира,
быть теми, у кого "всё хорошо".

Она сразу заметила свою компанию в глубине зала, Клэр
махала рукой, подпрыгивая на стуле, как нетерпеливый ре-
бёнок.

— Вайолет! Иди к нам! — крикнула она, не заботясь о
том, что на них оборачиваются.



 
 
 

Вайолет улыбнулась, помахала в ответ и направилась к
столику. По пути её окликнули ещё двое знакомых — Марк
из IT-стартапа и Линда, с которой они вместе ходили на йо-
гу. Вайолет кивнула, бросила пару фраз, пообещала подойти
позже. Здесь все её знали. Здесь она была своей. Здесь маска
успешности сидела идеально.

— Наконец-то! — Клэр чмокнула её в щеку, когда Вай-
олет опустилась на свободный стул. От Клэр пахло духами
"Ланком" и лёгкой паникой, которая всегда сквозила в её
глазах, даже когда она улыбалась. — Ты выглядишь потря-
сающе. Это платье новое?

— Старое, — соврала Вайолет легко и привычно.
— Врёшь, — Клэр прищурилась, но тут же переключи-

лась: — Ты не представляешь, что случилось!
И понеслось. Клэр говорила быстро, захлёбываясь сло-

вами, жестикулируя так, что едва не опрокинула бокал с
вином. История была стандартной: парень, с которым она
встречалась последние полгода, оказался женат. Клэр узнала
случайно, увидела фото в телефоне, и теперь не знала, что
делать.

— Я же люблю его, понимаешь? — Клэр смотрела на неё
глазами, полными слёз. — А он говорит, что разведётся, что
ему нужна только я. Но я не знаю, верить ли.

Вайолет слушала. Кивала. Говорила правильные слова:
что она достойна лучшего, что нельзя ждать, что нужно ду-
мать о себе. Клэр слушала, но не слышала — она хотела, что-



 
 
 

бы ей сказали то, что она хочет услышать: что всё будет хо-
рошо, что он разведётся, что любовь всё победит.

Вайолет знала этот танец. Она танцевала его сотни раз.
С подругами, с коллегами, с мужчинами. Ты даёшь им то,
что они хотят, и они называют это дружбой, а иногда даже
любовью.

— ...а ты как, Вайолет? — вдруг спросила Линда, сидев-
шая напротив. — У тебя всё хорошо? Ты какая-то тихая се-
годня.

Вайолет моргнула, возвращаясь в реальность. Линда
смотрела на неё с лёгким беспокойством — или ей только
казалось?

— Всё отлично, — улыбнулась Вайолет. — Просто за день
устала. Работа.

— Ой, работа, — Линда махнула рукой. — Ты всегда ра-
ботаешь. Расслабься, выпей, мы же отдыхаем!

Вайолет послушно взяла бокал и сделала глоток. Вино бы-
ло терпким, с долгим послевкусием — "Шатонеф-дю-Пап"
урожая 2017 года, она заказала его сама, потому что знала,
что это произведёт впечатление. Она вообще многое знала
о том, что производит впечатление. Вкус, стиль, манеры всё
это было выучено, отрепетировано, отточено до автоматиз-
ма.

Она не помнила, когда в последний раз делала что-то про-
сто так, без оглядки на то, как это будет выглядеть со сторо-
ны.



 
 
 

После ужина компания переместилась в бар на крыше оте-
ля "The Marker". Это было модное место с панорамным ви-
дом на город, куда просто так не попасть, где нужно или
знать кого-то, или быть кем-то. Вайолет была кем-то. Вернее,
она выглядела как кто-то, и этого хватало.

Лифт поднял их на седьмой этаж, двери открылись, и Дуб-
лин раскинулся внизу, как на ладони. Огни дрожали в холод-
ном воздухе, река Лиффи извивалась чёрной лентой, мосты
перекинулись арками, унизанные жемчугом фонарей. Вда-
леке угадывались огни порта, и казалось, что город дышит
— медленно, глубоко, равнодушно.

Вайолет вышла на террасу, облокотилась на ограждение.
Ветер трепал волосы, приносил запах реки и выхлопных га-
зов. Она смотрела вниз, на бесконечную вереницу машин, на
людей-муравьёв, спешащих по своим делам, и чувствовала
странное головокружение.

Город был огромен. Город был прекрасен.
— Красивый вид, правда?
Она обернулась. Рядом стоял мужчина в дорогом костю-

ме, уверенная улыбка, лёгкий загар, который бывает либо
после отпуска на Мальдивах, либо после курса солярия. Та-
ких много в этом баре. Они приходят сюда, чтобы быть уви-
денными, чтобы найти себе подобных, чтобы подтвердить
свой статус.

— Красивый, — согласилась Вайолет.
— Я Шон, — он протянул руку. — Простите, не мог не



 
 
 

подойти. Вы здесь с компанией или одна?
— С друзьями, — она кивнула в сторону столика, где Клэр

уже строила ей глазки и подмигивала.
— Повезло вашим друзьям, — улыбнулся Шон. — А вы

чем занимаетесь, Вайолет?
Она назвала компанию, должность, пару проектов. Он

слушал с неподдельным интересом или хорошо притворял-
ся. Рассказал о себе: финансы, Лондон, Дублин, снова Лон-
дон. Разговор тёк легко, как по маслу. Вайолет знала все эти
темы: работа, путешествия, рестораны, последние новости.
Она могла поддерживать такой разговор с закрытыми глаза-
ми.

Через полчаса он принёс ей ещё один бокал и оставил ви-
зитку. "Позвоните, если захотите продолжить знакомство".

Вайолет сунула карточку в сумочку, даже не взглянув на
неё. Красивый, успешный, уверенный такие были, есть и бу-
дут. Они появлялись в её жизни, как картинки в калейдоско-
пе, складывались в узор и рассыпались при следующем по-
вороте.

Она вернулась к столику. Клэр набросилась на неё с рас-
спросами, Линда подливала вино, Марк рассказывал очеред-
ную историю о том, как его стартап купят за миллионы. Вай-
олет улыбалась, слушала, кивала. Она была частью этого.
Она была своей.

Она поймала такси около полуночи.
Дорога домой заняла пятнадцать минут. Вайолет сидела



 
 
 

на заднем сиденье, прижавшись щекой к прохладному стек-
лу, и смотрела, как проплывают мимо огни. Город мелькал
витринами, вывесками.

Водитель молчал и спасибо ему за это. Иногда молчание
лучше любых разговоров.

Такси остановилось у её дома в старом районе, с консьер-
жем, подземной парковкой и панорамными окнами. Вайо-
лет расплатилась, вышла, кивнула охраннику и поднялась на
четвёртый этаж.

Квартира встретила её тишиной. Не той тишиной, кото-
рая бывает уютной, когда возвращаешься домой после дол-
гого дня и выдыхаешь. А другой — плотной, тягучей, как па-
тока. Она заполняла собой всё пространство: гостиную с ди-
зайнерским диваном и белыми стенами, спальню с огромной
кроватью и видом на реку, кухню, где на столешнице стояла
кофемашина за три тысячи евро, которой она пользовалась
раз в неделю.

Вайолет прошла в гостиную, не включая свет. Панорам-
ные окна выходили на город, и его огни проникали внутрь,
рисуя на полу причудливые тени. Она опустилась на диван
прямо в платье, в туфлях, с сумочкой на плече и легла, глядя
в потолок.

Потолок был белым. Идеально белым, без единой тре-
щинки. Она специально выбирала такую краску, когда дела-
ла ремонт. "Матовый, без блеска, — сказала она дизайнеру.
— Чтобы успокаивало".



 
 
 

Оно не успокаивало.
Час. Два. Телефон пискнул — Клэр:
"Ты как? Добралась? Спасибо за вечер, ты чудо!"
Вайолет взяла телефон, набрала ответ: "Да, всё хорошо.

Спокойной ночи".
Ещё одно сообщение. Дэвид: "Привет! Как прошёл вечер?

Соскучился".
Она посмотрела на экран. Дэвид. Три месяца. Хороший

мужчина. Внимательный. Заботливый. Не лезет в душу. Иде-
альные отношения для занятой женщины. Она должна быть
счастлива.

"Всё отлично. Только устала. Завтра созвонимся?" — от-
ветила она.

"Конечно. Отдыхай. Целую".
Она отложила телефон и снова уставилась в потолок.
"У меня всё хорошо", — подумала она. — "У меня есть

всё, о чём можно мечтать".
И почти поверила.
Утром её разбудил звонок.
Она не сразу поняла, где находится. Белый потолок, свет

из окна, тяжёлая голова — она так и уснула на диване, не
раздеваясь. Платье измялось, волосы растрепались, макияж
размазался по подушке.

Телефон надрывался на журнальном столике. Вайолет по-
тянулась, глянула на экран и вздохнула.

Мать.



 
 
 

Она взяла трубку, стараясь, чтобы голос звучал бодро.
— Вайолет, — голос матери был сухим, как старая бумага.

— Ты почему не звонила? Я волновалась.
— Привет, мам. Прости. Была занята.
— Занята, — мать фыркнула. — Вечно ты занята. Работа,

встречи, друзья. А о матери подумать? Я тут не молодею.
Вайолет молчала. Любой ответ был бы неправильным.
— Ты там одна всё ещё? — продолжала мать, и в этом

"всё ещё" помещались годы упрёков. — С кем встречаешь-
ся? Есть кто-то серьёзный?

— Есть, мам. Дэвид. Я рассказывала.
— Дэвид, — мать произнесла имя так, будто пробовала

его на вкус. — А кто он? Чем занимается? Женат был? Дети
есть? Сколько зарабатывает?

Вайолет коротко ответила. Дэвид, разведён, детей нет, ра-
ботает в финансах, зарабатывает хорошо. Всё, как положено.

— Ну, — протянула мать, — смотри. Тебе уже не двадцать
лет. Пора бы замуж, детей рожать. А то останешься одна, с
ипотекой этой своей, и никому не нужна будешь.

— Мам, у меня всё хорошо.
— Хорошо, — фыркнула мать. — Ты всегда так говоришь.

А сама вон, наверное, ночами не спишь, переживаешь. Я же
мать, я чувствую.

Вайолет закрыла глаза. В висках за пульсировало.
— Мам, давай не сейчас. Я ещё не проснулась.
— Не проснулась она, — мать вздохнула, и в этом вздо-



 
 
 

хе было столько всего: разочарование, усталость, привычная
безнадёжность. — Ладно, спи. Я позвоню на неделе. И пере-
дай этому своему Дэвиду, что мать невесты ждёт с ним зна-
комства.

Короткие гудки.
Вайолет отложила телефон и долго лежала, глядя в тот же

белый потолок. Только теперь свет был дневным, и на потол-
ке играли блики от реки.

Она думала о матери. О Дэвиде. О вчерашнем вечере. О
Шоне из бара. О Клэр, которая считает её лучшей подругой.
О том, что у неё есть всё. Наверно…

"Это просто усталость", — сказала она себе. — "Просто
нужно отдохнуть. Выспаться. Сходить в спа. Взять отпуск.
Всё наладится".

Она встала, налила себе кофе и села у окна. Город просы-
пался: по набережной бежали люди в спортивной одежде, со-
баки выгуливали хозяев, открывались кафе, и откуда-то тя-
нуло свежей выпечкой.

Обычное субботнее утро. Обычная жизнь. Успешная, на-
полненная, правильная по меркам мегаполиса.

Вайолет смотрела на город и чувствовала, как внутри неё
растёт что-то холодное и липкое. Она не могла назвать это
грустью или тоской. Скорее, это было похоже на ощущение,
что она живёт не свою жизнь. Что где-то там, за этим окном,
есть настоящая Вайолет та, которая знает, чего хочет, кото-
рая смеётся по-настоящему, которая любит без оглядки. А



 
 
 

она просто играет её роль.
Но это же глупости. Она взрослая женщина, у неё хоро-

шая работа, отличная квартира, друзья, мужчины. Всё, о чём
можно мечтать.

Она допила кофе и полезла в телефон проверить почту.
Письмо от банка с напоминание об ипотечном платеже.

Двадцать восьмое число. Каждый месяц. Ещё двадцать во-
семь лет.

Вайолет вздохнула и перевела деньги. Потом записалась
в спа на вечер. Потом написала Клэр, что придёт на её ве-
черинку в следующие выходные. Потом Дэвиду, что сегодня
вечером свободна.

Жизнь шла своим чередом.
Глава 2. Вкус успеха
Сентябрь в Дублине — это особое время.
Лето уже ушло, но город не спешит погружаться в при-

вычную осеннюю хандру. Воздух прозрачен и свеж, солнце
ещё греет, но уже не печёт, и листья на деревьях вдоль Гранд-
Канала начинают желтеть — сначала робко, по одному, а по-
том всё смелее, пока однажды утром не просыпаешься в зо-
лоте.

Вайолет любила сентябрь. В детстве, в том сером город-
ке на севере Англии, сентябрь означал начало учебного го-
да, а значит — возможность стать невидимой среди новых
лиц, пока они ещё не успели запомнить, какая она "скучная"
и "тихая". Теперь сентябрь означал другое: новые проекты,



 
 
 

новые цели, новый виток той самой жизни, которую она по-
строила.

В это утро первого сентября она проснулась не от звон-
ка будильника, а от собственного внутреннего толчка. Тело
требовало движения, голова была ясной, и ещё до того, как
открыть глаза, она знала: сегодня случится что-то важное.

Вайолет улыбнулась. Редкое чувство — просыпаться с
улыбкой.

Она встала, прошла босиком по холодному полу в кух-
ню, включила кофемашину. Город за окном купался в утрен-
нем свете, река блестела, как жидкое серебро, и даже вечные
дублинские чайки сегодня кричали как-то по-особенному —
бодро, жизнеутверждающе.

Телефон пискнул. Сообщение от Дэвида: "С добрым
утром, красавица. Удачного дня! Сегодня твой день, я чув-
ствую".

Она улыбнулась и ответила: "Спасибо. Посмотрим".
Потом ещё одно — от Клэр: "Девочка, сегодня пятница!

Вечером отмечаем твою победу? Я уже заказала столик в но-
вом месте, говорят, там божественно!"

Вайолет рассмеялась. Клэр всегда всё решала за неё, и
это почему-то не раздражало, а умиляло. Кто-то же должен
брать на себя организацию, пока она занята работой.

— Посмотрим, — повторила она вслух, но уже знала: ве-
чером они пойдут в это новое место, и будет весело, и она
снова будет улыбаться, и всё будет правильно.



 
 
 

Она оделась тщательнее обычного. Сегодня важный день.
Сегодня совет директоров, и её отдел представляет итоги
квартала. Она готовила эту презентацию три недели, ноча-
ми, выходными, урывками между текучкой. Вайолет знала:
от того, как она сегодня выступит, зависит не просто её ре-
путация. Зависит то, заметят ли её наконец те, кто принима-
ет решения.

Она посмотрела на себя в зеркало в прихожей. Строгий
тёмно-синий костюм, белая блузка, волосы убраны в гладкий
пучок. Минимум украшений — только тонкие серьги-гвоз-
дики и часы, которые она купила себе на прошлый день рож-
дения, когда получила первую крупную премию.

"Ты выглядишь как человек, который знает, чего хочет",
— сказала она своему отражению.

Отражение согласно кивнуло.
Офис встретил её привычным гулом. Опен-спейс уже жил

своей жизнью: кто-то гремел кружками в кухне, кто-то об-
суждал вчерашний матч, кто-то торопливо допивал кофе пе-
ред летучкой.

— Вайолет! — окликнул её Тим из маркетинга, тот самый,
которому она помогала на прошлой неделе. — Слушай, ты
сегодня с утра к Бреннану? Если что, я к тебе забегу после
обеда, ок?

— Зачем? — спросила она, не останавливаясь.
— Да там отчёт по третьему кварталу, я не успеваю. Ты

ж гений, поможешь?



 
 
 

Вайолет остановилась и медленно повернулась к нему.
Тим стоял с привычной нахальной улыбкой, уверенный, что
сейчас получит своё.

— Тим, — сказала она спокойно, — сегодня совет дирек-
торов. У меня презентация. Я не спала три ночи, готовилась.
И ты хочешь, чтобы я после этого делала твой отчёт?

— Ну... — Тим слегка стушевался. — Ты же всегда помо-
гаешь...

— Всегда, — кивнула Вайолет. — Но не сегодня.
Она развернулась и пошла к своему столу, чувствуя спи-

ной его удивлённый взгляд. Сердце колотилось, но не от
страха — от странного, почти забытого возбуждения. Она
только что сказала "нет". И это было... приятно.

За своим столом она включила компьютер, открыла пре-
зентацию и в сотый раз пробежала глазами слайды. Цифры,
графики, прогнозы — всё было идеально. Она знала каждый
пункт, каждый процент, каждую запятую. Эта презентация
была не просто работой. Это была она.

— Вайолет, — над ухом раздался голос мистера Бреннана.
— Зайди ко мне на минуту. Прямо сейчас.

Она обернулась. Начальник стоял с непривычно серьёз-
ным лицом. Вайолет похолодела. Неужели что-то пошло не
так? Неужели она что-то упустила?

Она встала и прошла за ним в кабинет. Бреннан закрыл
дверь — это был плохой знак.

— Присаживайся, — он указал на стул. Сам сел напротив



 
 
 

и посмотрел на неё долгим, изучающим взглядом.
Вайолет молчала, сцепив руки под столом, чтобы не дро-

жали.
— Вайолет, — начал Бреннан, и голос его звучал торже-

ственно, — я хочу тебе кое-что сказать до того, как это объ-
явят официально.

У неё ёкнуло сердце.
— Ты знаешь, я работаю здесь двадцать лет, — продол-

жал он. — Видел много сотрудников. Хороших, плохих, ге-
ниальных, никаких. Но таких, как ты, — единицы.

Вайолет замерла.
— Твой проект по "Глобал Индастриз" выиграл тендер.

Но это ты и так знаешь. Что ты не знаешь: совет директоров
единогласно проголосовал за то, чтобы выдвинуть тебя на
премию "Лучший сотрудник года" по всему европейскому
дивизиону.

У Вайолет перехватило дыхание.
— И это ещё не всё, — Бреннан улыбнулся впервые за всё

время разговора. — Через две недели в Лондоне проходит
международная конференция по финансам. Основной спи-
кер от нашей компании... будешь ты.

— Я? — выдохнула Вайолет.
— Ты. Тема: "Инновационные подходы в управлении про-

ектами в условиях нестабильности".
Будешь рассказывать о своём опыте. Триста участников,

топ-менеджеры из пятнадцати стран, пресса. Как тебе?



 
 
 

Вайолет смотрела на него и не верила. Конференция. Спи-
кер. Триста человек. Пресса. Это было то, о чём она даже не
мечтала. Это был прыжок на новый уровень.

— Я... — голос дрогнул. — Я справлюсь. Я сделаю.
— Я знаю, — кивнул Бреннан. — Поздравляю, Вайолет.

Ты это заслужила.
Он протянул руку, и она пожала её, всё ещё не веря до

конца.
Выйдя из кабинета, она прислонилась к стене в коридоре

и закрыла глаза. Сердце колотилось где-то в горле. В голове
шумело.

"Лучший сотрудник года". "Спикер на конференции".
"Триста человек".

Она открыла глаза и увидела Тима, который смотрел на
неё из-за своего стола с любопытством. Она улыбнулась ему
— впервые за утро — и пошла на своё место.

Через час начался совет директоров. Её презентация про-
шла блестяще. Она говорила уверенно, чётко, без запинки.
Цифры ложились в графики, графики — в выводы, выводы
— в аплодисменты.

Когда она закончила, председатель совета, сухой мужчина
с седыми висками, которого все боялись, сказал:

— Мисс Вайолет, я работаю в этой компании тридцать
лет. И редко когда видел такой уровень подготовки. Вы нас
порадовали.

Она улыбнулась и поблагодарила. А внутри всё пело.



 
 
 

После обеда ей пришло официальное письмо: подтвер-
ждение премии и детали командировки в Лондон. Конфе-
ренция начиналась двадцатого сентября, продлится три дня,
проживание в отеле "Савой", все расходы за счёт компании.

Вайолет перечитала письмо три раза. "Савой". Пятизвёз-
дочный отель на Стрэнде, о котором она читала в журналах.
Она будет жить там. Она будет выступать там.

Она откинулась на спинку кресла и посмотрела в окно.
Дублин сиял под сентябрьским солнцем, и город казался ей
сегодня особенно красивым. Её город. Её жизнь. Её победа.

Телефон завибрировал. Клэр: "Ну что? Есть новости? Я
вся извелась!"

Вайолет улыбнулась и набрала: "Есть. Вечером расскажу.
Твой столик подтверждаю".

Клэр ответила шквалом смайликов и восклицательных
знаков.

Потом позвонил Дэвид.
— Привет, — голос у него был взволнованный. — Я слы-

шал новость. Это правда?
— Откуда ты? — удивилась Вайолет.
— У меня знакомый в вашем совете. Поздравляю, это

невероятно! Ты гений!
— Спасибо, — она улыбнулась в трубку.
— Надо отметить. Давай сегодня? Я закажу ужин, только

ты и я.
Вайолет помедлила. Вечером они с Клэр и компанией. Но



 
 
 

Дэвид... Он был рядом все эти месяцы. Поддерживал. Не да-
вил. Может, стоит провести вечер с ним?

— Сегодня не могу, — сказала она. — Обещала друзьям.
Но давай завтра?

— Завтра так завтра, — легко согласился он. — Главное
— я тобой горжусь. Ты этого заслуживаешь.

— Спасибо, — повторила она.
Положив трубку, она задумалась. Дэвид был хорошим.

Очень хорошим. Но почему-то, когда она думала о нём,
внутри не пело. Просто было ровно и спокойно.

"Может, это и есть взрослая любовь?" — подумала она. —
"Без драм, без страстей, просто надёжный человек рядом".

Ответа не было.
Вечером они собрались в новом ресторане на набереж-

ной в месте, о котором все говорили последние недели. "The
Ivy" (Плющ) на Графтон-стрит, с его неизменной элегант-
ностью, белыми скатертями и толпами желающих попасть
внутрь.

Клэр забронировала столик на шестерых. Пришли Линда
с мужем, Марк с новой девушкой — блондинкой модельной
внешности, которая говорила мало и улыбалась много, — и
сама Вайолет.

— За тебя! — провозгласила Клэр, поднимая бокал с
шампанским, как только они уселись и сделали заказ. — За
нашу звезду! За лучшего сотрудника года!

— За Вайолет! — подхватили остальные.



 
 
 

Бокалы звонко столкнулись. Вайолет пила и чувствовала,
как тепло разливается по телу не столько от шампанского,
сколько от этого момента. Она была в центре внимания. Её
любили. Ей желали добра.

— Рассказывай! — потребовала Линда. — Как это было?
Ты волновалась?

— Немного, — призналась Вайолет. — Но, когда нача-
ла говорить, как-то само пошло. Я же всю презентацию на-
изусть знала.

— Ты вообще всё наизусть знаешь, — вставил Марк. — Я
иногда думаю: Вайолет спит или работает? Подозреваю, что
спит с открытыми глазами и думает о работе.

Все засмеялись. Вайолет тоже.
— А конференция в Лондоне! — Клэр ахнула. — "Са-

вой"! Ты представляешь? Там останавливались короли, пре-
зиденты, звезды! А теперь там будет Вайолет из Дублина.

— Из Дублина, — повторила Вайолет. — Звучит странно.
Я всё ещё иногда чувствую себя здесь чужой.

— Глупости, — отмахнулась Клэр. — Ты своя. Ты наша.
"Своя. Наша". Слова падали в душу, как монетки в ко-

пилку. Вайолет собирала их, надеясь, что однажды накопит-
ся достаточно, чтобы почувствовать себя в безопасности.

Разговор перекинулся на другие темы. Кто-то обсуждал
недавнюю выставку в Хью-Лейн, кто-то новый театральный
фестиваль, кто-то политику и инфляцию. Вайолет слушала,
вставляла замечания, смеялась в нужных местах. Она была



 
 
 

частью этого. Она была своей.
Когда подали десерт, к их столику подошёл мужчина. Вы-

сокий, с лёгкой сединой на висках, в дорогом костюме, ко-
торый сидел на нём как вторая кожа.

— Прошу прощения, — обратился он к Вайолет. — Вы
ведь Вайолет? С сегодняшней презентации?

Она подняла глаза.
— Да, это я.
— Я Патрик О'Коннор, — представился он. — Был се-

годня на совете. Пришёл от вашего выступления в полный
восторг. Хотел подойти и сказать лично: вы блестяще спра-
вились.

Вайолет почувствовала, как краснеет.
— Спасибо, мистер О'Коннор. Очень приятно.
— Патрик, просто Патрик. — Он улыбнулся. — Не буду

мешать вашему ужину. Но если когда-нибудь захотите обсу-
дить карьерные перспективы — я всегда открыт для разго-
вора. Вот моя карточка.

Он протянул визитку. Вайолет взяла, взглянула: "Пат-
рик О'Коннор, управляющий директор, O'Connor Capital
Partners".

— Спасибо, — повторила она.
Он кивнул компании и ушёл. За столиком повисла пауза.
— О'Коннор? — переспросил Марк. — Тот самый О'Кон-

нор? Из O'Connor Capital? Это же один из крупнейших ин-
вестфондов в Ирландии.



 
 
 

— Похоже, что так, — Вайолет смотрела на визитку.
— Вайолет, — Клэр схватила её за руку, — это шанс. Ты

понимаешь? Тебя заметили. По-настоящему заметили!
— Это просто вежливость, — отмахнулась Вайолет, но

визитку убрала в сумку.
Вечер продолжился. Ещё шампанское, ещё тосты, ещё

смех. Но в голове у Вайолет крутилась мысль: её заметили.
Не как "удобную" или "тихую". Как профессионала. Как че-
ловека, который чего-то стоит.

Выходя из ресторана, она поймала своё отражение в тём-
ном стекле. Женщина в элегантном платье, с лёгким румян-
цем на щеках, с улыбкой на губах, с огоньком в глазах, смот-
рела на неё.

— Ты молодец, — шепнула она себе. — Ты справляешься.
Следующие две недели пролетели как один миг.
Вайолет работала как заведённая. Конференция в Лондо-

не требовала подготовки: новый доклад, новые слайды, но-
вые данные. Она приходила в офис к восьми, уходила за пол-
ночь. Домой приползала на ватных ногах, падала на диван,
отключалась на несколько часов и просыпалась снова с мыс-
лью о том, что нужно успеть ещё, ещё и ещё.

Но ей это нравилось.
Впервые в жизни у неё было дело, которое захватывало

целиком. Впервые она чувствовала, что делает что-то важ-
ное, что её усилия видят и ценят. Впервые пустота внутри
заполнялась не тишиной, а смыслом.



 
 
 

Коллеги удивлялись её энергии.
— Ты как робот, — говорила Сара из бухгалтерии. — Не

устаёшь совсем?
— Устаю, — признавалась Вайолет. — Но это приятная

усталость. Когда знаешь, что не зря.
Дэвид звонил каждый вечер. Спрашивал, как дела, желал

спокойной ночи, говорил, что скучает. Вайолет отвечала ко-
ротко и не потому, что не хотела говорить, а потому что го-
лова была занята другим.

— Ты меня скоро совсем забудешь, — шутил он.
— Не забуду, — обещала она. — Вот закончится конфе-

ренция, и я твоя.
"Я твоя". Странное обещание, если подумать. Она не бы-

ла ничьей. Она была своей. Но говорить об этом вслух не
хотелось.

Клэр звонила реже и обижалась, что Вайолет пропадает.
Но когда Вайолет предложила ей сходить на выставку в вы-
ходные, Клэр тут же оттаяла.

— Ты помнишь, что у тебя есть друзья? — спросила она.
— Помню. И очень скучаю. Просто надо выжить эти две

недели.
— Выживай, — вздохнула Клэр. — Но в субботу будет

выставка. Я уже купила билеты.
Вайолет улыбнулась. Клэр всегда покупала билеты. Клэр

всегда всё организовывала. Иногда Вайолет казалось, что,
если бы не Клэр, она бы вообще никогда не выходила из до-



 
 
 

ма.
В субботу они пошли в Хью-Лейн — городскую гале-

рею современного искусства. Там открывалась выставка ир-
ландских художников двадцатого века: Бэкона, Лери, Йейт-
са. Вайолет любила это место. Оно было тихим, светлым, на-
полненным чем-то настоящим.

Они бродили по залам, останавливаясь перед картинами.
Клэр говорила без умолку о работе, о парнях, о новой диете.
Вайолет слушала вполуха, разглядывая мазки на холсте, пы-
таясь понять, что чувствовал художник, когда это писал.

— Ты меня слушаешь? — вдруг спросила Клэр.
— Да, конечно, — автоматически ответила Вайолет.
— О чём я только что говорила?
Вайолет замерла. Она не помнила.
— Вот видишь, — Клэр надула губы. — Ты опять вита-

ешь где-то. В своей работе, в своих мыслях. А я тут с тобой,
между прочим, время провожу.

— Прости, — искренне сказала Вайолет. — Задумалась.
Картина зацепила.

Клэр посмотрела на полотно и на абстрактные пятна си-
него и зелёного, похожие на море в шторм.

— Красиво, — признала она. — Но я всё равно обижаюсь.
— Я исправлюсь, — пообещала Вайолет. — Пойдём вы-

пьем кофе? Я угощаю.
Кофе в музейном кафе, вид на город из окна, разговоры

ни о чём — это было то, что нужно. К концу дня Клэр отта-



 
 
 

яла окончательно.
— Ты правда едешь в Лондон на три дня? — спросила она.
— Да. Двадцатого вылетаю.
— Одна?
— Одна. Но там конференция, буду всё время занята.
— А после конференции? Может, останешься на выход-

ные? Погуляешь, по магазинам? Я бы с тобой поехала, но
работа...

Вайолет задумалась. Остаться в Лондоне? Одна? Почему
бы и нет.

— Посмотрим, — сказала она. — Если не выдохнусь, мо-
жет, и останусь.

— Оставайся, — Клэр сжала её руку. — Ты заслужила
отдых. Ты столько работаешь, что уже забыла, как отдыхать.

— Я не забыла, — возразила Вайолет. — Просто работа
мне сейчас важнее.

— А потом? Когда будет "потом"?
Вайолет не ответила. Она и сама не знала, когда наступит

это "потом". Может, после конференции. Может, после пре-
мии. Может, когда-нибудь.

Эффект отложенной жизни. Она слышала это выражение
где-то и сейчас поняла, что оно про неё. Сначала школа, по-
том университет, потом работа, потом ипотека, потом карье-
ра. А когда жить? Когда-нибудь потом.

Но отгонять эту мысль не хотелось. Сегодня был хороший
день. И она решила не портить его размышлениями.



 
 
 

В следующие выходные они с Линдой пошли в театр.
"Гейт" — один из старейших театров Дублина, с его нео-

классическим фасадом и красным бархатом внутри. Давали
"Вишнёвый сад" Чехова — классику, которую Вайолет чита-
ла ещё в университете, но никогда не видела на сцене.

Они сидели в партере, в четвёртом ряду, и Вайолет с пер-
вых минут погрузилась в действие. Раневская, её потерян-
ный сад, её иллюзии, её неспособность жить настоящим.
Вайолет смотрела и чувствовала странную связь с этой жен-
щиной. Тоже бежит от реальности, тоже цепляется за про-
шлое, тоже не знает, кто она.

В антракте они пили шампанское в буфете.
— Ну как тебе? — спросила Линда.
— Сильно, — призналась Вайолет. — Раневская... она та-

кая живая. И такая потерянная.
— Ты про неё или про себя? — улыбнулась Линда.
Вайолет вздрогнула.
— С чего ты взяла?
— Просто так. Иногда мне кажется, что ты тоже немного

потеряна. При всей твоей успешности.
Вайолет хотела возразить, но слова застряли в горле.
— Я не потеряна, — сказала она наконец. — Просто ищу.
— Ищешь что?
— Себя, — вырвалось у Вайолет.
Она сама удивилась этому ответу. Но Линда только кив-

нула.



 
 
 

— Это нормально, — сказала она. — Мы все ищем. Про-
сто не все признаются.

Второй акт прошёл на одном дыхании. Когда занавес опу-
стился, Вайолет долго сидела, не в силах пошевелиться. Сло-
ва Линды застряли в голове и не отпускали.

"Ищешь себя". Да, наверное. Но разве можно найти то,
чего никогда не было?

Двадцатое сентября наступило незаметно.
Утром Вайолет стояла в аэропорту с небольшой дорожной

сумкой и ноутбуком через плечо. Самолёт на Лондон выле-
тал через час. Она пила кофе в бизнес-зале, просматривала
презентацию в сотый раз и чувствовала, как внутри всё виб-
рирует от предвкушения.

Телефон разрывался от сообщений. Клэр: "Удачи! Ты
лучшая! Напиши, как долетишь". Линда: "Покажи им всем!
Ты звезда!"

Вайолет улыбалась и отвечала всем по очереди. Приятно
было знать, что её ждут. Что о ней помнят. Что она кому-то
нужна.

В самолёте она села у окна и смотрела, как Ирландия
уплывает вниз — зелёные поля, изрезанная береговая ли-
ния, белые барашки волн. Потом облака закрыли всё, и она
откинулась на спинку кресла, закрыла глаза.

Лондон встретил её солнцем и суетой. Хитроу гудел, как
растревоженный улей, люди бежали во всех направлениях, и
Вайолет на мгновение растерялась. Но только на мгновение.



 
 
 

Она взяла такси, назвала адрес отеля и через сорок минут
уже входила в холл "Савоя".

Отель был именно таким, как на картинках: мрамор, по-
золота, хрустальные люстры, портье во фраках. Вайолет по-
чувствовала себя героиней фильма, когда подходила к стой-
ке регистрации.

— Добро пожаловать, мисс Вайолет, — улыбнулся портье.
— Ваш номер готов. Желаете, чтобы багаж подняли?

— Да, спасибо, — ответила она.
Номер оказался на шестом этаже, с видом на Темзу. Вай-

олет подошла к окну и долго смотрела на реку, на мосты, на
купол собора Святого Павла вдалеке. Лондон был огромен.
Лондон был прекрасен. И она была здесь, в самом его сердце.

Она разобрала вещи, приняла душ, переоделась и спусти-
лась в конференц-зал, где через час начиналась регистрация
участников.

Конференция называлась "Finance Forward 2023" и собра-
ла лучших специалистов со всей Европы. Вайолет броди-
ла между стендами, слушала обрывки разговоров на разных
языках, впитывала атмосферу. Здесь пахло деньгами, успе-
хом, возможностями.

Её выступление было назначено на завтра, одиннадцать
утра, главная сцена. Тридцать минут. Потом вопросы. Она
знала свой доклад наизусть, но всё равно нервничала.

Вечером был фуршет в банкетном зале. Вайолет надела
чёрное платье, которое купила специально для этого случая



 
 
 

— элегантное, но не вызывающее, и вышла в свет.
Её сразу окружили люди. Кто-то читал её статьи в про-

фессиональных журналах, кто-то слышал о её проекте, кто-
то просто хотел познакомиться. Вайолет улыбалась, обмени-
валась визитками, запоминала имена. Она была в своей сти-
хии.

— Вайолет, — окликнул её знакомый голос.
Она обернулась. Патрик О'Коннор, тот самый из рестора-

на, стоял с бокалом шампанского и улыбался.
— Патрик? Вы здесь?
— Я член комитета, — пояснил он. — Решил подойти и

пожелать удачи на завтра. Вы готовы?
— Надеюсь, — улыбнулась Вайолет.
— Не надейтесь, а знайте, — он подмигнул. — Я видел

вашу презентацию. Она сильная. Просто будьте собой, и всё
получится.

"Будьте собой". Если бы он знал, как сложно ей быть со-
бой. Но он не знал. Никто не знал.

— Спасибо, — сказала она. — Это много значит.
— Завтра после выступления зайдите в VIP-зону, — до-

бавил он. — Я хочу познакомить вас с несколькими людьми.
Думаю, вы им будете интересны.

Вайолет кивнула, и он растворился в толпе.
Утро двадцать первого сентября выдалось ясным.
Вайолет проснулась рано, сделала лёгкую зарядку, приня-

ла контрастный душ, выпила кофе в номере. Она не завтра-



 
 
 

кала плотно волнение сжимало желудок. Вместо еды она ещё
раз пролистала слайды, проверила микрофон на ноутбуке,
убедилась, что всё работает.

В одиннадцать она вышла на сцену.
Триста пар глаз смотрели на неё. Триста человек ждали,

что она скажет. Свет прожекторов слепил, но она видела пер-
вые ряды: знакомые лица, Патрик в третьем ряду, ещё кто-
то, кого она не знала.

— Доброе утро, — начала она. — Меня зовут Вайолет, я
представляю компанию...

И понеслось.
Она говорила сорок минут вместо тридцати, но никто не

останавливал. Цифры ложились на графики, графики на вы-
воды, выводы на аплодисменты. Когда она закончила, зал
взорвался овациями.

Вайолет стояла на сцене, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле, и улыбалась. Она сделала это. Она смогла.

Вопросы посыпались сразу. Кто-то спрашивал о деталях,
кто-то о прогнозах, кто-то о её опыте. Она отвечала легко,
уверенно, без запинки.

Когда сессия закончилась, к ней выстроилась очередь.
Люди хотели познакомиться, обменяться контактами, сфо-
тографироваться. Вайолет раздавала визитки, улыбалась, за-
поминала. Её хвалили, ей восхищались, её узнавали.

В VIP-зоне Патрик представил её трём важным людям,
директорам крупных инвестиционных фондов. Они говори-



 
 
 

ли о сотрудничестве, о проектах, о будущем. Вайолет слуша-
ла и чувствовала, как растёт внутри что-то тёплое и большое.

Признание. Вот оно. Наконец-то.
Она вернулась в Дублин двадцать третьего сентября, в

субботу вечером.
Самолёт приземлился в темноте, город встретил её при-

вычным дождём и ветром. Но Вайолет не замечала непогоды.
Она была счастлива. Уставшая, вымотанная, но счастливая.

Дома её ждал сюрприз. Клэр, Линда, Марк все собрались
в её квартире с шампанским, цветами и тортом.

— Сюрприз! — закричали они, когда она вошла.
Вайолет замерла на пороге, а потом рассмеялась впервые

за долгое время так, по-настоящему, искренне.
Вечер пролетел в смехе, разговорах, тостах. Вайолет рас-

сказывала о Лондоне, о конференции, о Патрике О'Конноре,
о людях, с которыми познакомилась. Друзья слушали, рас-
крыв рты.

— Ты теперь звезда, — сказал Марк. — Настоящая звез-
да. Мы будем брать у тебя автографы.

— Не смешите, — отмахнулась Вайолет, но внутри было
приятно.

Когда все разошлись. Вайолет закрыла дверь, прислони-
лась к ней спиной и долго стояла так, глядя в пустоту при-
хожей.

Потом прошла в гостиную, легла на диван и уставилась в
белый потолок.



 
 
 

День был идеальным. Месяц был идеальным. Жизнь была
идеальной.

Только почему внутри, под всей этой радостью, снова за-
шевелилась знакомая пустота?

— Просто устала, — сказала она вслух. — Просто нужно
выспаться.

Она закрыла глаза и провалилась в сон без сновидений.
За окном шумел сентябрьский дождь. Город жил своей

жизнью. А Вайолет лежала на диване в своей красивой квар-
тире, и тишина снова начинала свой медленный танец вокруг
неё.

Но завтра будет новый день. Завтра снова работа, снова
встречи, снова победы.

А "потом"... "потом" когда-нибудь наступит.
Обязательно наступит.
Глава 3. Иллюзия близости
После триумфальной конференции в Лондоне и получе-

ния премии «Лучший сотрудник года» Вайолет чувствует се-
бя на вершине. Дэвид становится ещё внимательнее: он чаще
звонит, инициирует встречи, делает комплименты не только
её внешности, но и уму, таланту, профессиональным каче-
ствам. Вайолет впервые кажется, что её видят по-настояще-
му.

Но внутри начинает зарождаться смутное беспокойство.
Октябрь в Дублине выдался дождливым, но для Вайолет

он сиял всеми цветами радуги. Премия «Лучший сотрудник



 
 
 

года» стояла на каминной полке в её гостиной, и каждый раз,
проходя мимо, она невольно улыбалась. Но улыбалась она не
столько статуэтке, сколько воспоминанию о глазах Дэвида в
тот вечер.

Он стоял в первом ряду во время церемонии, и когда объ-
явили её имя, аплодировал громче всех. А после, на фурше-
те, не отходил от неё ни на шаг, но держался так, словно был
не просто партнёром, а её персональным менеджером, тело-
хранителем и самым преданным фанатом одновременно.

— Ты даже не представляешь, что сейчас чувствую, —
сказал он, когда они наконец остались вдвоём в укромном
углу зала с бокалами шампанского. — Смотреть на тебя там,
на сцене... это было нечто особенное.

— Что именно? — Вайолет кокетливо поправила прядь
волос, всё ещё переполненная адреналином.

Дэвид сделал паузу, словно подбирал слова, способные
вместить глубину его переживаний. Глаза его были серьёз-
ны, даже торжественны.

— Понимаешь, обычно, когда твой партнёр добивается
успеха, ты чувствуешь гордость, да. Но тут было другое. Я
смотрел на тебя и думал: «Боже, сколько же в этой женщи-
не силы. Сколько ума, таланта, характера». И самое главное
— я видел, как ты держалась. Без этой дурацкой напыщен-
ности, без желания кого-то затмить. Ты просто была собой.
Настоящей. И это подкупает больше всего.

Он говорил именно то, что ей было нужно услышать. Не



 
 
 

просто «ты молодец», а разобранное по косточкам призна-
ние её сути.

— Знаешь, — продолжил Дэвид, делая глоток шампан-
ского, — я много думал в последнее время. О нас. О том,
как редко в жизни встречаются люди, которые действительно
тебя понимают. Не пытаются переделать, приспособить под
свои интересы, использовать твою доброту... — Он покачал
головой. — Мир жесток к сильным женщинам. Все хотят от
тебя чего-то: результатов на работе, заботы, внимания. А кто
даст что-то взамен? Кто просто будет рядом и скажет: «Ты
можешь быть любой. Слабой, уставшей, растерянной. Я при-
му любую».

У Вайолет перехватило горло. Именно это, слово в слово,
она говорила подругам годами. Именно этого она ждала от
мужчин и не получала никогда. А он просто взял и сформу-
лировал это сам. Без её подсказок.

— Ты... ты прав, — тихо сказала она, чувствуя, как к гла-
зам подступают слёзы. — Иногда так хочется просто выдох-
нуть и перестать доказывать, что ты достойна.

— Слышишь, — Дэвид взял её за руку, и его ладонь была
тёплой и надёжной, — запомни одну вещь. Рядом со мной
тебе никогда не придётся ничего доказывать. Ни своей со-
стоятельности, ни права на усталость, ни права на ошибку. Я
принимаю тебя целиком. Со всей твоей гениальностью и со
всей твоей уязвимостью. Для меня это единое целое.

«Принимаю тебя целиком». Эти слова стали для Вайолет



 
 
 

мантрой. Она прокручивала их в голове в пробках, засыпая
под них, просыпалась с ними. Человек, который принимает
её целиком. Не за красивую картинку, не за статус, не за свя-
зи, а просто за неё саму. Разве не об этом мечтает каждая?

Она не заметила, как начала рассказывать ему то, о чём
молчала годами. О том, как первый мужчина, в которого она
была влюблена в университете, бросил её ради «более жен-
ственной и мягкой» однокурсницы. О том, как на первых ра-
ботах её боялись и называли «железной леди» за спиной.

Дэвид слушал. Кивал. Иногда сжимал её руку. Ни разу не
перебил, не дал непрошеного совета, не сказал банальности
вроде «забудь» или «не парься». Он просто присутствовал.
Абсолютно. Целиком.

— Это не ты была «слишком сильной», — сказал он од-
нажды вечером, когда она закончила очередной болезнен-
ный рассказ. — Это они были слишком слабыми. Мужчина,
которому нужна «слабая женщина», на самом деле ищет не
партнёра, а аудиторию. Ему нужно, чтобы кто-то смотрел на
него снизу вверх и говорил: «Какой ты великий». А тому, кто
уверен в себе, нужна та, кто будет рядом. На равных.

Он снова попал в яблочко. Вайолет чувствовала, как та-
ет последний лёд недоверия, который она выстроила годами
одиночества. Рядом с ним она позволяла себе быть не только
успешной Вайолет, начальницей отдела, экспертом, которо-
го цитируют в профильных журналах, но и просто Ви. Так
называла её только бабушка в детстве. И теперь Дэвид.



 
 
 

Однако примерно через две недели после Лондона Вайо-
лет начала замечать странную закономерность. Их разгово-
ры, такие глубокие и эмоциональные по вечерам, всегда за-
канчивались одной нотой. И эта нота звучала как «мне нуж-
на твоя помощь».

Это никогда не звучало как прямая просьба. Это всегда
была подача через общие ценности, через «командный дух»,
через их «особую связь».

Началось с малого.
— Солнышко, — написал он в мессенджере в суббо-

ту утром. — Ты не представляешь, какое совпадение. Мой
партнёр по одному проекту, ну тот, который я тебе показы-
вал, он как раз ищет выход на людей из твоей сферы. Я, ко-
нечно, сразу подумал о тебе. Не то чтобы я прошу... просто
если у тебя будет пара минут на следующей неделе, может,
организуете созвон? Я понимаю, что ты занята, просто вы
так совпадаете по ценностям, что грех не познакомить.

Конечно, она организовала. Трёхсторонняя встреча в «Зу-
ме», на которой Дэвид выступал скорее наблюдателем, а Вай-
олет и его партнёр обсуждали синергию их компаний. Парт-
нёр остался доволен. Дэвид вечером прислал огромный бу-
кет с открыткой: «Моя самая лучшая половинка команды.
Ты — гений».

Через несколько дней ситуация повторилась.
— Ви, я тут сижу над инвестиционным предложением,

и мне просто жизненно необходим женский взгляд. Точнее,



 
 
 

твой взгляд. У тебя чутьё на риски просто феноменальное. Я
накидал файлик, может, глянешь вечером? Это пять минут,
просто твоим острым глазом.

Файлик оказался на сорок страниц. Вайолет читала его
до двух часов ночи, делала пометки правила стилистику. На
следующее утро она отправила ему разбор с комментариями
на полях.

— Ты... ты просто космос! — написал он. — Это не просто
помощь, это полноценный апгрейд моего проекта. Как я жил
без тебя?

Она улыбнулась, потерла уставшие глаза и пошла варить
кофе перед работой. Чувство усталости было, но оно пере-
крывалось чувством нужности. Она была не просто женщи-
ной, она была музой, экспертом, боевым товарищем. Разве
не об этом говорят в умных книгах про здоровые отноше-
ния? О том, что люди должны быть командой?

Следующим был разговор о его бывшей жене.
— Знаешь, — сказал Дэвид за ужином в ресторане, — у

меня сейчас непростой период с алиментами. Адвокаты со-
ветуют одно, я чувствую другое. Я не хочу лишать детей ни-
чего, но и чувствую, что меня просто используют как коше-
лёк. Ч не хочу ей платить алименты. У тебя же есть знакомые
семейники? Посоветуй, к кому пойти.

Вайолет дала контакты трёх лучших адвокатов по семей-
ным делам, с которыми работала по кросс-функциональным
проектам.



 
 
 

— Ты мой ангел-хранитель, — Дэвид поцеловал её руку
прямо над тарелкой с пастой. — Я даже не знаю, как тебя
благодарить.

Он не знал, но Вайолет знала. Она чувствовала благодар-
ность в каждом его взгляде, в каждом тёплом сообщении, в
том, как он называл её «родная» и «самая лучшая». Это и
была его благодарность.

К середине ноября Вайолет поймала себя на мысли, что её
телефон стал рабочим инструментом не только для её соб-
ственной карьеры, но и для карьеры Дэвида. Она договари-
валась о встречах, писала рекомендательные письма, редак-
тировала его презентации, советовала, в какие активы инве-
стировать, а какие обходить стороной.

Каждый раз это подавалось под соусом «совместного ро-
ста», «общего будущего», «командной работы».

— Мы же одна команда, правда? — спросил он однажды
вечером, когда она в десятый раз согласилась «просто взгля-
нуть» на его резюме для нового совета директоров, куда он
хотел войти. — Ты ведь хочешь, чтобы у твоего мужчины всё
получалось? Чтобы твой мужчина был успешным, состояв-
шимся, чтобы ты могла мной гордиться?

— Конечно, хочу, — ответила Вайолет автоматически.
— Ну вот. А для этого нужно, чтобы мы работали как еди-

ный организм. Где ты сильна, я подстраиваюсь. Где я просе-
даю, ты подставляешь плечо. Идеальная синергия.

Синергия. Это слово звучало красиво. Оно звучало совре-



 
 
 

менно, прогрессивно, правильно. Только баланс в этой си-
нергии почему-то постоянно смещался в одну сторону.

В конце ноября произошёл случай, который Вайолет от-
чаянно попыталась забыть, списав на свою мнительность.

Она приехала к Дэвиду домой после особенно тяжёлого
дня. В офисе был аврал, её подчинённая допустила серьёз-
ную ошибку в отчётности, пришлось всё переделывать вруч-
ную, и Вайолет валилась с ног. Ей хотелось только одного:
залезть к нему под бок, закрыть глаза и ни о чём не думать.
Чтобы он просто обнял её и сказал, что всё будет хорошо.
Чтобы он дал ей эту передышку. Ту самую «слабость», кото-
рую он обещал принимать.

Она вошла в квартиру, скинула пальто в прихожей и про-
шла в гостиную. Дэвид сидел за ноутбуком, нахмуренный,
напряжённый.

— Привет, — тихо сказала она, подходя и целуя его в ма-
кушку. — День просто жесть. Я так устала...

— Ой, солнышко, привет-привет, — ответил он, не отры-
вая глаз от экрана. — Подожди секунду, я тут срочно должен
дописать письмо. Ты пока присядь.

Она присела на диван. Прошло пять минут. Десять. Дэвид
стучал по клавишам, изредка чертыхаясь. Вайолет смотрела
в одну точку на стене, чувствуя, как усталость сменяется ка-
ким-то тягучим, холодным разочарованием.

Наконец он захлопнул ноутбук и повернулся к ней с улыб-
кой:



 
 
 

— Всё, прости, заказчик просто с ума сходит, хотел всё
вчера. — Он подошёл, сел рядом, обнял её за плечи. — Ну,
рассказывай, что у тебя?

И Вайолет начала рассказывать. Про отчётность, про
ошибку, про усталость. Но не успела она договорить до се-
редины, как Дэвид перебил:

— Слушай, раз уж ты заговорила про отчётность... Ты же
в этом собаку съела. У меня тут тоже фигня с цифрами в
одном проекте. Можешь глянуть по-быстрому? А то я уже
мозг сломал. Это на пару минут.

Он уже тянулся к ноутбуку, чтобы открыть файл.
Вайолет замерла. Внутри что-то ёкнуло и оборвалось. Она

только что говорила о своей усталости, о том, что ей нужна
поддержка. А он не просто не предложил эту поддержку —
он даже не дослушал. И тут же перевёл стрелки на свою про-
блему.

— Дэвид, — сказала она медленно, — я только что сказа-
ла, что у меня был очень тяжёлый день. Я приехала к тебе
отдохнуть.

— Ну да, конечно, — он посмотрел на неё с недоумением,
словно не понимая, в чём проблема. — Я просто и подумал:
раз уж ты профессионал, тебе проще будет переключиться
на знакомую тему, чем просто так сидеть и прокручивать в
голове свои рабочие моменты. Это же как отвлечение. Ты
на мои цифры посмотришь, мозг перезагрузишь, а потом и
отдохнём по-настоящему.



 
 
 

Он говорил это так убедительно. В его логике действи-
тельно был какой-то извращённый смысл. Может, и правда?
Может, ей станет легче, если она займётся делом? Она ведь
всегда чувствовала себя лучше, когда была полезной.

— Ладно, давай посмотрю, — вздохнула она.
Дэвид просиял. Он открыл файл, пододвинул к ней ноут-

бук и ушёл на кухню ставить чайник.
Вайолет смотрела в цифры, но видела перед собой не гра-

фики, а своё отражение в тёмном экране монитора. Отраже-
ние женщины, которая только что снова сказала «да», когда
внутри всё кричало «нет».

Поздно вечером, когда она наконец легла в постель, Дэвид
прижался к ней сзади и прошептал:

— Спасибо тебе. Ты сегодня меня спасла. Я даже не знаю,
что бы я без тебя делал.

Вайолет улыбнулась в темноту. Но улыбка вышла груст-
ной. Она лежала с открытыми глазами и слушала его ровное
дыхание. Сон не шёл. Она прокручивала в голове прошед-
шие недели и пыталась найти баланс. Сколько он сделал для
неё? И сколько сделала она?

Он дарил ей цветы. Писал тёплые сообщения. Говорил
правильные слова. Он давал ей то, чего она была лишена го-
дами: чувство принятия, чувство «особости», чувство, что
её видят.

Она давала ему связи, экспертизу, время, ресурсы, зна-
комства с нужными людьми, интеллектуальную поддерж-



 
 
 

ку, редактирование документов, юридические консультации,
инвестиционные советы.

Он дарил ей эмоции. Она дарила ему вполне осязаемые
блага.

— Я просто слишком много работаю, — прошептала она
самой себе в подушку. — У меня профессиональная дефор-
мация. Я даже в отношениях ищу, где я могу быть полезной.
А он просто это принимает, потому что любит меня и ценит
мои таланты. Разве это плохо?

Она уговорила себя. Заставила поверить в эту версию. По-
тому что альтернатива — признать, что её используют, —
была слишком болезненной. Слишком сильно била по тому
самому месту, которое всю жизнь жаждало принятия. Если
признать это, придётся признать, что её снова не любят. Сно-
ва используют. Снова видят в ней функцию, а не личность.
Этого Вайолет вынести не могла.

Она закрыла глаза и приказала себе спать.
Декабрь начался с того, что Дэвид перестал спрашивать.

Он начал требовать. Тонко, изящно, но требовать.
— Вайолет, солнышко, — написал он во вторник утром.

— У меня сегодня встреча с инвесторами в семь вечера. Я
знаю, что ты хотела в спортзал, но у них поменялось время,
а мне нужно, чтобы ты была рядом. Ты же мой талисман.
И потом, ты лучше всех чувствуешь, когда инвесторы врут.
Пожалуйста, отмени спортзал, я тебя очень прошу.

Вайолет посмотрела на сообщение. Она хотела в спортзал.



 
 
 

Она не высыпалась последнюю неделю, спина болела, и тре-
нер предупреждал, что если она продолжит пропускать, то
заработает грыжу. Она хотела в спортзал. Очень хотела.

Но он написал «пожалуйста». И назвал её «солнышко». И
сказал, что она его талисман.

— Хорошо, — напечатала она. — Во сколько мне подъе-
хать?

Внутренний голос, тот самый, который она научилась иг-
норировать годами тренировок, пискнул что-то про грани-
цы. Она нажала «отправить» и заглушила его звуком уведом-
ления.

На встрече с инвесторами Вайолет сидела рядом с Дэви-
дом и улыбалась. Она действительно чувствовала фальшь,
когда один из инвесторов начал слишком сладко рассказы-
вать о своих намерениях. Она под столом слегка коснулась
ноги Дэвида. Он понял. После встречи он сжал её руку:

— Ты гений. Без тебя я бы купился на эту его улыбочку.
Она растаяла. Спортзал забылся.
В середине декабря произошло событие, которое разру-

шило всё.
Вайолет должна была участвовать в крупной отраслевой

конференции в отеле «Пуллмен» Ливерпуль. Дэвид знал об
этом и ворчал, что она опять будет занята три дня и у них не
будет времени друг на друга.

— Ты же понимаешь, это карьерный момент, — оправды-
валась Вайолет.



 
 
 

— Понимаю, конечно. Просто скучаю, — он чмокнул её
в щёку. — Иди, покоряй. Я буду болеть за тебя заочно.

Конференция проходила в гибридном формате: часть
участников выступала очно, часть подключалась по зуму.
Вайолет была в зале. Во второй половине дня, в перерыве
между секциями, она зашла в лаунж-зону выпить кофе. Там
стояли удобные диваны и несколько планшетов для участни-
ков, с которых можно было зайти в программу и посмотреть
расписание или трансляции.

Вайолет взяла планшет, чтобы прикинуть, на какую сек-
цию пойти дальше. Но палец замер над экраном.

На главном экране была открыта трансляция одной из
секций. И в правом нижнем углу, в окошке спикера, подклю-
чившегося по зуму, она увидела знакомую гостиную.

Это была ее гостиная. Вайолет замерла. Сердце пропусти-
ло удар.

Она узнала всё: диван, который она выбирала три месяца
в магазине на Графтон-стрит, торшер от Артемиде, куплен-
ный в прошлом году, столик с журналами, которые она ни-
когда не читала, но которые красиво смотрелись. Картину на
стене — подарок Клэр на новоселье.

Это была её квартира. Её пространство. Её личное.
А на диване, развалившись с бокалом вина, сидел Дэвид.
Он был в домашней футболке, расслабленный, доволь-

ный. Рядом с ним, прижимаясь к его плечу, сидела девуш-



 
 
 

ка в коротком шёлковом халате, едва прикрывающем бельё.
Она игриво проводила пальцем по его груди, что-то шепта-
ла, смеялась.

Вайолет смотрела на экран и не чувствовала ничего. Пу-
стота. Вакуум. Только где-то в ушах начал нарастать звон.

Она не знала, как долго стояла так. Секунду? Минуту?
Вечность?

Потом, словно в трансе, она нашла кнопку включения зву-
ка на планшете. Палец дрожал, но нажал.

— ...ну серьёзно, Дэви, — голос девушки был молодым,
капризным, с хрипотцой. — Ты правда собираешься на ней
жениться? На этой... Вайолет?

Вайолет вздрогнула, услышав своё имя.
— А почему нет? — Дэвид усмехнулся, отпил вино. Де-

вушка продолжала водить пальцем по его ключице.
— Она же идеальный вариант. Перспективная, деньги

есть, работа хорошая, связи по всему городу. Ты видела, кто
у неё в друзьях? Финансовые директора, владельцы фондов,
эти её подруги, у которых мужья кто в советах директоров,
кто в политике.

— И ты ради этого готов жениться? — девушка рассмея-
лась, но в смехе слышалась ревность.

— После того, что ты рассказывал про свой развод? Ты
же еле от бывшей отделался, алименты платишь...

— Алименты я плачу только те, которые показываю, —
Дэвид подмигнул.



 
 
 

— Остальное в другом месте. С бывшей я своё получил.
А эта... — он кивнул куда-то в сторону, будто Вайолет могла
его видеть, — эта вообще подарок судьбы.

— В смысле?
— Во-первых, ей уже под сорок, — Дэвид загнул палец.
— Детей рожать поздно, да и не хочет она, по-моему, вся в

карьере. Значит, после развода никаких алиментов на детей.
Во-вторых, у неё квартира в центре, машина, сбережения. Я
уже прикинул: через пару лет брака можно будет развестись
и всё поделить пополам. Она же зарабатывает больше меня,
дура, даже контракт не попросила составить. Всё на доверии.

Девушка залилась смехом, запрокинув голову.
— Дэви, ты монстр! А если она узнает?
— А что она узнает? — Дэвид пожал плечами.
— Я для неё самый понимающий, самый заботливый.

Слушаю её истории про детство, про маму, про то, как её
никто не ценит. Она тает, как мороженое. Ей же нужно, что-
бы кто-то говорил, что принимает её любой. Ну я и говорю.
А она за это знакомит меня с нужными людьми, редактирует
мои презентации, советы даёт по инвестициям. Бесплатный
консультант и коуч в одном флаконе.

— А если она захочет замуж по-настоящему? Свадьбу
там, детей?

— Не захочет, — отрезал Дэвид.
— Я ей уже внушил, что у неё карьера, что ей не до детей.

Она же умная, она понимает. А если вдруг... — он сделал



 
 
 

паузу и криво усмехнулся. Ну, скажу, что не готов, что у меня
травма после развода. Она ж добрая, поймёт. Они все такие,
сильные женщины, — он изобразил кавычки в воздухе. Им
лишь бы понимали. А я понимаю. Ровно настолько, сколько
нужно.

Девушка снова засмеялась и поцеловала его в шею.
— И ты правда сможешь с ней жить пару лет? Не заску-

чаешь?
— А чего скучать? — Дэвид притянул её к себе. У ме-

ня же есть ты. И не только ты. Я свободный человек. А она
пусть работает, знакомит, вкладывается. Главное, чтобы ве-
рила, что я её люблю. А верит глазки горят, всё рассказыва-
ет, душу открывает. Удобно.

— А если она узнает про нас?
— Не узнает. Она вся в работе, в своих конференциях, в

проектах. Ей не до того. Думает, я по вечерам работаю. А
я, он чмокнул девушку в губы, работаю совсем над другим
проектом.

Они засмеялись вместе. Девушка забралась на него свер-
ху, халат распахнулся окончательно.

— И долго ты планируешь этот проект? — спросила она,
наклоняясь к его уху.

— Пару лет, — ответил Дэвид, закрывая глаза. — А там
видно будет. Может, ещё кого найду. Главное стартовый ка-
питал поднять и связи наработать. А Вайолет мне в этом луч-
ший помощник. Сама не знает, как помогает.



 
 
 

Экран погас. Трансляция закончилась.
Вайолет стояла посреди лаунж-зоны конференц-центра с

планшетом в руках. Вокруг гудели голоса, звенели чашки,
смеялись люди. Кто-то задел её плечом, извинился. Она не
слышала.

Она смотрела на тёмный экран и видела перед собой толь-
ко одно: свой диван. Свою гостиную. Свою жизнь, которую
этот человек собирался использовать, а потом выбросить.

«Она же умная, она понимает».
«Бесплатный консультант и коуч».
«Пара лет брака, а потом развод и всё пополам».
«Детей не хочет, значит, и алиментов не будет».
Слова падали в неё, как камни в воду, расходясь кругами.

Каждое слово отзывалось болью в том самом месте, которое
она открыла ему. В том самом, куда она пустила его, поверив,
что он другой.

Он не просто использовал её связи. Он использовал её
душу. Её боль. Её одиночество. Её отчаянное желание быть
принятой.

— Мисс, вам плохо? — чей-то голос пробился сквозь ва-
ту.

Вайолет подняла глаза. Перед ней стояла девушка-волон-
тёр с бейджем.

— Вам вызвать врача? Вы очень бледная.
— Нет, — голос Вайолет прозвучал чужо, будто не её. —

Я в порядке.



 
 
 

Она отдала планшет волонтёру, развернулась и пошла к
выходу из лаунж-зоны. Ноги не слушались, но она шла. Ми-
мо людей, мимо столиков с кофе, мимо ярких стендов.

В туалете она заперлась в кабинке, села на крышку унита-
за и закрыла рот рукой, чтобы не закричать.

Она не плакала. Слёзы придут позже, ночью, когда она
останется одна. А сейчас внутри было только одно ледяная,
звенящая ясность.

Всё, что он говорил про принятие, про понимание, про то,
какой она особенный человек всё это было ложью. Инстру-
ментом. Техникой.

Он слушал её рассказы о детстве не потому, что ему было
важно. Он собирал информацию об её уязвимостях, чтобы
знать, куда бить.

Он говорил, что она гениальна, не потому что верил в это.
А потому что знал: ей это нужно, как воздух. И она будет
платить за эти слова связями, временем, экспертизой.

Он спрашивал про ее детство, про боль, про одиночество
не из сочувствия. Он искал крючки, на которые можно по-
весить её доверие.

А она велась. Она так хотела, чтобы это было правдой, что
не замечала очевидного.

Вайолет сидела в кабинке туалета конференц-центра,
сжимая телефон в руках, и перечитывала их последнюю пе-
реписку.

«Скучаю. Когда вернёшься?»



 
 
 

«Ты сегодня великолепна. Спокойной ночи, родная».
«Мы же одна команда, правда?»
Команда. В которой один игрок думает только о том, как

использовать второго и выбросить.
Она открыла контакты и нажала на имя Клэр.
— Клэр, — сказала она, когда подруга ответила. Голос

был ровным, чужим. Помнишь, ты говорила, что, если что я
могу тебе позвонить в любое время?

— Ви? Что случилось? — Клэр встревожилась мгновенно.
У тебя голос странный.

— Я всё расскажу. Потом. Только скажи мне одну вещь.
— Какую?
— Ты когда-нибудь чувствовала себя полной дурой?
Пауза. Потом Клэр выдохнула:
— Ох, Ви... Рассказывай. Где ты? Я приеду.
— Я в Ливерпуле. На конференции. Но завтра вылетаю.

Можно я к тебе приеду сразу из аэропорта?
— Конечно можно. У меня и торт есть, и вино, и плечо,

чтобы поплакать. Только до завтра доживи, ладно?
— Доживу, — сказала Вайолет. — Я теперь всё могу.
Она отключила телефон, посидела ещё минуту, потом

встала, подошла к раковине и посмотрела на себя в зеркало.
Из зеркала на неё смотрела женщина с бледным лицом и

странными, слишком спокойными глазами.
— Ну что, Вайолет, — сказала она себе. — Доигралась?

Поверила в сказку?



 
 
 

Зеркало молчало.
— Ничего, — ответила она за него. — Это лечится.
Она умылась холодной водой, поправила макияж, одёрну-

ла пиджак. Через полчаса у неё была секция. Она должна
была выступать.

И она выступит. Потому что она профессионал. Потому
что она не имеет права развалиться на глазах у трёхсот че-
ловек. Потому что где-то в этом зале сидят люди, которые
действительно ценят её за ум, за опыт, за результаты. А не
за то, как удобно её можно использовать.

Она вышла из туалета и направилась в зал.
Никто не узнал, что за эти полчаса её мир разбился вдре-

безги. Никто не увидел, как она собрала осколки и пошла
дальше.

Но она знала.
И этого было достаточно.
Вечером, после выступления, Вайолет сидела в номере

отеля и смотрела в окно. Город сиял огнями, но она не виде-
ла их. Перед глазами стояла другая картина: её диван, Дэвид
в её футболке, девушка в шёлковом халате, их смех.

«Она же умная, она понимает».
Да, Дэвид. Я понимаю.
Я понимаю, что ты пустота в человеческом обличии. Что

у тебя нет ничего, кроме умения находить уязвимых и ис-
пользовать их. Что ты будешь искать таких, как я, пока не
кончатся женщины, которые хотят быть любимыми.



 
 
 

Но я больше не твоя. Я больше не такая…
Вайолет взяла телефон, открыла чат с Дэвидом и набрала:
«Завтра прилечу. Нам нужно поговорить».
Ответ пришёл через минуту:
«Я соскучился. Жду».
Она усмехнулась и заблокировала его.
Не сейчас. Пусть подождёт. Пусть понервничает. Пусть

теряется в догадках, почему она не отвечает. Пусть почув-
ствует хоть малую часть того, что чувствовала она, когда
смотрела на его улыбающееся лицо в своей собственной го-
стиной.

Завтра она скажет ему всё. Завтра она посмотрит в его
пустые глаза и скажет, что знает. А потом закроет эту дверь
навсегда.

А сегодня... сегодня она просто посидит у окна и позволит
себе злиться.

Злиться — это нормально. Злиться — это правильно.
Злиться — это начало пути обратно к себе.

Вайолет проснулась оттого, что за окном кричали чайки.
Она не сразу поняла, где находится. Белый потолок,

незнакомая люстра, жестковатая гостиничная подушка и
этот крик, пронзительный, нахальный, совсем не похожий на
тишину её дублинской квартиры.

Потом память включилась, как удар током.
Конференция. Планшет. Дэвид на её диване. Девушка в

шёлковом халате. Их смех.



 
 
 

Вайолет села на кровати и обхватила голову руками. Серд-
це колотилось где-то в горле, хотя она ещё не сделала ни
одного движения. Тело помнило боль раньше, чем сознание
успело проснуться.

Она посмотрела на часы. Половина восьмого утра. Рейс в
Дублин только вечером, в семь. Целый день в этом городе,
в этом номере, наедине с мыслями, которые будут кружить,
как стервятники, выклёвывая остатки вчерашнего кошмара.

Она встала, подошла к окну и отдёрнула штору.
За окном была река. Широкая, серая, спокойная. По ней

плыли корабли не спеша, с достоинством. На том берегу воз-
вышались величественные здания с башенками и шпилями,
похожие на дворцы из старых открыток. А прямо перед ок-
ном, на набережной, суетились чайки и редкие прохожие в
тёплых куртках, закутанные в шарфы.

Декабрьский Ливерпуль дышал холодом и солью.
Вайолет смотрела на этот пейзаж и чувствовала, как внут-

ри что-то отпускает. Вчерашняя боль никуда не делась, она
лежала где-то в груди тяжёлым камнем, но здесь, у этого ок-
на, с этим видом, с этим серым небом, камень казался чуть
легче.

— Ну здравствуй, Ливерпуль, — сказала она пустой ком-
нате. — Похоже, мне есть что тебе рассказать.

Она приняла душ дольше обычного. Стояла под горячими
струями, пока вода не начала остывать, и смотрела, как пар
заволакивает кафель. Мысли в голове были тяжёлыми, вяз-



 
 
 

кими, но постепенно, капля за каплей, они начали обретать
форму.

Вытираясь полотенцем, она посмотрела на свою сумку.
Там, в боковом кармане, лежало то, что она брала с собой
всегда, куда бы ни ехала. Даже когда не планировала фото-
графировать. Просто на всякий случай.

Профессиональный фотоаппарат. Canon EOS R5 с объек-
тивом 24-70 mm. Её мечта, которую она купила год назад и
почти не пользовалась. Потому что всегда была занята. По-
тому что работа, встречи, Дэвид, друзья на фотографию вре-
мени не оставалось.

Она купила его в приступе ностальгии по юности, когда в
шестнадцать лет мечтала стать фотографом. Мать тогда ска-
зала: «Фотографом? Ты с ума сошла? Это не профессия. Иди
учиться на нормальную специальность, чтобы деньги зараба-
тывать». И Вайолет пошла. На финансы, на менеджмент, на
карьеру. А мечту засунула в самый дальний ящик и закрыла
на ключ.

Теперь фотоаппарат лежал в сумке и ждал.
Вайолет достала его, повертела в руках. Тяжёлый, холод-

ный, красивый.
— Сегодня ты поработаешь, — сказала она ему. — Сего-

дня мы идём гулять.
Она оделась тепло: джинсы, свитер крупной вязки, тёплая

куртка, шарф, который купила когда-то в магазине на выез-
де, просто потому что понравился цвет. Волосы собрала в



 
 
 

небрежный пучок, на лицо — минимум косметики. Только
крем и чуть-чуть тонального, чтобы скрыть синяки под гла-
зами.

В зеркале отражалась другая Вайолет. Не та, что стояла на
сцене перед туристами людьми. Не та, что ужинала в дорогих
ресторанах и носила костюмы за тысячу евро. А та, давняя,
шестнадцатилетняя, которая хотела снимать мир.

— Привет, — сказала она своему отражению. — Давно не
виделись.

Отражение улыбнулось. Почти счастливо.
Она вышла из отеля ровно в девять утра.
Ливерпуль встретил её ветром.
Он дул с реки, пронизывающий, декабрьский, но не злой.

В нём чувствовалась соль, вода, дальние страны. Вайолет
подняла воротник куртки, поправила шарф и пошла в сто-
рону набережной, куда вели указатели.

Отель оказался прямо в центре. Она вышла на Пир-Хед
широкую набережную, с которой открывался вид на реку
Мерси. И замерла.

Это было красиво.
Не той стерильной красотой глянцевых журналов, к кото-

рой она привыкла. А другой живой, дышащей, настоящей.
Серое декабрьское небо, серая вода, белые чайки, чёрные ко-
рабли. И на том берегу три знаменитых здания, которые она
видела на миллионе фотографий, но никогда не думала, что
увидит вживую.



 
 
 

Royal Liver Building с его двумя башенками и мифически-
ми птицами наверху. Купол портового здания. Часы, кото-
рые показывали без четверти десять.

Вайолет достала фотоаппарат, включила, настроила. Руч-
ной режим, диафрагма, выдержка пальцы вспоминали то, че-
му учили двадцать лет назад на курсах, куда она ходила тай-
ком от матери.

Первый кадр река. Второй корабль, медленно плывущий
к морю. Третий чайка, застывшая в воздухе, как нарисован-
ная.

Вайолет снимала и чувствовала, как внутри что-то оттаи-
вает.

— Хороший свет сегодня, — раздалось за спиной. — Для
декабря редкость.

Она обернулась. Рядом стоял мужчина лет шестидесяти, с
такой же фотокамерой на шее, только старой, плёночной, и с
огромным рюкзаком за плечами. Седая борода, веснушки на
лысеющей голове, добрые глаза. Изо рта шёл пар утро было
морозным.

— Да, — согласилась Вайолет. — Необычный. Серый, но
мягкий.

— Серый — это наш фирменный, — улыбнулся мужчина.
— Ливерпульский свет. Все фотографы мира приезжают его
ловить. Вы откуда?

— Из Дублина.
— О, Ирландия! — он просиял. — Я там был два раза.



 
 
 

Красиво. Но у нас лучше. — Он подмигнул. — Шучу. У вас
свой свет, у нас свой. Я Том.

— Вайолет.
— Очень приятно, Вайолет. Вы в первый раз в Ливерпу-

ле?
— В первый. Вчера прилетела. Должна была быть на кон-

ференции, а оказалась здесь.
Том рассмеялся.
— Бывает. Иногда судьба заносит туда, где нам нужнее

всего. Ливерпуль просто так не притягивает. Он притягивает
тех, кому нужно что-то понять.

Вайолет посмотрела на него с интересом.
— Вы философ?
— Я таксист на пенсии, — улыбнулся Том. — А филосо-

фия она от безделья. Сидишь дома, смотришь на реку и ду-
маешь. А потом идёшь на набережную с камерой и снима-
ешь свои мысли. Хотите, покажу город? Я всё равно гуляю.
Заодно расскажу, что к чему.

Вайолет секунду поколебалась. Потом кивнула.
— Хочу. Спасибо.
Они пошли вдоль набережной. Том показывал и расска-

зывал:
— Смотрите направо. Видите три здания? Это наша зна-

менитая троица: Ливерпуль, порт и церковь. Слева портовое
здание, такое большое, с колоннами. В центре Ливер-бил-
динг, наша гордость. Видите птиц на башнях? Легенда такая:



 
 
 

если они улетят, город рухнет. Но они не улетают, стоят уже
сто лет. Как и мы. А справа церковь Святого Николая, наша
морская церковь.

Вайолет снимала. Кадр за кадром. Том терпеливо ждал.
— А это что за здание? — спросила она, показывая на

огромное строение в викторианском стиле дальше по набе-
режной.

— Это музей «Битлз». Обязательно сходите. Там вся ис-
тория, как четыре парня из нашего города изменили мир. Им
даже памятник поставили вон там, у реки.

Они дошли до причала, где стояли паромы. Над водой сте-
лился лёгкий туман, делая очертания кораблей призрачны-
ми.

— Хотите прокатиться? — спросил Том. — Паром через
Мерси — это наша классика. Заодно увидите город с воды.
В декабре особенно красиво.

— А вы со мной?
— Я уже сто раз катался. Но сегодня могу и в сто первый.

Погода хорошая, морозно, но ясно. Для декабря это подарок.
Они купили билеты и поднялись на паром. Вайолет вста-

ла у борта, ветер трепал волосы, холод пробирался под курт-
ку, но она не пряталась. Она смотрела, как город удаляется,
становится маленьким, игрушечным, а потом снова прибли-
жается. Туман играл с огнями, превращая набережную в ми-
раж.

— Знаете, — сказал Том, стоя рядом, я сюда каждый день



 
 
 

хожу. На паром или просто на набережную. Тридцать лет. И
каждый раз вижу что-то новое.

— Не надоедает?
— А жизнь не надоедает? — он усмехнулся. — Вы вот

снимаете. Думаете, зачем? Чтобы запомнить. Чтобы остано-
вить момент. А я смотрю. Тоже чтобы запомнить. Только
глазами.

Вайолет улыбнулась. Впервые за долгое время искренне.
— Вы мудрый человек, Том.
— Я старый человек, — поправил он. — Это не одно и то

же. Мудрость приходит не с возрастом, а с опытом. А опыт
это когда тебя жизнь била и била, а ты всё равно встаёшь и
идёшь дальше. У вас был опыт?

— Был, — тихо сказала Вайолет. — Вчера.
Том посмотрел на неё внимательно, но не стал расспра-

шивать. Просто кивнул.
— Хотите расскажу одну историю? — спросил он.
— Да.
— У меня была жена. Третья. Я думал, она та, с кем я со-

старюсь. Мы вместе пятнадцать лет. А потом она заболела.
И два года я за ней ухаживал, пока она не ушла. Я думал,
что после неё уже ничего не будет. Что жизнь кончилась. А
потом понял: жизнь не кончается, пока ты сам не решишь,
что она кончилась. Она просто меняется. И люди в ней появ-
ляются разные. Но главное не они. Главное вы. Что вы чув-
ствуете, когда остаётесь одна? Страх? Пустоту? Или покой?



 
 
 

— Я не знаю, — честно ответила Вайолет. — Я редко оста-
юсь одна. Всё время бегу куда-то.

— Вот, — Том поднял палец. — Это и есть проблема. Вы
бежите. От себя, от тишины, от того, что внутри. А человек,
который бежит, лёгкая добыча. Его легко догнать и легко ис-
пользовать. Потому что он сам себя не слышит. Ему нужен
кто-то снаружи, чтобы сказать, какой он. А внутри пусто.

Слова падали в неё, как камни. Тяжёлые, точные.
— Что же делать? — спросила она.
— Перестать бежать, — просто ответил Том. — Оста-

новиться. Посмотреть на реку. Поснимать. Подышать. По-
быть с собой. Не с кем-то, а с собой. Страшно сначала будет.
Очень страшно. А потом пройдёт. И вы увидите: с собой то-
же можно. Даже интересно.

Паром причалил к берегу. Они вышли.
— Спасибо вам, Том, — сказала Вайолет.
— Не за что. Я сегодня тоже кое-что понял. Редко с кем

разговариваю. А с вами легко. Может, потому что вы искрен-
няя. Это редкость.

Они обменялись рукопожатием.
— Если будете ещё в Ливерпуле, заходите на набережную.

Я часто здесь.
— Обязательно, — улыбнулась Вайолет.
И они разошлись. Том в сторону своего дома, Вайолет

дальше, в город.
Она пошла по направлению к центру, куда глаза глядят.



 
 
 

Ноги сами несли её, а камера фиксировала всё, что попада-
лось на пути.

Узкие улочки с кирпичными домами викторианской эпо-
хи. Граффити на стенах — огромные портреты Джона Лен-
нона, Джорджа Харрисона, местных знаменитостей. Пабы с
вывесками, которые помнят, наверное, ещё девятнадцатый
век. Магазинчики, где продают всякую всячину: от магнитов
с «Битлз» до настоящих морских карт.

Витрины были украшены к Рождеству. Гирлянды, искус-
ственный снег, олени, Санта-Клаусы. До праздника остава-
лось меньше двух недель, и город готовился.

Она зашла в маленький магазинчик на Мэтью-стрит.
Внутри пахло старыми книгами, деревом и ещё чем-то
неуловимо морским. За прилавком сидела женщина лет се-
мидесяти в огромных очках и вязала длинный полосатый
шарф.

— Доброе утро, — сказала Вайолет.
— Доброе, — женщина подняла глаза, поправила очки.

— Ищете что-то конкретное или просто смотрите?
— Просто смотрю. Я в первый раз в городе.
— А, туристка, — улыбнулась женщина. — Ну смотрите.

У нас много интересного. Вон там открытки старые, там кар-
ты, там книги про Ливерпуль. А это, она кивнула на витри-
ну с магнитами и рождественскими украшениями, для тех,
кому нужно увезти кусочек. Берите, что понравится.

Вайолет бродила между стеллажами, рассматривала ве-



 
 
 

щи. Её взгляд упал на старую фотографию в рамке. На ней
была девушка в платье начала двадцатого века, стоящая на
причале и смотрящая вдаль. Сзади угадывались очертания
Ливер-билдинга тогда ещё нового, только построенного.

— Красивая, — сказала Вайолет.
— Моя бабушка, — отозвалась женщина, не отрываясь от

вязания. — Ждала жениха с войны. Он не вернулся. А она
ждала всю жизнь. Так и не вышла замуж. Говорила: «Я за
него замужем, просто он не рядом».

Вайолет посмотрела на фотографию с другим чувством.
— Она не жалела?
— Не знаю. Она умерла, когда мне было десять. Но я пом-

ню: она всегда смотрела в окно на реку. И улыбалась. Не
грустно, а так... светло. Будто знала что-то, чего мы не знаем.

— Может, знала, — тихо сказала Вайолет.
— Может, — согласилась женщина. — Вы купите что-ни-

будь?
Вайолет купила старую карту Ливерпуля и маленькую от-

крытку с видом на набережную. Не как сувенир, а как напо-
минание: есть места, где можно остановиться.

— Счастливого Рождества, — сказала женщина на про-
щание.

— И вам.
Она вышла из магазина и пошла дальше. Через полчаса

оказалась в районе Альберт-Док. Это был старый порт, пе-
ределанный в культурный центр. Краснокирпичные здания,



 
 
 

мощёные улочки, кафе, музеи. Вокруг сновали люди с паке-
тами — предрождественская суета была в самом разгаре.

Вайолет зашла в кафе на первом этаже одного из старых
складов, села у окна с видом на воду, заказала чай и сэндвич.
Пока ждала, листала фотографии на камере.

Река. Чайки. Корабли. Том. Паром. Улицы. Граффити.
Магазин. Бабушка на старой фотографии.

Они были хороши. Не профессионально, конечно, но в
них было что-то живое. То, чего не хватало в её обычной
жизни.

— Извините, здесь свободно? — раздался голос.
Рядом стояла девушка лет двадцати пяти с рыжими куд-

рями, выбивающимися из-под вязаной шапки, и огромной
кружкой кофе в руках.

— Тут всё занято, а у вас свободно. Можно присесть?
— Да, конечно, садитесь, — Вайолет кивнула на свобод-

ный стул.
Девушка плюхнулась напротив, отхлебнула кофе и уста-

вилась в окно.
— Ненавижу декабрь, — сказала она без предисловий. —

Темно, холодно, вечно этот ветер с реки. Но сегодня повезло.
Хотя бы не дождь.

— Вы местная? — спросила Вайолет.
— Ага. Родилась, выросла, никуда не уезжала. А вы?
— Из Дублина.
— О, ирландка! — девушка просияла. — У нас в пабе



 
 
 

официантка ирландка. Говорит так смешно. Вы тоже так го-
ворите?

Вайолет рассмеялась.
— Наверное, тоже.
— Я Молли, — представилась девушка.
— Вайолет.
— Красивое имя. Старомодное. Моя бабушка так хотела

меня назвать, но мама сказала, что Молли современнее. А я
люблю старомодное. У вас есть парень?

Вопрос был таким неожиданным и прямым, что Вайолет
растерялась.

— Эм... нет. То есть был. Но больше нет.
— Бросил? — Молли сочувственно наклонила голову.
— Я бросила.
— Молодец, — кивнула Молли. — Значит, правильно.

Если бросаешь значит, не твоё. Я своего бросала три раза. И
каждый раз возвращалась. Дура была. Теперь всё, завязала.
Свободна, как чайка.

Она показала в окно, где как раз пролетала чайка.
— И не жалко?
— А чего жалеть? — Молли пожала плечами. — Он меня

не ценил. Я готовила, убирала, работала, а он на диване ле-
жал и говорил, что я пилю. А когда я ушла, он сначала зво-
нил, просил вернуться, а через месяц нашёл другую. Такую
же дуру. Теперь она готовит, убирает, работает, а он лежит.
И так по кругу.



 
 
 

Вайолет смотрела на эту девушку и удивлялась её мудро-
сти. Двадцать пять, а видит жизнь насквозь.

— Откуда вы это знаете?
— А я в том же районе живу, вижу их иногда. Она уже

уставшая ходит, глаза как у рыбы. А он довольный. Значит,
схема работает. — Молли допила кофе. — Ладно, мне пора.
Работа. Я бариста в кофейне на набережной. Заходите, если
что, сделаю вам лучший кофе в Ливерпуле.

— Спасибо, Молли. Обязательно.
Девушка убежала, оставив после себя ощущение лёгко-

сти. Вайолет допила чай, расплатилась и вышла.
Она бродила по городу до самого вечера.
Зашла в музей «Битлз» огромное пространство, посвя-

щённое группе, которая изменила мир. Слушала их песни
в наушниках, разглядывала старые фотографии, инструмен-
ты, костюмы. И думала о том, как четверо парней из рабо-
чего города стали легендами. Просто, потому что делали то,
что любили.

Потом пошла в англиканский собор огромный, величе-
ственный, с витражами, от которых захватывало дух. Села
на скамью и долго сидела, глядя на свет, льющийся сквозь
цветное стекло. В соборе готовились к Рождеству у алтаря
уже стояла ёлка, пахло хвоей и ладаном.

Мысли в голове текли медленно, как река Мерси.
Она думала о Дэвиде. О том, как он вошёл в её жизнь,

точно зная, куда нажать. О том, как она открылась ему, по-



 
 
 

верила, приняла фальшивку за золото. О том, как бежала от
себя, от тишины, от пустоты и попала прямо в руки тому, кто
эту пустоту заполнил собой, но не настоящим, а картонным.

Она думала о своей работе. О том, что стала тем, кем ста-
ла, не потому что хотела, а потому что так было надо. Пото-
му что надо было доказывать, что она чего-то стоит. Потому
что без этого пустота, одиночество, страх.

Она думала о Клэр, о Линде, о Марке о друзьях, которые
были рядом, даже когда она их не слышала.

Она думала о Томе, о Молли, о женщине в магазине. О лю-
дях, которые встретились ей сегодня и сказали важные сло-
ва.

— Можно я тут посижу? — спросила она у пустоты собо-
ра.

Пустота не ответила. Но ей показалось, что стало теплее.
Она вышла из собора, когда начало темнеть. Город зажи-

гал огни. Фонари отражались в мокрых от вечерней влаги
улицах, витрины светились рождественским теплом, люди
спешили по домам с пакетами подарков.

Вайолет поймала такси и поехала в аэропорт Ливерпуля
имени Джона Леннона.

В машине она смотрела в окно и прощалась с городом.
Ливерпуль уплывал назад, растворялся в темноте, но оста-
вался в ней в фотографиях, в разговорах, в тишине, которую
она наконец-то позволила себе услышать.

В аэропорту было многолюдно. Рейсы, чемоданы, объяв-



 
 
 

ления, суета. Люди спешили на рождественские каникулы,
везли подарки, обнимались на прощание. Вайолет прошла
регистрацию, сдала багаж и поднялась в зал ожидания.

Зал выходил огромными окнами на лётное поле. Там, в
свете прожекторов, стояли самолёты белые, серебристые, с
огоньками на крыльях, готовые унести людей в разные кон-
цы света. А за ними, вдалеке, угадывалась река. Мерси. Та
самая, по которой она плыла утром на пароме.

Вайолет подошла к окну, достала фотоаппарат и сдела-
ла последний кадр. Самолёт её авиакомпании на фоне тём-
ной реки, огни взлётной полосы, декабрьское небо, в кото-
ром уже зажглись первые звёзды. Надпись на стене аэропор-
та гласила: «Над нами только небо» слова из песни Джона
Леннона.

Она смотрела на этот кадр и думала о том, что увидела
сегодня.

Она увидела, что можно быть одной и не умирать от оди-
ночества. Можно гулять по чужому городу и чувствовать се-
бя дома. Можно разговаривать с незнакомцами и слышать в
их словах ответы на свои вопросы.

Она увидела, что всё, что она строила карьеру, отноше-
ния, образ успешной женщины — было попыткой убежать
от себя. Заполнить пустоту чем угодно: работой, мужчина-
ми, друзьями, покупками. Лишь бы не оставаться наедине с
той девочкой, которая когда-то хотела фотографировать, а
вместо этого пошла учиться на финансы.



 
 
 

— Прости меня, — сказала она той девочке. — Я так дол-
го тебя не слушала.

В наушниках заиграла песня The Beatles «Пусть будет
так». Случайно, по плейлисту, или нет неважно.

Вайолет улыбнулась и посмотрела на самолёт. Он стоял,
огромный и спокойный, готовый унести её обратно, в при-
вычную жизнь. Но что-то в этой жизни теперь будет по-дру-
гому.

Она не знала, как именно. Не знала, что скажет Дэвиду,
когда увидит его. Не знала, как объяснить Клэр, что с ней
произошло. Не знала, что будет делать с работой, с карьерой,
с планами.

Но одно она знала точно.
Она больше не будет бежать.
Она будет снимать. Смотреть. Слушать. Быть с собой.
И пусть будет так.
Объявили посадку на рейс до Дублина.
Вайолет убрала фотоаппарат в сумку, взяла посадочный

талон и пошла к выходу на посадку. У самого выхода она
обернулась. В окно был виден самолёт, а за ним — река.
Тёмная, спокойная, вечная. Огни на том берегу мерцали, как
звёзды, упавшие в воду.

— Спасибо, Ливерпуль, — шепнула она.
И шагнула вперёд.
В самолёте она села у окна. Когда взлетали, смотрела, как

огни города становятся всё меньше, превращаются в россыпь



 
 
 

искр, а потом исчезают совсем, растворяясь в облаках. Где-
то там, внизу, осталась река, остались люди, осталось утро,
которое изменило её.

Она летела домой.
Но дом теперь был не просто квартирой в Дублине. Дом

был там, где она сама.
А себя она только начала находить.
Глава 4. Пока падает снег
Самолёт коснулся взлётной полосы дублинского аэропор-

та в половине девятого вечера. В иллюминаторе мелькали
огни жёлтые, белые, красные размытые декабрьским тума-
ном. Вайолет прижалась лбом к холодному стеклу и смотре-
ла, как они бегут назад, уступая место темноте.

В салоне зажгли свет, засуетились пассажиры, защелкали
багажные отделения. Кто-то уже звонил встречающим, кто-
то поправлял одежду перед выходом. Обычная вечерняя су-
ета. Обычная жизнь.

Вайолет сидела неподвижно.
В наушниках всё ещё играла та самая песня, которая за-

стала её в аэропорту Ливерпуля. Она не выключила плеер, и
теперь музыку заглушал гул двигателей, но мелодия всё рав-
но пробивалась, пульсировала где-то на грани сознания.

Пусть будет так...
— Девушка, вы выходите? — мужчина в соседнем кресле

уже стоял в проходе с сумкой наперевес.
— Да, простите.



 
 
 

Вайолет встала, достала с верхней полки свою сумку, по-
правила на плече ремень фотоаппарата и пошла к выходу.

В накопителе багажа было многолюдно. Люди толпились
у лент, вглядываясь в вылетавшие чемоданы. Вайолет нашла
свой — небольшой, тёмно-синий, с потёртым углом, кото-
рый так и не зашила после прошлой поездки. Взяла его и по-
шла к выходу в город.

Дублин встретил её дождём.
Мелким, холодным, декабрьским. Тем самым, который

пронизывает до костей, даже если ты в пуховике и шарфе.
Вайолет стояла под козырьком у выхода и смотрела, как кап-
ли разбиваются об асфальт. Рядом курили люди, кто-то ло-
вил такси, кто-то обнимался с встречающими.

Она не заказывала такси. Не звонила Клэр. Не писала Дэ-
виду.

Просто стояла и смотрела на дождь.
Минут через пять она поймала машину, назвала адрес и

откинулась на сиденье. Водитель что-то говорил про погоду,
про то, что декабрь в этом году особенно сырой, про то, что
Рождество скоро, а настроения нет. Вайолет кивала, не слу-
шая. Смотрела в окно, на проплывающие огни, на мокрые
улицы, на людей, спешащих по домам.

Город был её. Она знала здесь каждый уголок, каждую
улицу, каждый поворот. Но сегодня он казался чужим. Или
это она сама была чужой.

Такси остановилось у её дома. Вайолет расплатилась, вы-



 
 
 

шла под дождь, достала ключи. Консьерж кивнул ей, улыб-
нулся, что-то сказал про позднее возвращение. Она улыбну-
лась в ответ автоматической улыбкой и вошла в лифт.

Лифт поднимался медленно. Четвёртый этаж. Дверь её
квартиры.

Она стояла перед ней с ключом в руке и не могла заставить
себя войти.

Потому что там, за этой дверью, был Дэвид.
Он въехал к ней два месяца назад. Тогда это казалось пра-

вильным. После её повышения, после премии, после всего
почему бы и нет? У него были проблемы с арендой, хозяйка
подняла цену, он сказал, что так будет лучше для них обоих.
«Мы же команда, правда?»

Она согласилась.
И теперь за этой дверью были его вещи. Его зубная щёт-

ка в её ванной. Его ноутбук на её столе. Его футболки в её
шкафу. Его запах в её спальне.

Вайолет глубоко вздохнула, вставила ключ в замок и по-
вернула.

В прихожей горел свет.
Дэвид сидел в гостиной на диване на её диване, том са-

мом, который она видела вчера на экране планшета и смот-
рел телевизор. Звук был выключен, по экрану мелькали ка-
кие-то тени.

Услышав, как открылась дверь, он вскочил.
— Вайолет! — голос его звучал взволнованно, почти ис-



 
 
 

пуганно. — Господи, где ты была? Я с ума сошёл! Ты не от-
вечала на звонки, я звонил в отель, мне сказали, что ты вы-
селилась, но рейс не меняла, я уже собирался звонить в по-
лицию...

Он подошёл к ней, хотел обнять, но Вайолет отстранилась.
Поставила сумку на пол, сняла куртку, повесила на вешалку.
Медленно, спокойно, будто ничего не случилось.

Дэвид замер.
— Что случилось? — спросил он другим голосом. Тише,

осторожнее. — Ты какая-то странная. Всё в порядке?
Вайолет повернулась к нему и посмотрела в глаза.
Он был красив. Высокий, подтянутый, с правильными

чертами лица и тёплым взглядом. Именно таким она его и
запомнила тёплым, понимающим, надёжным.

— Где ты был вчера днём? — спросила она.
Дэвид моргнул.
— Вчера? На работе. А что?
— А вечером?
— Вечером был здесь. Ждал тебя. Ты должна была при-

лететь, я даже ужин приготовил, а ты не приехала и не отве-
чала...

— Не надо, — перебила Вайолет. — Не надо врать.
Она прошла в гостиную, села в кресло напротив дивана.

Тот самый диван. Интересно, он уже поменял постельное бе-
льё после вчерашнего? Или девушка в шёлковом халате спа-
ла на нём, на её простынях, под её пледом?



 
 
 

Дэвид стоял в дверях, не решаясь подойти.
— Вайолет, объясни мне, что происходит? Ты пугаешь ме-

ня.
— Я вчера была на конференции, — сказала она ровно. —

В перерыве зашла в лаунж-зону, взяла планшет, чтобы по-
смотреть расписание. И там была открыта трансляция одной
из секций. Знаешь, что я увидела?

Дэвид побледнел. Совсем чуть-чуть, на секунду, но она
заметила.

— Твою гостиную, — продолжила Вайолет. — Мою го-
стиную. Мой диван. Тебя на этом диване. И девушку в шёл-
ковом халате у тебя на коленях.

Тишина.
Дэвид смотрел на неё, и Вайолет видела, как в его голове

прокручиваются варианты. Как щёлкают шестерёнки, под-
бирая нужную маску. Сейчас он выберет ту, которая лучше
всего сработает.

— Вайолет, — сказал он наконец, и голос его дрогнул. —
Это не то, что ты думаешь.

— О, правда? — она усмехнулась. — А что я думаю? Рас-
скажи мне. И заодно расскажи, что это было на самом деле.
Потому что я, знаешь ли, сидела и слушала. Я слышала ваш
разговор.

Дэвид замер.
— Я слышала, как ты говорил, что тебе нужны мои связи.

Мои деньги. Моя квартира. Что я удобный вариант, потому



 
 
 

что не рожу тебе детей и после развода не придётся платить
алименты. Что ты планируешь жениться, а через пару лет
развестись и поделить всё пополам. Я всё слышала, Дэвид.

Она говорила спокойно. Удивительно спокойно. Будто не
о своей жизни, а о чьей-то чужой, прочитанной в книге.

Дэвид стоял, вцепившись в дверной косяк. Лицо его ме-
нялось от бледного к красному, от испуганного к злому.

— Ты подслушивала, — выдохнул он.
— Я включила звук на планшете в общественном месте,

— поправила Вайолет. — Это называется «услышала». А вот
то, что ты делал в моей квартире с другой женщиной, пока я
была на конференции — это называется совсем по-другому.

— Это моя квартира тоже! — выкрикнул он. — Я тут жи-
ву!

— Два месяца, — кивнула Вайолет. — По моему пригла-
шению. Которое я сейчас отзываю.

Дэвид сделал шаг в комнату. Глаза его сузились, взгляд
стал жёстким.

— То есть ты меня выгоняешь? После всего, что я для
тебя сделал?

— А что ты для меня сделал? — Вайолет приподняла
бровь. — Говорил красивые слова? Слушал мои рассказы?
Два месяца ты только брал. Мои связи, мою экспертизу, моё
время. А что дал взамен?

— Я дал тебе то, чего ты хотела! — голос Дэвида повы-
сился. — Принятие! Ты сама говорила, что никто тебя не



 
 
 

принимал так, как я! Ты была готова на стенку лезть за эти
слова!

— Да, была, — тихо сказала Вайолет. — Потому что мне
очень хотелось, чтобы это было правдой. А это была ложь.
Всё было ложью.

Дэвид подошёл ближе. Слишком близко. Вайолет почув-
ствовала запах его парфюма тот самый, который когда-то ка-
зался ей таким приятным. Теперь от него мутило.

— Ты не понимаешь, — зашипел он. — Ты всё неправиль-
но поняла. Эта девушка просто знакомая, она зашла на ми-
нуту, мы просто разговаривали, а ты напридумывала...

— Я слышала, как она сидела у тебя на коленях, Дэвид.
Слышала, как ты говорил про развод и алименты. У меня
уши есть.

— Ты неправильно истолковала! — он почти кричал. —
Мы шутили! Это был просто треп!

— Убирайся, — сказала Вайолет. Голос её дрогнул впер-
вые за весь разговор. — Просто собери свои вещи и убирай-
ся.

Дэвид замер. Посмотрел на неё долгим, тяжёлым взгля-
дом. А потом случилось то, чего она не ожидала.

Он рассмеялся.
Нехорошо так, зло, с презрением.
— Ты думаешь, я уйду? — спросил он. — Серьёзно? Ты

хоть понимаешь, сколько я вложил в эти отношения? Сколь-
ко времени потратил, слушая твои нытьё про детство, про



 
 
 

маму, про то, какая ты несчастная при всей своей успешно-
сти? Ты думаешь, я всё это просто так возьму и брошу?

Вайолет смотрела на него и не узнавала. Это был не тот
мягкий, понимающий Дэвид, который говорил ей правиль-
ные слова. Перед ней стоял чужой человек. Злой, расчётли-
вый, жестокий.

— Ты никуда не пойдёшь, — продолжал он, расхаживая
по комнате. — Потому что без меня ты снова останешься од-
на. А ты этого боишься больше всего на свете. Я знаю тебя,
Вайолет. Ты готова терпеть что угодно, лишь бы не быть од-
ной. Ты же сама рассказывала, как в детстве готова была на
что угодно, лишь бы мама обратила на тебя внимание. Так и
сейчас. Ты будешь терпеть. Потому что я единственный, кто
тебя принял. Кто понял. Кто...

— Заткнись, — перебила Вайолет.
Она встала с кресла. Ноги дрожали, но она встала.
— Заткнись, — повторила она. — Ты не принимал меня.

Ты использовал мою боль, чтобы мной манипулировать. Ты
не слушал меня ты собирал информацию. Ты не любил меня
ты строил схему. И теперь, когда я это поняла, твоя схема
рухнула. И ты злишься.

Дэвид смотрел на неё с ненавистью.
— Дура, — выдохнул он. — Ты ничего не понимаешь. Ты

всегда ничего не понимала. Думаешь, ты такая умная? Та-
кая успешная? Да без своих связей ты никто. Я просто хотел
взять то, что ты всё равно не умеешь использовать. У тебя



 
 
 

есть ресурсы, а ты сидишь на них и боишься шевельнуться.
Я бы сделал из них что-то стоящее. А ты...

Он не договорил.
Резким движением он схватил с журнального столика её

фотоаппарат тот самый, с которым она гуляла по Ливерпулю
и швырнул об стену.

Вайолет вскрикнула.
Пластик хрустнул, объектив разлетелся на осколки. Каме-

ра упала на пол жалкой грудой обломков.
— Ты с ума сошёл! — закричала она.
— Это ты сошла с ума, — Дэвид уже не контролировал се-

бя. Он метался по комнате, хватал всё подряд и швырял. Ва-
за, которую Клэр подарила на новоселье, разбилась вдребез-
ги. Книги полетели на пол. Чашка с недопитым чаем опро-
кинулась на белый ковёр.

— Прекрати! — Вайолет попыталась схватить его за руку,
но он оттолкнул её так сильно, что она ударилась спиной о
стену.

— Ты меня выгоняешь? — орал он. — Я уйду сам! Но
запомни: это ты во всём виновата! Ты! Если бы ты не была
такой недоверчивой, такой подозрительной, такой холодной
ничего бы не случилось! Это ты меня довела!

Он схватил стул её любимый стул, винтажный, который
она искала полгода и с размаху ударил им об пол. Ножка от-
ломилась.

Вайолет стояла, прижавшись к стене, и смотрела на это



 
 
 

безумие. Она не узнавала свою квартиру. Не узнавала этого
человека. Не узнавала себя.

В голове билась только одна мысль: «Что я наделала? Как
я могла пустить его в свою жизнь? В свой дом? В себя?»

И в этот момент раздался звонок в дверь.
Дэвид замер на секунду. Потом снова рванул к полке, сме-

тая всё на своём пути.
Звонок повторился. Настойчивее, дольше.
А потом в дверь начали колотить кулаками.
— Вайолет! — голос Клэр. — Вайолет, открой! Ты там?
Вайолет рванула к двери, не чувствуя ног. Дэвид попытал-

ся её перехватить, но она вывернулась, добежала, отодвину-
ла задвижку, повернула замок.

Дверь распахнулась.
На пороге стояла Клэр. Бледная, запыхавшаяся, в курт-

ке нараспашку, несмотря на декабрьский холод. А за ней —
двое мужчин. Марк из IT-стартапа, с которым они иногда
виделись в компаниях, и ещё один, незнакомый, крупный, с
жёстким лицом.

— Ви! — Клэр ворвалась в прихожую и замерла, увидев
Дэвида. Увидев разгром в гостиной. Увидев разбитый фото-
аппарат на полу.

— Что здесь происходит? — спросил Марк, шагнув впе-
рёд.

Дэвид стоял посреди гостиной, тяжело дыша. Руки его бы-
ли сжаты в кулаки, глаза бешеные. Но при виде двоих муж-



 
 
 

чин он как-то сразу сдулся.
— Это не ваше дело, — процедил он. — Это личное.
— Личное? — Клэр шагнула к нему. — Ты посмотри, что

ты сделал! Ты ей чуть руку не сломал! Я видела синяк!
— Я её не трогал, — огрызнулся Дэвид. — Она сама упа-

ла.
— Врёшь, — спокойно сказал незнакомый мужчина. Го-

лос у него был низкий, уверенный. — Я слышал крик за две-
рью. И грохот. Собирай вещи и вали.

— Ты кто такой? — Дэвид попытался наехать, но мужчина
даже не шелохнулся. Только посмотрел на него сверху вниз,
а он был выше Дэвида на полголовы и шире в плечах.

— Я брат Клэр, Шон, — ответил он. — И я сказал: соби-
рай вещи.

Дэвид переводил взгляд с одного на другого. Марк стоял
у двери, перекрывая выход. Шон прямо перед ним. Клэр об-
нимала Вайолет, которая наконец-то разревелась тихо, без-
звучно, уткнувшись подруге в плечо.

— Вы пожалеете, — выплюнул Дэвид. — Она вас всех
подставит. Она никого не любит, только себя.

— Вещи, — повторил Шон.
Дэвид заметался. Он попытался пройти в спальню, но

Шон остановил его:
— Я с тобой. Чтобы ничего лишнего не взял.
Они ушли в спальню. Марк остался в прихожей, погляды-

вая то на дверь, то на женщин.



 
 
 

— Клэр, — прошептала Вайолет сквозь слёзы. — Как ты...
как ты узнала?

— Я звонила тебе весь день, — Клэр гладила её по голове,
как маленькую. — Ты не отвечала. Потом вечером набрала и
услышала в трубке крики. Ты случайно нажала, наверное. Я
сразу поняла, что что-то не так. Позвонила Марку, он позвал
Шона. Мы примчались.

— Спасибо, — выдохнула Вайолет. — Если бы не вы...
— Тш-ш-ш, — Клэр прижала её крепче. — Всё хорошо.

Мы здесь.
Через полчаса Дэвид стоял в прихожей с двумя чемодана-

ми и пакетом. Шон проконтролировал сборы ни одной лиш-
ней вещи, только то, что действительно принадлежало ему.
Оказалось, вещей было не так много. Два чемодана одежды,
ноутбук, пара коробок с бумагами. Всё, что осталось от двух
месяцев совместной жизни.

— Ключи, — сказал Марк.
Дэвид швырнул связку на пол.
— Передумаешь — не звони, — бросил он Вайолет. — Я

не прощаю.
— Вали, — коротко сказал Шон, открывая дверь.
Дэвид вышел. Дверь захлопнулась.
Наступила тишина.
Такая гулкая, такая пустая, что Вайолет показалось — она

оглохла.
Потом Шон посмотрел на разгромленную гостиную, на



 
 
 

разбитую камеру, на осколки вазы.
— Ну и погром, — сказал он. — Вызвать кого-то утром

убрать?
— Я сама, — прошептала Вайолет. — Спасибо вам. Спа-

сибо огромное. Вы даже не представляете...
— Представляем, — Марк подошёл и обнял её за плечи.

— Ты как, держишься?
— Не знаю, — честно ответила Вайолет. — Кажется, нет.
— Это нормально, — сказал Шон. — Зато живая. И квар-

тира — это просто вещи. Вещи можно купить новые.
Вайолет посмотрела на разбитый фотоаппарат и снова за-

плакала.
— Нельзя, — прошептала она. — Это был... он был осо-

бенным.
— Почему? — спросила Клэр.
— Потому что сегодня я впервые им снимала. По-насто-

ящему. В Ливерпуле. Я столько лет мечтала, а всё боялась.
А сегодня взяла и пошла. И это был лучший день за долгое
время. А теперь...

Она не договорила. Клэр обняла её крепче.
— Ничего, — сказала она. — Купим новый. Или этот по-

чиним. Главное — ты цела.
Марк и Шон переглянулись.
— Мы пойдём, — сказал Шон. — Если что — звоните в

любое время. Клэр знает номер.
— Спасибо, ребят, — Клэр чмокнула брата в щёку. — Вы



 
 
 

спасли ситуацию.
— Не за что. Берегите себя.
Они ушли. Дверь закрылась. И Вайолет с Клэр остались

вдвоём посреди разгромленной квартиры.
Они сидели на кухне единственном месте, которое Дэвид

не успел разнести. Клэр нашла в шкафу бутылку вина, от-
крыла, разлила по бокалам. Вайолет смотрела на красную
жидкость и не могла заставить себя сделать глоток.

— Пей, — сказала Клэр. — Легче станет.
— Ничего не станет легче, — прошептала Вайолет. — Я

опять вляпалась. Опять поверила не тому. Опять отдала всё,
а получила нож в спину.

Клэр молчала. Ждала.
— Знаешь, что самое страшное? — продолжала Вайолет.

— Я ведь чувствовала. С самого начала чувствовала, что
что-то не так. Когда он просил помочь с проектом, когда зво-
нил только по делу, когда я приезжала уставшая, а он даже не
спрашивал, как я. Я чувствовала! Но я так хотела, чтобы это
была любовь... так хотела, что заставляла себя не замечать.

— Это называется газлайтинг, — тихо сказала Клэр. —
Я читала. Тебе внушают, что твои чувства — неправильные,
что ты слишком много хочешь, что ты всё выдумываешь. И
ты перестаёшь себе верить.

— Да, — кивнула Вайолет. — Он говорил: «Ты слишком
требовательная». «Ты всё драматизируешь». «Ты не умеешь
принимать любовь». И я верила. Думала, правда, я какая-то



 
 
 

не такая.
— Ты такая, — твёрдо сказала Клэр. — Ты та, кто умеет

любить. По-настоящему. А он пустота. Он только берёт, по-
тому что внутри у него ничего нет. И никогда не было.

Вайолет подняла на неё глаза.
—Важно то, что ты сейчас будешь делать? — Клэр осек-

лась.
— Я не знаю, — честно ответила Вайолет. — Я вообще

ничего не знаю. У меня работа, квартира в разгроме, фото-
аппарат разбит, сердце... не знаю, есть ли оно ещё.

— Сердце есть, — улыбнулась Клэр. — Оно болит значит,
есть.

Они пили вино и говорили. Час, два, три.
Вайолет рассказывала всё про Ливерпуль, про Тома на на-

бережной, про Молли в кафе, про женщину в магазине, про
бабушку на старой фотографии. Про то, как снимала реку, и
как впервые за долгое время почувствовала себя живой.

— А потом я вернулась сюда, — закончила она. — И всё
рухнуло.

— Не всё, — возразила Клэр. — То, что ты чувствовала
в Ливерпуле — оно никуда не делось. Оно в тебе. Просто
сейчас его заслонила боль. Но оно вернётся.

— Откуда ты такая мудрая? — спросила Вайолет сквозь
слёзы.

— Я просто тебя люблю, — Клэр пожала плечами. — И
вижу то, чего ты в себе не видишь.



 
 
 

Под утро они уснули на диване — том самом, который те-
перь вызывал у Вайолет только отвращение. Клэр принесла
плед, укрыла их обеих, выключила свет.

— Клэр? — позвала Вайолет в темноте.
— М-м?
— Спасибо, что пришла.
— Всегда пожалуйста, — ответила Клэр. — Спи.
Вайолет закрыла глаза. И впервые за долгое время прова-

лилась в сон без сновидений.
Утро было серым и холодным.
Вайолет проснулась оттого, что затекло плечо. Она лежа-

ла в той же позе, в какой уснула — на боку, поджав ноги.
Рядом спала Клэр, раскинувшись звёздочкой и посапывая.

Вайолет села, посмотрела на разгромленную комнату.
При дневном свете всё выглядело ещё хуже. Осколки на по-
лу, перевёрнутая мебель, разбитая камера в углу.

И вдруг ей стало смешно.
Она засмеялась тихо, чтобы не разбудить Клэр, но не мог-

ла остановиться. До слёз, до истерики.
— Ты чего? — сонно пробормотала Клэр, открывая глаза.
— Смотрю на это безобразие и думаю: как я вообще до

такого докатилась? — сквозь смех ответила Вайолет. — Я,
взрослая женщина, с квартирой, с работой, с дипломом MBA
и позволила какому-то козлу разнести мою гостиную.

— Ну, не каждый день такое бывает, — Клэр села, потя-
нулась. — Зато теперь есть что вспомнить.



 
 
 

— О да, — Вайолет вытерла слёзы. — Буду внукам рас-
сказывать: а вот однажды ваш дедушка, вернее, не дедушка,
а один козёл...

Они рассмеялись обе.
Потом Клэр встала, прошла на кухню, поставила чайник.

Вернулась с двумя кружками.
— Слушай, — сказала она серьёзно. — Я сейчас уйду, но

ты должна мне кое-что пообещать.
— Что?
Клэр села напротив и посмотрела ей прямо в глаза.
— Ты больше никогда не будешь искать любовь на сторо-

не. Не у мужчин, не у начальства, не у коллег, не у друзей.
Ни у кого. Ты будешь искать её внутри себя.

Вайолет молчала.
— Ты всю жизнь пытаешься заслужить любовь, — про-

должала Клэр. — Сначала у друзей, потом у начальников,
потом у мужиков. Ты думаешь: вот я сделаю то, буду такой,
докажу и меня полюбят. А так не работает. Любовь — это
не награда за достижения. Это состояние. И оно начинается
с тебя.

— А если я не умею? — тихо спросила Вайолет. — Если
я не знаю, как это любить себя?

— Учись, — просто сказала Клэр. — Начни с малого. Ска-
жи себе утром: «Я хорошая». Сделай что-то для себя, а не
для других. Посмотри на себя в зеркало и не ищи недостат-
ки. Это тренируется.



 
 
 

Вайолет смотрела на подругу и видела в её глазах такую
уверенность, такую веру, что не поверить было невозможно.

— Обещаю, — сказала она. — Попробую.
— Не попробуешь, а сделаешь, — поправила Клэр. —

Прямо с сегодняшнего дня.
Вайолет кивнула.
— С сегодняшнего дня.
Они убрали квартиру вместе. Собрали осколки, выброси-

ли то, что нельзя было починить, расставили по местам уце-
левшую мебель. Разбитый фотоаппарат Вайолет положила в
коробку — вдруг получится отдать в ремонт.

Клэр ушла ближе к обеду, поцеловав её на прощание.
— Звони в любое время, — сказала она. — И помни: ты

не одна.
— Знаю, — улыбнулась Вайолет. — Спасибо.
Оставшись одна, она прошлась по квартире. Вроде чисто,

вроде прибрано. Но чувствовалось, что здесь что-то случи-
лось. Воздух был другой тяжёлый, спёртый.

Вайолет открыла окно. Впустила декабрьский холод.
И вдруг поняла: она не боится.
Не боится одиночества. Не боится того, что будет даль-

ше. Не боится смотреть на разбитую камеру и думать, что
когда-нибудь купит новую.

Странное, непривычное чувство.
— Я справлюсь, — сказала она вслух. — Я всегда справ-

лялась. Просто раньше я думала, что справляться нужно в



 
 
 

одиночку. А теперь знаю: можно просить помощи. Можно
доверять тем, кто этого заслуживает. И можно быть одной и
не умирать от этого.

Она закрыла окно и пошла на кухню — пить чай.
Следующие две недели до Нового года пролетели как в

тумане.
Вайолет ходила на работу, делала дела, встречалась с кол-

легами. В офисе царила предновогодняя суета: все доделы-
вали отчёты, закрывали проекты, украшали офис мишурой
и планировали корпоративы.

Её вызывал Бреннан.
— Вайолет, — сказал он, когда она зашла в кабинет. — Я

слышал, у тебя были какие-то проблемы личного характера.
Если нужно время — скажи.

— Спасибо, мистер Бреннан, — ответила она. — Всё в
порядке. Я справляюсь.

— Ты уверена?
— Уверена.
Он посмотрел на неё внимательно и кивнул.
— Хорошо. Тогда давай обсудим твои планы на следую-

щий год. Есть пара интересных проектов...
Работа отвлекала. Вайолет погружалась в цифры, в графи-

ки, в презентации, и это спасало. Вечерами она возвраща-
лась домой, пила чай, смотрела фильмы. Никому не звонила.
Ни с кем не встречалась, кроме Клэр.

Они виделись почти каждый день. Ходили в кафе, бро-



 
 
 

дили по рождественскому Дублину, разглядывали витрины.
Клэр рассказывала о своей работе, о новых знакомствах, о
планах на Новый год.

— Ты с нами, — сказала она как-то. — Мы едем в заго-
родный дом. Родители, братья, собаки. Будет шумно, весело
и много еды. Отказа не принимаю.

— Клэр, я не хочу мешать...
— Ты не мешаешь. Ты — часть семьи. Мама уже спраши-

вала, что ты любишь из еды. Сказала, что испечёт свой зна-
менитый яблочный пирог.

Вайолет почувствовала, как к горлу подступает ком.
— Почему? — спросила она. — Почему вы все так ко

мне?
— Что — так?
— Хорошо. По-доброму. Просто так.
Клэр посмотрела на неё с бесконечной нежностью.
— Потому что ты этого заслуживаешь, глупая. Просто по

праву рождения. Каждый человек заслуживает любви. Даже
если ему всю жизнь внушали обратное.

Вайолет молчала, глотая слёзы.
— Я приеду, — сказала она наконец. — Спасибо.
Тридцать первого декабря они выехали из Дублина около

полудня.
Машина Клэр старенький «Фольксваген», забитый паке-

тами с подарками, коробками с едой и свёртками весело та-
рахтел по загородной дороге. За окном проплывали зелёные



 
 
 

поля, редкие деревья, маленькие деревушки с уютными до-
миками.

— Это час езды, — объясняла Клэр. — Дом родителей в
графстве Уиклоу, там очень красиво. Горы, озера, леса. Ле-
том вообще сказка, но и зимой хорошо.

Вайолет смотрела в окно и чувствовала, как внутри разли-
вается тепло. Странное, непривычное чувство спокойствия.

— Клэр, — спросила она, — а какие твои родители?
— Мама — зажигалка, — улыбнулась Клэр. — Вечно что-

то организует, всех опекает, кормит до упаду. Папа тихий,
но с чувством юмора. Любит сидеть у камина с книжкой и
делать вид, что не замечает маминой суеты. На самом деле
всё замечает и тихо посмеивается. Братья Шона ты видела,
он старший, серьёзный. А ещё есть Дилан, он младше меня,
учится в Голуэе, вечно в телефоне, но хороший парень. И
собаки две, рыжие и глупые.

— Здорово, — тихо сказала Вайолет. — У вас настоящая
семья.

— Ага, — Клэр покосилась на неё. — У тебя тоже будет.
Когда-нибудь. Если захочешь.

— Я не знаю, как довериться теперь, — призналась Вай-
олет.

— Научишься, — уверенно сказала Клэр. — Мы научим.
Дом оказался большим, старым, сложенным из серого

камня. Он стоял на холме, окружённый голыми зимними де-
ревьями, и от него веяло таким уютом, что Вайолет сразу за-



 
 
 

хотелось войти внутрь.
Из трубы шёл дым. В окнах горел тёплый свет. На крыльце

сидели две рыжие собаки, которые при виде машины вско-
чили и с лаем бросились навстречу.

— Приехали! — объявила Клэр, паркуясь. — Вылезай,
знакомиться с семейством.

Вайолет вышла из машины и глубоко вдохнула. Пахло ды-
мом, хвоей и чем-то вкусным кажется, выпечкой.

Дверь дома распахнулась, и на крыльцо выбежала женщи-
на лет шестидесяти, круглолицая, румяная, в цветастом фар-
туке поверх тёплого свитера.

— Клэр! Девочка моя! — закричала она, сбегая по сту-
пенькам. — А мы заждались! Пирог уже готов, Шон дрова
колет, Дилан опять в телефоне сидит, а папа делает вид, что
помогает, а сам только мешается!

Она подбежала, обняла Клэр, расцеловала в обе щеки, а
потом повернулась к Вайолет.

— А это, значит, Вайолет! — она протянула руки и сгреб-
ла её в объятия раньше, чем Вайолет успела что-то сказать.
— Какая красивая! Какая худенькая! Совсем не кормят тебя
в этом Дублине! Ничего, мы откормим! Проходи, проходи,
не стой на морозе!

Вайолет, ошеломлённая таким приёмом, позволила
увлечь себя в дом.

Внутри было тепло, пахло яблоками и корицей, в ками-
не трещали дрова. Из большой комнаты доносились голоса,



 
 
 

смех, лай собак.
— Папа! — крикнула Клэр, скидывая куртку. — Прини-

май гостей!
Из гостиной вышел мужчина в очках, с седой бородкой и

добрыми глазами. Он улыбнулся, пожал Вайолет руку.
— Добро пожаловать, Вайолет. Я Патрик, отец этого без-

образия. Рад познакомиться. Клэр столько о вас рассказыва-
ла.

— Надеюсь, только хорошее, — улыбнулась Вайолет.
— Только хорошее, — подтвердил он. — Проходите,

грейтесь. Скоро будем ужинать.
В гостиной у камина сидел Шон — тот самый, что выго-

нял Дэвида. Он кивнул Вайолет:
— Привет. Рад, что приехали.
— Спасибо ещё раз, — сказала Вайолет. — За ту ночь. Я

даже не знаю, как благодарить.
— Не надо, — отмахнулся Шон. — Любой бы на нашем

месте так сделал.
— Не любой, — тихо сказала Вайолет. — Но спасибо.
Рядом с ним на диване сидел молодой парень, уткнувший-

ся в телефон. Клэр подошла и выхватила телефон у него из
рук.

— Дилан! Хватит сидеть! Поздоровайся с гостьей!
— Ай, отдай! — взвыл парень, но потом увидел Вайолет,

смутился и встал. — Привет. Я Дилан. Извините, зачитался.
— Чем зачитался? — скептически спросила Клэр.



 
 
 

— Литературой! — возразил Дилан. — Я, между прочим,
на филолога учусь.

Вайолет улыбнулась. Она вдруг почувствовала себя так
легко, как не чувствовала давно. Никто не ждал от неё ниче-
го особенного. Никто не оценивал. Просто были люди, кото-
рые рады её видеть.

— Идите все к столу! — закричала миссис О'Брайен из
кухни. — Ужин готов!

Застолье было долгим, шумным и очень вкусным.
Миссис О'Брайен — Мэри, как она просила себя называть

наготовила столько, что можно было кормить полк. Жареная
индейка, картошка с розмарином, овощи, несколько салатов,
домашний хлеб, пироги, пудинги. Вайолет ела и нахвалива-
ла, а Мэри подкладывала ещё и приговаривала:

— Ешь, деточка, ешь! В Дублине так не кормят! Вон какая
худенькая!

Патрик рассказывал истории из своей молодости, Шон
вставлял комментарии, Дилан иногда поднимал глаза от те-
лефона, чтобы поспорить с сестрой. Собаки крутились под
столом, выпрашивая кусочки.

— А как вы познакомились? — спросила Вайолет у Мэри
и Патрика.

— О, это смешная история, — Мэри засияла. — Я работа-
ла в библиотеке, а он пришёл брать книги. Такой серьёзный,
в очках. Я ему посоветовала одну книгу, он взял. А через
неделю пришёл за следующей. И так каждый раз. А потом



 
 
 

я поняла, что он читает по книге в день, и если так пойдёт,
то через месяц вся библиотека закончится. Пришлось брать
дело в свои руки.

— Я сам хотел пригласить её в кино, — вставил Патрик.
— Но боялся. Два месяца ходил в библиотеку, книги брал,
которые мне были не нужны.

— Какие, например? — спросила Клэр.
— Справочник по разведению кроликов, — признался

Патрик. — Я кроликов терпеть не могу.
Все засмеялись.
— А потом она сама меня пригласила, — закончил он. —

Сказала: «Молодой человек, если вы хотите со мной встре-
чаться, то так и скажите, а если нет, то перестаньте брать
книги, которые вам не нужны, у нас ограниченный фонд».

— И сколько вы вместе? — спросила Вайолет.
— Тридцать семь лет, — ответила Мэри. — И каждый

день как первый.
Вайолет смотрела на них и чувствовала, как щиплет в гла-

зах. Вот она настоящая любовь. Не та, которую нужно заслу-
жить. Не та, которую дают за что-то. А та, которая просто
есть. Которая живёт в мелочах, в шутках, в совместных ужи-
нах, в умении посмеяться над собой.

— Ты чего? — тихо спросила Клэр.
— Ничего, — Вайолет улыбнулась сквозь слёзы. — Про-

сто... красиво.
После ужина все переместились в гостиную к камину. Мэ-



 
 
 

ри разливала чай с пирогом, Патрик разжигал огонь посиль-
нее, Шон достал гитару.

— О, начинается, — закатила глаза Клэр. — Сейчас будет
петь.

— Не нравится — не слушай, — обиделся Шон, но взял
аккорд.

Он заиграл что-то старое, ирландское, грустное и краси-
вое. Мэри подпевала тонким голосом, Патрик кивал в такт.
Дилан отложил телефон и тоже слушал.

Вайолет сидела в кресле, укутавшись в плед, и чувствова-
ла, как внутри разливается тепло. Настоящее, глубокое, иду-
щее откуда-то из самой сердцевины.

— Спойте что-нибудь весёлое, — попросила Клэр. — А
то загрустим все.

Шон заиграл другую быструю, плясовую. Мэри вскочила,
схватила Патрика за руку и потащила танцевать. Он упирал-
ся, делал вид, что не хочет, но глаза его смеялись.

— Давай, папа! — кричал Дилан. — Покажи класс!
И Патрик показал. Они танцевали вдвоём посреди гости-

ной немолодые, неловкие, но такие счастливые, что Вайолет
не могла отвести глаз.

— Видишь? — шепнула Клэр. — Вот так это бывает. Не
в ресторанах с шампанским, не в дорогих отелях. А вот так
дома, под гитару, с пирогом и чаем.

— Вижу, — кивнула Вайолет. — Я никогда такого не ви-
дела.



 
 
 

— Теперь будешь видеть часто, — пообещала Клэр. —
Если захочешь.

Без четверти двенадцать все вышли во двор.
Ночь была морозной, звёздной, тихой. Деревья стояли

чёрными силуэтами на фоне тёмно-синего неба, снег первый
в этом декабре начал падать крупными, ленивыми хлопьями.

Мэри раздала всем по бокалу шампанского. Даже Вайо-
лет, хотя она отнекивалась.

— Пей, деточка, — сказала Мэри. — Новый год — это
время чудес. А без шампанского чудес не бывает.

Собаки носились по двору, ловя снежинки. Дилан пытал-
ся снять их на телефон. Шон стоял чуть поодаль, задумчи-
вый. Патрик обнимал Мэри за плечи.
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