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Аннотация
В любых предложенных обстоятельствах и жестких рамках

человек может и должен попадать в нелепые истории. Ведь
очень приятно удивлять новых знакомых рассказами из своей
незаурядной жизни.
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Дмитрий Хлебников
Советский противогаз

 
Пролог.

 
За два последних десятилетия сложилось крайне негатив-

ное восприятие срочной службы. В народе бытуют неверо-
ятные истории о страшных пороках армейского общества.
Стереотипы, основанные на рассказах и легендах, часто слу-
жат страшилками для матерей и неокрепших умов молоде-
жи. Как и в любом обществе, в армии, а это однозначно силь-
но контрастирующее с обыденной жизнью граждан состоя-
ние души и тела, есть свои антигерои, проблемы и конфлик-
ты. Все же, при всех этих вопросах, срочная служба в армии
зачастую является особым инструментом воспитания, кото-
рый при вполне допустимых потерях выковывает, выструги-
вает, откапывает и укрепляет характер молодого человека.

Соглашусь, что не все должны проходить эту школу. Неко-
торым - просто запрещено! И не по состоянию здоровья, не
по наличию связей или иных возможностей избежать зачис-
ления на курс молодого бойца, а в силу характера и личност-
ных качеств человека, который не имеет в себе сил или про-
сто желания стать частью одного целого незнакомого коллек-
тива, с которым вынужден жить и выполнять приказы пле-



 
 
 

чом к плечу. Причины могут быть разные. Как внутренние,
так и внешние. Но внутренние причины значительно важ-
нее. И самой главной проблемой можно считать отсутствие
любви к жизни. Этакий инфантилизм. Многие люди одно-
значно им страдают. В моей роте было несколько таких пар-
ней. И за все время, они ничему не научились, никаких уро-
ков, из этой школы, не вынесли. Служба в армии - приключе-
ние, которое закаляет, отсеивает лишнее и формирует новое
восприятие жизни. Но подойти к этому нужно с головой. В
обстоятельствах, где тебя отучают излишне рефлексировать,
необходимо размышлять и формировать свой характер.



 
 
 

 
Глава 1. Секретная операция.

 
В моем случае служба преподала несколько жизненных

уроков, которые успешно получилось усвоить. Почти все они
о человеческих взаимоотношениях, о дружбе. Друзей в ар-
мии не удалось найти. Не из-за самих людей. Скорее это
свойство моего характера. Сослуживцы стали мне отличны-
ми товарищами, с которыми мы делили тяготы и лишения
воинской службы, коих было достаточно.

Автомобильный взвод роты связи, в котором я числился
водителем-механиком, был своим отдельным миром. Авто-
парк, в котором мы жили, находился в самом сердце воин-
ской части, располагаясь буквально через забор от штаба. Но
у нас был свой КПП (КТП) особый символ гордости, так как
никому из посторонних нельзя было заходить на территорию
парка. У нас же был доступ буквально везде. И только бла-
годаря особому положению, могла произойти история, ради
которой и началось данное повествование.

В середине февраля, к тому времени мы с парнями уже
перешли в разряд старослужащих, у одного из нас случилось
радостное событие. Ровно за двадцать лет до указанного дня,
наш многоуважаемый товарищ имел счастье родится. И да-
же если в обычной армейской жизни этот человек мог быть
не слишком уважаем, что в случае с Виталиком, было одно-
значной правдой. То возможный приезд его родни и приве-



 
 
 

зенное угощение добавляли ему авторитета. Ведь в среде с
ограниченными ресурсами всегда ценится щедрость.

При этом, если товарищество сочтет угощение скупым, то
начисленное ранее легко могло быть вычтено из изначаль-
ной суммы в двойном размере. Нужно сказать, что нашему
восторгу не было предела, когда на КПП явился наш доб-
рый друг с большой кастрюлей замаринованного, ароматно-
го шашлыка.

Трудно сейчас сказать, что именно сподвигло родных Ви-
талика совершить именно этот широкий жест. Логики в нем
нет никакой. Шашлык, воинская часть, февраль. Что? Где?
Когда?! Но первое чему учит служба: глупых вопросов не за-
давать. Первый раз в моей жизни подходила поговорка: Да-
ют бери, бьют беги. Ведь за эту кастрюлю мы могли получить
очень много увлекательных приключений. Как минимум во-
енное положение в автопарке на неделю, с целью отработки
противодействия вражескому минированию местности.

Самое интересное, что командование невозможно было
бы упрекнуть. Так как после недолгого совещания на месте,
было принято решение закопать кастрюлю в огромном су-
гробе, в дальнем от КПП углу автопарка. Снега в тот год бы-
ло столько, что даже в армии чистили только жизненно-необ-
ходимые объекты. А ранее упомянутый угол служил местом
отвала снеговых масс. При всей нашей смекалке, мы не смог-
ли найти место и способ приготовления в предложенных об-
стоятельствах. Но, как оказалось позже, мы просто не про-



 
 
 

явили должной изобретательности.
Прошло около двух месяцев. Весна начала вступать в свое

право, снег начал сходить. Изменения в природе, в обстоя-
тельствах ограниченного пространства, заметны еще боль-
ше. Тем более, когда среда обитания изучена вдоль и по-
перек. В первую субботу апреля, а в армии это вам не ка-
кой-то беззаботный выходной. ПХД парко-хозяйственный
день. Автомобильный взвод в данном мероприятии участ-
вует с особым удовольствием и усердием, так как именно у
него есть свой автопарк. Так вот, разбирая огромную кучу
снега, и разбрасывая ее по плацу лопатами, наш уже не са-
мый лучший друг - Виталик, вспоминает, что сокровище, за-
рытое ранее в этом месте, все еще не покидало ту морозиль-
ную камеру, в которую мы ее этими же лопатами поместили.
Скорость работы увеличилась кратно желанию посмотреть,
что могло произойти с кладом за это время.

К нашему общему удивлению, мясо оказалось очень ка-
чественно заморожено. Именно это позволило ему прекрас-
но хранится все это время. Было ясно, и что оно промерз-
ло, и что вкусовые качества будут не на высоте, но солдат
российской армии обязан стойко переносить все тяготы и
лишения воинской службы. Немедленно был объявлен пере-
кур, на котором было развернуто самое подробное стратеги-
ческое планирование дальнейших действий. Нужно особен-
но подчеркнуть, что ни до, ни после, операции такого мас-
штаба и уровня подготовки в нашем подразделении не было.



 
 
 

Командиром единогласно был назначен ваш покорный
слуга. На водителя-механика с позывным Каша была возло-
жена самая сложная задача. Он единолично отвечал за от-
влекающий маневр: водители Силантий и Виталик должны
были провести разведку и заступить в наряд вместе, что да-
вало им возможность остаться в автопарке на ночь. Отвлека-
ющий маневр был придуман за считанные минуты. В парке
стояла на вооружении легендарная «буханка». УАЗ - один из
лучших представителей отечественного автопрома. Иногда
нам с Кашей удавалось прикоснуться к ней пару раз за неде-
лю, когда мы заталкивали ее на ПТО для внеочередного ре-
монта. Пункт технического обслуживания был в моей ответ-
ственности, а потому я оставался в парке при любом ремон-
те. Каша единственный настоящий механик из всех нас, все-
гда радовался как ребенок, если нужно было что-то ремон-
тировать. Однако в нашем стратегическом плане была недо-
работка, а именно в том, что остальные участники группы
особого назначения могли на пир не попасть!
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