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Аннотация
Кристина уверена: если тебя нет в ленте — тебя нет вообще.
Розовые фильтры, быстрые фразы, вечный шум вокруг — так

она держит контроль над миром, где мама на сменах, тройки в
дневнике, а подписчики наблюдают со стороны.

Но однажды телефон садится в самый неподходящий
момент. Чат молчит. Друг исчезает. А правда приходит без
предупреждения.

Короткая история о девочке, которая боится тишины. И о том,
как иногда один тихий голос может изменить всё — даже если ты
этого не замечаешь.

Первая книга серии «Круче всех».
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Глава 1. Розовый шум

 
Кристина всегда входила в класс так, будто расчистка про-

странства её личная заслуга.
Розовая водолазка в мелкий рубчик, поверх бежевый кар-

диган нараспашку (рукава чуть спущены, чтобы выглядело
«небрежно»). Юбка-плиссе, которую она считала эталоном
стиля, хотя школьный дресс-код уже давно махнул на неё ру-
кой. Очки в тонкой оправе. Телефон в руке. Всегда.

— Девчонки, вы видели мой новый пост? Там фильтр
Golden Hour, я два часа подбирала угол. Подписывайтесь, а
то у меня уже триста подписчиков, и каждый день новые.
Честно-честно.

Она говорила быстро, глотая окончания, перескакивая с
мысли на мысль, будто боялась, что тишина накроет её, если
она остановится хотя бы на секунду. Подруги кивали, делая
вид, что следят за сюжетом. На самом деле они уже давно
научились переводить её поток в фоновый шум.

Учительница музыки щёлкнула пультом. На интерактив-
ной доске погасла заставка, вместо неё появилось название:
«Юнона и Авось». Экран ярко вспыхнул, заливая первые ря-



 
 
 

ды холодным светом.
— Садимся. Сегодня смотрим и разбираем. Рок-опера.
Кристина замерла на мгновение. Потом плюхнулась за

парту, положила телефон экраном вниз и тут же вернула его
обратно. Экран не погас. Батарея показала семьдесят два
процента. Порядок.

Она слушала урок так, как смотрит рекламу: мельком, без
погружения, но с готовностью в любой момент вставить своё
слово. Когда на экране показался кадр с Резановым и Кон-
читой, Кристина уже знала, что скажет. Ей не нужно было
знать либретто. Ей нужно было настроение.

— Там про любовь, — заявила она, не поднимая руки.
— Он её любил, просто у него дела были. А она ждала. Это
красиво.

В классе повисла пауза. Все поняли: спорить бессмыслен-
но. Кто-то хмыкнул. Кто-то просто опустил взгляд в тетрадь.

Кристина этого не заметила. Или сделала вид. Она уже
листала ленту, и проверяла, не смазался ли блик на щеке.
Браслеты на запястье тихонько звякнули. Очки сползли на
кончик носа. Она поправила их тем же движением, каким
поправляет свои посты — быстро, уверенно, не сомневаясь
в результате.

Учительница нажала «плей». Голоса со сцены наполнили
кабинет. Баритон, струны, высокий пафос. Кристина послу-
шала секунд десять. Потом её бровь дрогнула.

— Чё-то тягуче, — шепнула она соседке. — Где бит? Где



 
 
 

динамика? Я бы здесь бас наложила, чтобы в груди отдавало.
Соседка не ответила. Просто ухмыльнулась.
Кристина вздохнула. Экран телефона потребовал внима-

ния. Пришло уведомление: «Ваш пост набрал 14 просмот-
ров».

Четырнадцать. Из трёхсот подписчиков.
Она нахмурилась. Палец быстро провёл вниз. «Обно-

вить». Цифра не изменилась.
— Наверное, алгоритм опять режет, — пробормотала она,

но уже громче. — Теневой бан, точно.
— Кристина, помолчи и послушай, — тихо, но жёстко

сказала Екатерина с задней парты. Она не повышала голоса.
Ей не нужно было.

Кристина дёрнулась. Но не обиделась. Наоборот, распра-
вила плечи.

— Я просто мнение высказываю, — ответила она, и в го-
лосе уже не было паники, только привычная бодрая уверен-
ность. — Искусство должно цеплять.

— Цепляет не громкость, а смысл, — бросила учительни-
ца, не отрываясь от доски. — Но это мы как раз и разберём.

Кристина кивнула.
— Точно. Смысл. Я именно это и имела в виду.
Звонок разорвал музыку резко, как обрыв плёнки.
Кристина вскочила первой. Телефон сунула в карман.

Рюкзак закинула на плечо. Очки поправила.
— Всё, девчонки, я в столовку. Кто со мной?



 
 
 

Она уже шла к двери, не дожидаясь ответа. Говорила в
воздух, в коридор. Главное — чтобы звук не останавливался.

За порогом она достала телефон снова. Камера. Селфи.
Улыбка. Щёлк.

«Обед после оперы #школа #жизнь #вайб».
Она проверила фильтр. Поправила прядь. Нажала «Опуб-

ликовать».
И шагнула в шум перемены. Она была уверенна, что мир

крутится вокруг неё.
По крайней мере, в её ленте.



 
 
 

 
Глава 2. Один процент

 
Коридор у кабинета биологии был полупустой. Кристина

шла, не глядя под ноги, считая шаги до двери. В кармане те-
лефон вибрировал. Экран горел одним процентом. Она зна-
ла: этого хватит ровно на одно селфи. Или на короткий кру-
жочек. Главное поймать момент.

Кирилл стоял у двери. Десятый класс. Половина школы
вздыхала, когда он проходил мимо. Сейчас он просто ждал
около кабинета.

— Извини, ты не видела учительницу биологии? — спро-
сил он. Голос ровный. Без напряжения.

Кристина кивнула. Пальцы уже тянулись к карману.
Экран. Камера. Кружочек. «Смотри, я тут с ним, случайно
вышло». Но телефон не включился. Чёрный прямоугольник.
Один процент мигнул и погас. Тишина внутри головы. Гул
снаружи.

— Биологичка? — переспросила она, слишком громко. —
Она, ну, в лаборантской, или в кабинете, там за стеклом, но
дверь может быть закрыта, потому что там реактивы, и вооб-
ще расписание сдвинули, так что лучше подождать у выхо-
да, или я могу зайти спросить, только мне нужно… короче,
телефон сел, но я потом напишу, если у тебя ТГ есть, я ад-
минка в школьном канале, могу кинуть ссылку, или просто
спрошу у завуча, они обычно в курсе…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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