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Аннотация
«Историческая исповедь женщины, которая превратила своё

тело в оружие, а наслаждение — в искусство. Франция XVIII
века, Версаль, король-любовник и гильотина. Откровенно.
Смело. Без прикрас.» Действие происходит в конкретную эпоху
(Франция XVIII века, Версаль, Людовик XV, Мария-Антуанетта,
Французская революция) Глубокое погружение во внутренний
мир героини, её мысли, чувства, эволюция от жертвы до хозяйки
своей судьбы. Откровенные, детализированные сцены секса,
исследование телесности и наслаждения как центральной темы.
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Глава
 

Глава 1.
Меня называли «котёнком» ещё до того, как я научилась

ходить.
Это имя дала мне мать. Она продавала шляпки на улице

Сен— Дени и проводила ночи с теми, кто мог заплатить за
час её времени больше, чем я зарабатывала за месяц, прода-
вая ленты с её лотка.

Она говорила, что я родилась с золотыми искрами в глазах
и что эти искры когда-нибудь приведут меня к трону.

Она не ошиблась. Она только не сказала, что этот трон
будет кровавым.

Я не помню своего отца. Ходили слухи, что он был мона-
хом, сборщиком налогов или даже самим королём. Но я так
и не узнала, что из этого правда.

Я знаю лишь, что моя мать, Мари— Жанна Бекю, была
красива особой, опасной красотой. Такая красота заставляла
мужчин забывать о деньгах, а женщин — о правилах прили-
чия.

Она отдала меня в монастырь, когда мне было семь лет, и
я ненавидела её за это. Теперь я благодарна ей.

Монастырь научил меня одной истине: стены не спасают



 
 
 

от желания. Оно пробирается сквозь решётки, сквозь молит-
вы, сквозь холодные камни. Желание живёт в крови — его
не истребить ни ладаном, ни страхом.

В тринадцать лет я сбежала из аббатства.
Я не помню, как это произошло. Помню лишь, что оказа-

лась на улице — босиком, в монашеском платье. Я разорвала
его до колен на ходу, чтобы бежать было легче.

Я бежала в Париж — к его огням и мужчинам, которые,
как я знала, ждали меня внизу, у подножия холма, на кото-
ром стоял монастырь Я не испытывала страха: я была слиш-
ком молода, чтобы бояться, и слишком голодна, чтобы о
страхе.

Париж встретил меня запахом жареных каштанов и лоша-
диного навоза, и криками торговок.

Я была красива — и осознавала это. Мои светлые волосы,
похожие на высушенную на сеновале солому, ниспадали на
плечи. Глаза имели оттенок того самого вина, что подают к
ужину в богатых домах. А губы были такими, что мужчины,
увидев их, останавливались и забывали, куда шли.

Я нашла работу в лавке модистки.
Мои пальцы, привыкшие к чёткам, быстро освоили рабо-

ту с иглой и лентами. Я шила шляпки для женщин, от кото-
рых пахло духами и деньгами. Смотрела на их руки — бе-
лые, с кольцами на каждом пальце — и думала: когда-нибудь
и мои руки будут такими же, и мужчины будут целовать их,
опускаясь на колени.



 
 
 

Это случилось быстрее, чем я думала.
Жан Дю— Барри увидел меня в тот день, когда я приме-

ряла шляпку перед зеркалом в лавке.
Он вошёл, чтобы купить подарок для своей очередной лю-

бовницы, и остановился, глядя на моё отражение в зеркале.
Он не был молод и не отличался красотой, но обладал тем,

что женщины называют властью, а мужчины — деньгами.
Он смотрел на меня, как на вещь, которую хотят приоб-

рести, и я понимала: он готов заплатить любую цену.
«Как вас зовут?» — спросил он.
«Жанна» — ответила я.
«Отныне вы будете называться мадемуазель Ланж, — ска-

зал он. — Это имя больше подходит для женщины, которая
будет жить в моём доме».

Я не спорила.
Я взяла протянутую руку и пошла за ним.
Его дом на улице Rue Crémieux был тем местом, где я на-

училась быть женщиной.
Я не стала той женщиной, какой учат быть в монасты-

рях — тихой, смиренной, боящейся своей плоти. Я научи-
лась воспринимать своё тело как оружие и поняла: нет такой
крепости, которую нельзя взять, если подобрать правильный
ключ.
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