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Аннотация
Если к вам активно набивается в подруги обаятельная

незнакомка, подумайте сто раз, прежде чем завязать с ней
дружбу...

Яна мечтает вернуть любимого мужчину — Рому, но как это
сделать, если он женат и воспитывает двоих детей?

Пока Роман находится в отъезде, героиня знакомится со своей
соперницей — Нелли, устраивается в её дом няней и старается
завоевать привязанность своих маленьких подопечных.

Казалось бы, план Яны занять место Нелли осуществляется без
сучка и задоринки, как вдруг Рома бесследно исчезает...



 
 
 

Аня Триббиани
Малосольные огурчики.
Некулинарная история

Посвящаю эту книгу всем тем, кто не сдался и нашёл в
себе силы идти дальше, чтобы отыскать своё счастье и
обрести себя заново.

Глава 1, в которой мы знакомимся с Нелли.
АНКЕТА НЕЛЛИ НА САЙТЕ ЗНАКОМСТВ
Рост: 176 см
Вес: 55 кг
Цвет волос: блонд
Цвет глаз: тёмно-серые
Семейное положение: не замужем
Род деятельности (в прошлом): фотомодель
Род деятельности (в настоящем):  домохозяйка
О себе: «В тихом омуте черти водятся» (шучу)
Предпочитаемый цвет в одежде:  карминовый (не путать

с вульгарным красным!)
Самая запоминающаяся фотосъёмка : позировала с жи-

вым волком
Прозвище из детства: девочка-скандал
Описывает себя тремя словами: уникальная, странная,

стерва



 
 
 

Хобби: быстрая езда, просмотр старых фильмов, шоппинг
Вредные привычки: пение в душе, покусывание ногтей
Любимая цитата: «Никогда не оглядывайся назад»
Обожает: белый шоколад с кокосом
Ненавидит: просыпаться рано утром
Отношения с законом: однократно задерживалась за во-

ждение в нетрезвом виде
Кредо: Я больше не стремлюсь быть лучшей. Я поняла, что

всем не угодить, и самое главное — это гармония с самой
собой

Представление об идеальном муже: родственный мне по
духу мужчина, с которым я буду чувствовать себя в безопас-
ности и желанной

Глава 2, в которой Яна обращается к читателям.
Привет! Меня зовут Яна, и это моя история. Отнюдь не

кулинарная история, несмотря на название книги, которую
вы держите в руках.

Жизнь — это вам не зебра: нет ни чёрной полосы, ни бе-
лой. Скорее, жизнь похожа на огромную гору или волну: то
вверх, то вниз; и взбираться тяжело, и падать больно.

Эта книга — моя терапия, хаотичный, возбуждённый и
порой излишне эмоциональный способ самовыражения.

Я делюсь с вами очень личными подробностями своей
биографии — кроме меня и вас о них никто больше не узна-
ет. Оставим их в секрете — между нами, девочками?

Моя история — это поиск ответов на вечные вопросы: что



 
 
 

такое любовь, смерть, добро и зло? Я ответила на них по-
своему.

Надеюсь, к концу рассказа вы меня не осудите. Полагаю,
что многие женщины меня поймут, ведь я хотела всего-на-
всего быть счастливой — да каждая из нас хочет! Насколько
хорошо у меня это получилось — судите сами...

Глава 3. Краткие размышления.
«Прошлого уже нет, будущее ещё не наступило. Мы мо-

жем влиять только на настоящее».
Из книги «Цветы в темноте»
Можно ли жить, задушив чувства и оставаясь верной то-

му, до кого нельзя дотронуться? На что способна женщина
ради безответной любви? Или, как в моём случае, одержи-
мости, точнее, желания стать другим человеком — той, ко-
торая заняла моё место.

Именно она вышла за моего любимого замуж и родила от
него двоих детей — а не я, которая об этом так сильно меч-
тала!

Мы с Ромой оба хотели создать семью, даже имена при-
думали будущим малышам — а вот как вышло...

Он ошибся — мой любимый, желанный мужчина, связав
судьбу с другой. Я же не смогла с этим смириться и попыта-
лась всё исправить. Оглядываясь назад, я понимаю, что одер-
жимость какой-то идеей схожа с вирусом: ею можно так же
легко и незаметно заразиться — в один короткий и непопра-
вимый миг. И тогда есть два выхода: вылечиться или уме-



 
 
 

реть.
Так на что же способен человек ради любви, мести, спра-

ведливости, удовлетворения и желания обладать?
На всё.
Часть 1.
Июль
Глава 4. Как всё началось.
«Время — это, так сказать, худшее место из всех, где

только можно заблудиться».
Дуглас Адамс, «Автостопом по галактике»
Я ненавижу лето. Оно такое душное, длинное и непред-

сказуемое: запросто может замучить засуха или, наоборот,
город потонет в грязи и метровых лужах после недельного
дождя — мерзкого и заунывного. С одеждой и обувью так
вообще проблема: что ни наденешь, всё равно будет жарко,
тесно и неудобно.

Я поймала в витрине магазина своё отражение и тут же
нахмурилась. Как хочется вновь стать стройной, воздушной,
весёлой двадцатилетней красавицей, а не вот этой скучной,
вечно недовольной и уставшей серой женщиной, которой
следующей осенью исполнится тридцать один, с ужасными
мешками под глазами, уродливыми лишними килограмма-
ми и целлюлитом на бёдрах и талии!

Всю дорогу до супермаркета я просматриваю на телефо-
не страничку Ромы в социальной сети. От фотографии без-
зубой улыбки его дочурки больно кольнуло сердце.



 
 
 

«Как ты мог?» — мысленно вздохнула я, купила малень-
кую бутылочку воды и вышла из магазина, погружённая в
невесёлые мысли. Говорят, первая любовь долго не забыва-
ется. Или, правильнее сказать, старая? Да какая разница, ес-
ли её всё равно больше нет, и она была для меня единствен-
ной?

И тут мои философские размышления пришлось пре-
рвать: резкий гудок красного автомобиля заставил меня
вздрогнуть всем телом, а сердце — уйти в пятки.

Я инстинктивно отскакиваю назад, на тротуар, в замеша-
тельстве оглядываясь на стоящих рядом людей. Я-то думала,
что загорелся зелёный свет для пешеходов, но перепутала:
он был для машин.

Чем старше становишься, тем сильнее ощущение, что всё
больше и больше идиотов тебя окружают: кто-то приглушён-
но захихикал, кто-то презрительно поджал губы и покачал
головой, кто-то равнодушно отвернулся.

Вот так, ещё секунда, и меня бы, возможно, уже не стало,
а окружающим было бы на это наплевать! Странная всё-таки
эта штука — жизнь: её легко лишиться...

Лишь перейдя дорогу, я смогла перевести дух, но неудер-
жимая паника и страх смерти навалились на меня с новой
силой и, казалось, вот-вот раздавят. Мне хотелось закричать
или убежать куда-нибудь подальше, но я только нерешитель-
но топталась на месте.

«Мне нужны свежий воздух и водоём!» — поняла я и ре-



 
 
 

шила изменить ранее намеченный маршрут.
Так я и оказалась в парке, в котором началась моя исто-

рия.
Повернув в сторону городского парка, я надела беспро-

водные наушники и неторопливо начала спускаться по зелё-
ному, покрытому первыми робкими одуванчиками холму. Я
умышленно не пошла через главные ворота — там слишком
многолюдно. Толпа посторонних людей — это вторая вещь,
которую я ненавижу. Третья, но не последняя, — Нелли: это
она отняла у меня любимого.

Мой плейлист был составлен ещё год назад. Я скачала из
соцсети любимую музыку Ромы. Слушая исполнителей, ко-
торых слушает он, я будто становлюсь ближе к любимому,
отыскивая в текстах отсылки ко мне — хоть какой-нибудь
знак, даже самый наивный и сумрачный, что он вспоминает
меня! Я нашла с десяток песен про несчастную первую лю-
бовь, и это вселяет надежду: он меня не забыл.

То же самое происходит с добавленными им фильмами:
я пересматриваю их снова и снова. В основном это комедии
(Рома всегда их любил, а я обожала ужастики), и мне прият-
но думать, что, смеясь над какой-нибудь шуткой, даже самой
глупой и неуместной, он может в эту же секунду делать то
же самое.

А луна… Как же она прекрасна! Помню, как мы всё лето
напролёт вместе смотрели на неё, лёжа в обнимку на остыва-
ющем после палящего солнца пляже. Раньше я любила лето,



 
 
 

да и вообще…
Раньше я любила многое, а сейчас от одиночества и дур-

ных мыслей меня спасает только журналистика. Моя един-
ственная отдушина — в письме.

А вот и свободная лавочка! Тяжело отдуваясь, достаю бу-
тылочку минералки и плюхаюсь на горячий кусок металла.
Пару секунд жду, пока проходят жжение и лёгкое покалыва-
ние на раздражённой коже бёдер, и отвинчиваю крышку. Да,
в шортах в почти плюс сорок комфортнее, но садиться на
что-то горячее крайне неприятно. Однако, как я уже говори-
ла, лето оттого и мерзкая штука — всегда и везде слишком
жарко.

Противный липкий пот застилает лицо и заливается в
уши. Недовольно морщась, я снимаю солнцезащитные очки,
уверенная, что размазалась тушь — но мне на это наплевать,
и снимаю наушники, чтобы обтереться влажными салфетка-
ми. Делаю жадный глоток противно-тёплой воды с пресны-
ми пузырьками, затем — второй и третий.

Фух! Как же хочется кого-нибудь прибить, хотя бы кома-
ра, но эти жадные до крови твари появятся только вечером,
а до него ещё три часа.

Я вижу море, на поверхности которого красиво играют се-
ребряные блики. Мне здесь нравится: вода и открытое про-
странство успокаивают. Я могу сидеть здесь, сколько захочу,
чтобы подумать и помечтать, и до меня никому не будет де-
ла. Вот чем хорош маленький курортный городок…



 
 
 

Одно плохо — раздражают постоянно орущие и мельте-
шащие перед глазами дети обоих полов и разного возраста.
Они как сумасшедшие гоняются друг за другом. Сколько же
у них энергии! Вот бы отсыпали мне хоть немного…

В основном гуляют мамашки. Присмотревшись, я заме-
чаю пару мужчин. Один из них сидит напротив меня на ла-
вочке и попивает что-то из яркой бутылки.

Сидевший на песке неподалёку маленький мальчик, ви-
димо, решил на практике проверить, какова граница отцов-
ской любви. Мальчуган нашёл где-то длинную грязную пал-
ку и принялся безостановочно тыкать ей в колено отца —
снова и снова.

Не думаю, что это особенно нравилось счастливому па-
паше, но, похоже, у него был иммунитет на детские «невин-
ные» шалости: он просто проигнорировал безобразничавше-
го малыша.

Я лениво понаблюдала за ними какое-то время, гадая,
выйдет ли из себя мужик или нет. Не вышел...

Я не помнила своего отца, потому что он никогда не хотел
меня знать, но странное ощущение того, что я любила его
очень сильно, возможно, даже сильнее заботливой матери,
не покидало меня, даже когда я подросла.

Любой девочке важно иметь папу хотя бы для того, чтобы
в дальнейшем, во взрослой жизни, она знала, какими каче-
ствами должен обладать её спутник, потому что мы, девоч-
ки, — маленькие и взрослые, нуждаемся в сильном мужском



 
 
 

плече, какими бы сильными мы сами ни были.
А помните себя ещё детьми? Взрослые мило улыбались

нам, носили на руках и дарили подарочки. Не жизнь, а
сплошное удовольствие!

Но что становится с нами, когда мы вырастаем? Отчего
мы — злые, вечно всем недовольные, разочарованные в се-
бе и жизни, закомплексованные неприятные типы с кислой
рожей и каменным сердцем?..

И тут бессмысленный ход моих мыслей прервался: я уви-
дела их — семью в полном составе, за жизнью которой я сле-
жу уже очень-очень давно.

Глава 5. Аллергия и одуванчики.
Я старомодна. Дома могу забыть ключи, кошелёк, теле-

фон, так некстати нужную прокладку (уж простите за по-
дробности), но пишущие принадлежности — никогда. Как
заправский журналист, всегда держу в сумочке блокнот с
ручкой. И, как водится, по старинке нет-нет да записываю
свои мысли или услышанную где-то занимательную фразу.
Конечно, в наш век высоких технологий я кажусь слегка не
от мира сего, но я давно перестала обращать внимание на
косые взгляды.

И вот, изнывая от жары, но продолжая упрямо сидеть под
солнцепёком на лавочке, я склонилась над своим видавшим
виды блокнотом. Я никак не могла придумать подходящее
название для своей новой криминальной статьи, поэтому ре-
шила освежить в памяти выписанные ранее тезисы.



 
 
 

Увлёкшись любимым делом, я с головой погрузилась в ра-
боту, и внешний мир плавно отошёл на задний план. Когда
ненадолго отвлеклась, чтобы размять затёкшую шею, я заме-
тила вдалеке сначала Рому, а потом — и его семью, и тут же
позабыла обо всём на свете.

В полной растерянности и небывалом смущении я опу-
стила взгляд в блокнот, боясь, не дай бог, попасться им на
глаза. Кровь прилила к лицу, застучала в висках, а адрена-
лин словно парализовал меня. Я была в шоке. И в тот самый
момент, когда я решилась незаметно (как я надеялась) уйти,
на листок в клетку упала тень.

Я удивлённо подняла взгляд и увидела перед собой тем-
новолосого мальчика. На вид ему было около десяти лет. Он
подбежал за футбольным мячом, который откатился к моим
ногам.

Мальчишка поднял мячик и посмотрел на меня, а я остол-
бенела, потому что знала его… То есть видела фотографии
мальчика: это был Марк – сын Ромы!

- Здравствуйте! – улыбнулся мне мальчишка и, повернув-
шись ко мне спиной, побежал было обратно на игровую пло-
щадку, но тут же развернулся на полпути – и всё из-за девоч-
ки лет пяти, длиннющие кудрявые волосы которой развева-
лись на ветру.

Малышка держала в вытянутой руке белый пушистый
одуванчик. Мальчик последовал за девочкой – это была
Софи, младшенькая Ромы. Пока я сидела, оцепеневшая от



 
 
 

удивления, она поднесла к моему носу цветок, на который у
меня была аллергия с детства.

Конечно же, я тут же чихнула, но, так как мои руки были
заняты, не успела прикрыться.

Летучие парашютики одуванчика разлетелись в разные
стороны. Мы с Софи уставились друг на друга, а Марк стоял
немного позади и заинтересованно наблюдал за нами.

Софи покатилась со смеху, и её смех был такой звонкий и
чистый, как трель птенца или колокольчик, и такой зарази-
тельный, что я не смогла сдержать улыбку.

- Софа, нам пора, — произнёс Марк, беря за руку сест-
рёнку. — Ну же, пошли, а то родители нас хватятся и будут
ругаться!

Мне показалось, или девочка не хотела уходить? Не знаю.
В голове в тот момент всё смешалось, словно я только что
сошла с головокружительной карусели.

- На, это тебе, — Софи протянула мне уродливый цветок,
который уже начал вянуть, но я всё равно машинально его
взяла.

- Пока! — помахала мне на прощание девочка маленькой
ручонкой, и я неловко помахала ей в ответ.

Марк бросил на меня серьёзный оценивающий взгляд, и
этот взгляд отцовских голубых глаз прожёг моё сердце, вско-
лыхнув новые чувства непреодолимого желания стать ча-
стью этой семьи. Моё тело наполнилось странной будоража-
щей энергией, и я будто бы очнулась от глубокого сна.



 
 
 

Словно пригвождённая к раскалённой солнцем лавочке, я
провожала удалявшихся от меня, словно мираж, детей, бо-
рясь с желанием окликнуть их и попросить остаться – сама
не знаю, зачем. Но я не сделала этого, так как опасалась быть
обнаруженной их родителями, к встрече с которыми была не
готова. По крайней мере, сегодня. Но только сегодня.

Я спешно собрала свои вещи и покинула парк, двигаясь
в противоположном направлении, подальше от счастливой
семейки.

***
Вернувшись домой в смятении, я, не поужинав, первым

делом села за ноутбук, рассчитывая откопать ценную инфор-
мацию о Нелли. Мне нужно узнать об этой мерзавке как мож-
но больше, чтобы — не поверите — сблизиться с ней.

Первое, что попалось на глаза: наши дни рождения не сов-
падают всего на один день. Ну надо же…

Следом я наткнулась на её старую страничку на сайте зна-
комств. Я неторопливо изучила её, зацепившись за слово
«шоппинг». Я тоже должна его полюбить, если хочу с ней
подружиться. Не по правде, конечно…

Анкета старая, составлена до знакомства с Ромой. И ведь
какая эта Нелли непростая штучка! Так сильно хотела за-
муж? Вот бы и выходила за друга по переписке, а не за моего
Рому!

Я подметила одну странность: моя соперница — скрыт-
ная и непонятная личность: вроде бы она и поделилась ин-



 
 
 

формацией о себе, но в каждом предложении сквозит не то
фальшь, не то откровенная ложь.

Ну и что же из её автобиографии — правда? Взять хотя бы
описание этой дурацкой фотосессии — бред же полнейший!
Тьфу ты, ну ты, тоже мне, великая укротительница волков…

Глава 6. Разбитые мечты.
Говорят, что человек начинает задумываться о смысле

жизни, когда становится несчастлив. Действительно, зачем
об этом думать, когда у тебя всё хорошо?

А знаете, в свои тридцать я могла бы быть прелестной ма-
мой — строгой, но справедливой, заботливой и ответствен-
ной, почти идеальной. И в каждый канун Нового года я смот-
рела бы со своим обожаемым чадом «Гарри Поттера» или
«Один дома», показала бы ему любимые диснеевские муль-
тики. Но вместо этого я в 22:39 жду звонка от Ромы, но он
не может оправдать даже эту мою маленькую надежду.

Если бы он оказался рядом, я бы всё высказала ему в ли-
цо. Я теряю лучшие годы молодости даже не на него. Я те-
ряю безвозвратное время на бесполезное ожидание того, что
скоро всё изменится к лучшему, что вот-вот он появится на
моём пороге.

Но только это лучшее так и не наступает, да и вряд ли на-
ступит: надежды тают с каждым днём. А иначе он был бы ря-
дом и держал меня за руку. Он бы сдержал все свои обеща-
ния, данные мне… Ведь я же сдержала своё, самое главное:
любить его, верно? Я не меняла ни адрес, ни номер телефона



 
 
 

все эти годы. Все эти жутко длинные десять лет.
***
— Боюсь, у меня плохие новости: к сожалению, ваш ре-

бёнок не выжил.
Вот так скоропостижно не стало моей малютки Алисы.
Я отчаянно тосковала по своей беременности, пусть она

и была короткой. Скучала по еле заметному животу, ощу-
щению зарождения новой жизни внутри себя и тому трепет-
ному восторгу, который вызывает ожидание грядущего кро-
хотного чуда.

Но оно не произошло. У меня случился выкидыш, и она
так и не назвала меня мамой.

Иногда мой извращённый мозг превращает беременность
в фантом, предпринимая отчаянные попытки стереть воспо-
минания о ней насовсем.

Но это не оттого, что я забыла потерянного ребёнка или
пытаюсь это сделать. Наоборот, это происходит из-за невоз-
можно сильной любви к неродившемуся малышу. И болез-
ненное осознание того, что его нет — страшнее всего на све-
те.

Ни моё израненное сердце, ни истерзанный мозг не смогут
смириться с этой трагедией. И когда мне особенно плохо, я
придумываю иллюзорные ловушки, в которые попадаю сама.
К счастью, в них нет вреда, но нет и пользы.

Какое-то время Рома активно поддерживал меня, окру-
жал заботой и любовью. Но однажды вечером он пришёл по-



 
 
 

сле работы, спешно собрал свои вещи и объявил, что уходит
к другой женщине, которая от него беременна. Этой женщи-
ной была Нелли.

На следующее утро, после ухода любимого, я проглотила
грусть вместе с завтраком, после которого меня стошнило.
Так началась моя булимия, которую я вылечила далеко не
сразу. Я билась в истерике, приезжала к нему на работу и
звонила с просьбой вернуться ко мне.

Это продолжалось недолго: до тех пор, пока он не сменил
номер и работу, переехав куда-то в пригород. Как я ни стара-
лась, я не смогла его найти. Наверное, он подговорил наших
общих знакомых, чтобы они молчали, а вскоре они и вовсе
перестали со мной разговаривать.

Несмотря на весь этот ужас, я не смогла его забыть и про-
должала любить. Смешно признаться, но я даже хранила ему
верность. Лишь однажды я сходила на заведомо провальное
свидание с братом своей школьной подруги, а когда верну-
лась домой, пролежала всю ночь на полу в обнимку с плю-
шевым медведем, подаренным Ромой, безостановочно плача
и приговаривая: «Любой мужчина — не он, не он, не он…».

И вот я увидела его — любовь всей моей жизни, гуляю-
щего с семьёй в парке. Это был знак.

Глава 7. Мы.
Между нами была любовь. Мы постоянно говорили друг

другу: «Я люблю тебя», и это была правда. Мы впервые поце-
ловались, когда вместе наблюдали метеоритный дождь. Ро-



 
 
 

мантичнее этого ничего не придумаешь!
После этого Рома навсегда овладел моим сердцем и разу-

мом. Меня влекло к нему, как к никому другому, с неопре-
делимой силой. Я даже помыслить не могла, что встречу то-
го единственного...

Когда мы впервые остались одни, Рома посмотрел на ме-
ня по-особенному — так, словно для него больше не суще-
ствовало никого, кроме меня.

— Ты, наверное, спустилась с небес, малышка?
— Да, это так, — засмеявшись, ответила я.
— Когда ты рядом, мне так хорошо — я словно на седь-

мом небе от счастья! — хрипло ответил он.
Я заглянула в его глаза и поняла, что он испытывает то

же самое — сладкую истому, головокружительное возбужде-
ние и необъяснимое чувство, впервые поселившееся в серд-
це. Мы были так молоды, так влюблены, так поглощены друг
другом!

— В любви всё должно быть просто. Не нужно ничего
усложнять. Ты — моё будущее, ты — моё «сейчас».

- Мне хочется быть с тобой и днём, и ночью…
- Я буду любить тебя до последнего вздоха…
В жарком полумраке наши причудливые тени кружились

в страстном танго. Раньше я и помыслить не могла, что одно
лишь прикосновение может раскрыть тело и душу.

Я стремилась к нему, он — ко мне. Наши пальцы пере-
плелись, дыхания смешались в одно. Воздух вокруг казался



 
 
 

тяжёлым и сладким, а ещё каким-то звенящим, словно напо-
енным тропическим электричеством.

- Прижми меня крепче...
И больше мне его ни о чём не пришлось просить. Как Лу-

на и Солнце, мы слились воедино. Это была безумно пре-
красная, почти мистическая ночь.

Глава 8. Недолго и несчастливо.
Но мы не жили долго и счастливо: однажды прекрасная

сказка закончилась. Судьба отняла у меня всё, а я так и не
поняла, что сделала неправильно.

Меня обожгло так больно, когда Рома ушёл к своей бере-
менной любовнице! Почему-то он так и не решился сказать
мне об этом лично. Боялся скандала, наверное, моей истери-
ки... Его хватило лишь на коротенькое сообщение: «Прости.
Я никогда не обещал тебе хэппи-энда». Что было, конечно
же, наглой ложью. После первой проведённой ночи вместе
он произнёс совсем другое: «Я всегда буду с тобой!».

Прошли годы с того дня, а я до сих пор пытаюсь обернуть
время вспять, ища дорогу к потерянной любви и счастью,
которое мне не суждено было получить. В своих длинных
снах, словно проживая параллельно вторую жизнь, я отчаян-
но ищу путь к своему нерождённому ребёнку и к любимому
мужчине.

Рома заставил меня страдать, но я продолжала в нём нуж-
даться, потому что любила его. Я поняла, что даже когда на-
ши слёзы вызваны обидой на кого-то, нам нужно его утеше-



 
 
 

ние. Мы испытываем лёгкое облегчение, когда человек, при-
чинивший нам боль, испытывает угрызения совести, не так
ли?..

Но я столкнулась с жестокой холодностью и отстранённо-
стью. Роме не было совестно ни капли.

Грустно, но, оказывается, стать чужими друг другу так
легко — намного легче, чем сблизиться с кем-то.

- Нам нужно поговорить… Пожалуйста, Рома, не вешай
трубку! — мой голос предательски дрожал.

В ответ — недовольное молчание.
- Знаю, что между нами всё кончено, но я не могу изба-

виться от мыслей о тебе! Ты в моих мыслях всё время! Как
ты это делаешь?

- Делаю что?
- Сводишь меня с ума! Я понимаю, что мне пора вычерк-

нуть тебя из своей жизни…
- Прекрасно! Я это уже сделал.
- Я хочу, чтобы ты был рядом. Почему мы не можем

быть вместе?
- Потому что я больше не хочу быть с тобой, — Ро-

мин голос был очень холодным. — Поэтому я собрал вещи и
ушёл. Так больше не может продолжаться. Перестань ме-
ня преследовать!

- Мы ещё можем всё вернуть…
- Нет!
- Но я умру без тебя! — в отчаянии крикнула я, глотая



 
 
 

слёзы.
- Между нами всё кончено! Мы испробовали всё, что мог-

ли. Так что давай скажем друг другу «прощай». Навсегда.
- Ты любишь её?! Любишь свою невесту?
- Прощай!
И короткие гудки. Он повесил трубку, а вскоре и вовсе

сменил номер.
«Извините, номер, который вы вызываете, в данный мо-

мент не отвечает. Пожалуйста, проверьте правильность
номера или перезвоните позже».

Тогда я всерьёз поверила, что его околдовали.
***
Для меня расставание с Ромой стало большим потрясени-

ем. Со мной творилось что-то странное. Я начала терять поч-
ву под ногами и понимать, что лишаюсь контроля над своей
жалкой жизнью. Казалось, часть меня умерла, во мне словно
что-то сломалось. Исчезло.

И это — навсегда.
Помню, наступил момент, когда мне ничего не хотелось –

ни хорошего, ни плохого.
Наверное, это и есть депрессия…
Я даже бросила университет. Мне перехотелось быть юри-

стом. Рома часто называл меня ласково «юристочка», а лю-
бое напоминание о нём, даже косвенное, было настолько бо-
лезненным, что я всерьёз подумывала о самоубийстве.

Для меня наступили трудные времена: я не могла сказать,



 
 
 

кем являюсь и кем буду в ближайшее время.
Бросив юридический, я вернулась к маме и прожила с ней

год. Почти всё время спала. Часами напролёт. Так чувствует
себя человек, принявший успокоительное или совершивший
длительный перелёт. Я по-настоящему злилась, когда меня
будили, ведь в моих снах мы всё ещё были вместе.

Потом мамы не стало. Резко. Быстро. Из-за неизлечимой
формы рака она угасла, как свеча.

Я всё-таки восстановилась в учёбе, но юристом так и не
стала — пошла в криминальные журналисты. Пожалуй, это
единственное, о чём я не жалею, так как в самом деле люблю
свою работу, гордясь тем, что делаю нечто важное, высвечи-
вая уродства человечества, привлекая внимание к тем зло-
деяниям, которые совершают худшие из нас, и способствуя
их поимке.

Наверно, это наивно — надеяться на справедливость пра-
восудия, но я верю, что она когда-нибудь восторжествует в
нашем мире, и я доживу до этого момента.

Но там, где есть вера, присутствует и страх. Я опасаюсь,
что моё желание — не более чем призрачная надежда, схо-
жая с надеждой алхимиков, жаждущих отыскать философ-
ский камень...

Глава 9. Они.
Какая часть нашего тела может хранить все воспоминания

– и хорошие, и плохие?
Голова? Сердце?



 
 
 

Нет, это руки.
Сколько слёз они вытерли, когда мы плакали?
Сколько ран на них было и сколько шрамов осталось?
Сколько раз мы держали за руки людей, которых уже нет

рядом с нами: они умерли или ушли из нашей жизни?
Руки помнят всё намного больше, чем память. Моя про-

блема в том, что я могу стереть все Ромины сообщения —
и электронные, и голосовые, но не забуду того, что он мне
писал и какие эмоции подарил. Эмоции — вот наш якорь.

Мы не разговаривали с любимым вечность, а я так и не за-
была его голос. Последний раз мы обнимались с Ромой мил-
лион лет назад, но я всё ещё помню, как пахнет его тело. Ес-
ли это не любовь, то я не знаю, что это.

Каждый раз, глядя на наши фотографии, я вспоминаю, на-
сколько мы были близки с Ромой, словно мир был создан
только для нас двоих. Знаю, как слащаво и банально звучат
эти слова, но я правда так когда-то думала.

Было одиннадцать вечера, и я, как обычно, наверное, уже
в тысячный раз просматривала на ноутбуке наши фото. За
окном хлестал дождь и жутко завывал ветер.

Я вздрогнула от неожиданности: комнату озарила яркая
вспышка молнии — не то синим, не то фиолетовым светом,
после чего послышались отдалённые раскаты грома.

Погода словно подстроилась под моё настроение: я была
в ярости. Все внутренности сжимались от боли. Видеть нас
вместе такими молодыми, счастливыми, влюблёнными было



 
 
 

просто невозможно, но я продолжала смотреть как заворо-
жённая. Это — всё, что мне осталось.

Я вспоминала последний разговор с Ольгой, который за-
ставил меня усомниться в правильности того, что я соби-
ралась сделать. Но теперь я понимала: одержимость Ромой
сильнее меня, сильнее всего.

Я поднялась с кресла и громко прошлёпала босиком до
кухни. Пол холодил ноги, но я не обращала на это внимания.
Подумаешь, лёгкий дискомфорт — ерунда.

Недолго думая, я достала красное полусладкое и бокал.
Налила до краёв и, расплёскивая, в его компании вернулась
в комнату. Теперь мне не было так одиноко.

Я не стала включать свет. В задумчивости подошла к окну
и, прижав бокал к подбородку, принялась наблюдать за тем,
как не на шутку разыгралась громовая баталия на небе.

Впервые моё сердце разбилось после ухода Ромы.
Несколько лет назад я настроила на телефоне оповещения
о его новых постах в соцсетях, благодаря чему узнала о по-
молвке Ромы и Нелли.

Романтичное предложение руки и сердца произошло во
время отдыха пары на пляже Карон в Пхукете (в том самом
месте, где я мечтала провести наш медовый месяц с Ромой).
На фотографии красовалось дорогое помолвочное кольцо
с бриллиантом, которое счастливый жених надел на палец
прекрасной невесте, подписав: «Мы не встречаемся. Мы же-
нимся!», что разбило мне сердце во второй раз.



 
 
 

В третий раз это произошло, когда я увидела на её стра-
ничке рентгеновский снимок их первенца.

Мальчика. Сына.
Рома всегда хотел иметь сына. Представляю, как он был

горд!..
И вот теперь моё сердце разбито вновь: я воочию увидела

их счастливую семейку.
«А как же я?» — хотелось мне крикнуть что есть мочи. —

«Что насчёт моей семьи? Наша нерождённая дочь в могиле,
а ты — с другой, и моей вины в этом нет!».

Или есть? Вот она, моя самая болезненная точка; я нащу-
пала её получше любого психолога, и имя ей — вина. А ви-
на по своей природе очень жестока, хоть и прикидывается
слабой жертвой, ведь она всегда ищет наказания, которое, в
свою очередь, причиняет самую сильную боль.

Моя вина в том, что я не смогла выносить своего ребёнка
— крохотную девочку. Боль так свежа, и время не способно
её излечить. Это ложь. Боль либо с нами навсегда, либо это
была не она.

Я чувствую себя неполноценной, ущербной, сломленной
женщиной. Смотрясь в зеркало, я замечаю прежде всего
морщины, по которым, как по невидимым дорожкам, в те-
чение всей жизни ручьями бежали прозрачные слёзы, остав-
лявшие свой след.

Бледный цвет кожи, которая стремительно теряет све-
жесть, тонус, упругость, молодость, красоту.



 
 
 

Дряблое тело. Обвисшее, жирное, раздутое. Нет, это всё
— не моё: ни руки, ни зад, ни ноги. Слишком уродливое те-
ло, чтобы быть моим.

Жиденькие ломкие волосы. Тонкие и тусклые, с секущи-
мися концами. Сухая солома, как в рекламе «Гарньер» до
чудесного преображения модели. Только вот меня оно точ-
но обойдет стороной, ведь чудес на самом деле не бывает, а
фильтры «Фотошопа» в реальности не применишь.

А самое главное — потухший уставший взгляд. В моих
глазах давно не было радости, огонька, блеска. Впрочем, как
и мудрости, глубины и спокойствия.

Иногда мне кажется, что эта жизнь мне уже не интересна,
ведь я знаю о ней всё. А иной раз я думаю, что за целые де-
сятки лет не поняла ничего, не освоила ни одного урока.

Она так предсказуема, так банальна, эта жизнь. И порой
становится так тяжело, что я нет-нет да подумываю о само-
убийстве, хоть и стыжусь этих мыслей.

Как я могла дойти до такого? Было ли это всё предопре-
делено свыше, и я ничего не могу с этим сделать, или я са-
ма превратила себя в никчёмное существо? Запуганное, за-
комплексованное, завистливое, злое существо? Виноват ли в
этом Рома? Виновата ли в этом Нелли? Если бы у меня была
семья, стала бы я той, кто не может вынести отражения соб-
ственной физиономии в зеркале?

Я не знаю, но хочу узнать.
Мой слух уловил громкий смех соседей, за которым по-



 
 
 

следовала музыка. Начиналось очередное веселье. Я уселась
возле ноутбука, закрыла папку «Мы», запустила браузер.
Привычными движениями, практически не думая, я зашла
в социальную сеть и посетила сначала его страничку, затем
— её.

Вечерний мониторинг их личной жизни вошёл в мою еже-
дневную привычку уже давно.

Так, день за днём, месяц за месяцем и проходила моя жал-
кая жизнь. Что я искала, заходя на их личные страницы?
По правде говоря, мне хотелось в один прекрасный момент
узнать, что они поругались, расстались… Но этого так и не
происходило.

Мне было ненавистно то, что я шпионила за ними и их
идеальной жизнью, но не могла остановиться. Видела вновь
и вновь совместные фото с различных семейных мероприя-
тий и путешествий. Алчно рассматривала подарки, которы-
ми он её одаривал, от цветов до шуб, а она — с завидной
частотой их постила.

Были и другие фотографии, более личного характера. На
них они обнимались и целовались в машине, а когда-то он
катал меня.

Она сидела на моём месте и пленительно улыбалась сво-
ей идеальной белоснежной улыбкой (реально как у модели),
словно всегда занимала моё место, словно имела на это пра-
во.

Предательство ранило мою душу, в кровь изранило моё



 
 
 

бедное сердце, но я всё равно продолжала его любить и ве-
рить, что он оставит эту дуру, чтобы вернуться ко мне. Глу-
по, не правда ли?..

Прихлёбывая вино, словно крепкий чаёк, я с кривой ух-
мылкой читала посты, разглядывала фото. Со вчерашнего
дня у обоих не добавилось никаких новостей, поэтому я
вновь и вновь (сначала у него, потом - у неё) прокручивала
те посты, которые уже видела, зная их содержание наизусть.

По мановению одного щелчка по мышке на экране ноут-
бука высветились сотни фотографий.

Вот он и она в красивых дорогих нарядах и в торжествен-
ной обстановке гуляют на свадьбе друзей.

А вот и их свадьба – смотрите! На худосочной красави-
це-невесте пафосное и жутко дорогущее платье благород-
ного жемчужного цвета с двухметровым шлейфом и сереб-
ристо-розовым поясом. Роскошная юбка, как у принцессы,
украшена засушенными розами и полудрагоценными камня-
ми, а на кокетливо оголённой спине завязан пышный бант.

Так…
Вот они всей с семьёй пришли на футбольный матч и де-

лают селфи на фоне спортивного поля. Я знаю, как Рома
обожает футбол – настолько сильно, что в детстве он мечтал
стать знаменитым футболистом, как Роналду, и даже прохо-
дил отборочный тур в местную команду, но из-за потянутых
связок об этой мечте пришлось позабыть.

Помню, как поддерживала его, болела за него. Никто в



 
 
 

него не верил так сильно, как это делала я!
Далее пошли профессиональные семейные фотосессии -

фу, как же я их ненавижу: все такие красивые, идеальные и
непростительно счастливые.

Вот и крошка с дурацким, безвкусным именем Софи по-
является на кадрах: малышка в нелепом лиловом платьице
и дурацкой золотой повязке на голове. У неё серые мамины
глаза, да ещё блондинка, как та. На Ромку не похожа совсем.
На его месте я бы сделала тест на отцовство…

Зато симпатичный темноволосый мальчик – вылитый
отец! Надо же…

Как же тошно! Прискорбно, но их счастье бросается в гла-
за: в каждой широкой улыбке, буквально на каждом фото…

Не сдержавшись, я написала комментарий с фейковой
страницы: «Ты отдал всё ей, отняв у меня! Эта жизнь, дом
и дети — всё принадлежит мне! Она живёт чужой жизнью
— моей! И наслаждается этим! Да пошёл ты! Пошли вы
оба!!!».

Я вновь вернулась на страничку Ромы и открыла много-
летнюю переписку с ним, пролистала до самого начала и при-
нялась её перечитывать. Одному Богу известно, в который
раз!

Вот так я провожу свои одинокие вечера…
Уже светало, когда я закончила читать. Не выдержав, я

начала подрагивающими от возбуждения пальцами набирать
сообщение, послав всё к чёрту.



 
 
 

Когда бокал был опустошён до последней капли, а я хоро-
шенько захмелела (для меня это быстрый процесс), моя рука
машинально потянулась к новой бутылке вина…

Торопливо, привычным движением откупориваю её и пью
ненавистное пойло прямо из горла. Да, ненавистное, зато
благодаря ему мне удаётся ненадолго изгнать боль.

«Каково это, когда тебя любят? Хоть немножко?..».
Ещё чуть-чуть — и я в обнимку с подаренным Ромой

мишкой проваливаюсь в забытье. Рядом со мной на полу бо-
ком лежит пустая бутылка, а чуть поодаль — нечаянно раз-
битый спьяну бокал.

Утром, протрезвев, я, конечно же, стёрла все свои гневные
сообщения, но не прошло и недели, как они оба закрыли мне
доступ к своим страницам.

Глава 10. Провальные попытки жить дальше.
Наш мозг — это удивительное место, где рождаются вы-

мышленные события, которые в точности никогда не повто-
рятся в жизни. Можно придумать себе всё что угодно, но не
стоит разочаровываться, когда это не сбудется: пустые фан-
тазии сами по себе не могут воплотиться в реальность.

Что я только ни пробовала в попытке забыть Рому: ходила
к гадалкам, целителям, гипнологам. Самостоятельно читала
заговоры, проводила обряды и техники по отсушке: «Нож-
ницы», «Пепел», «Отпусти». В общем, набралась впечатле-
ний...

Были и попытки с противоположным эффектом: и вер-



 
 
 

нуть, и приворожить. Пробовала медитации и аффирмации,
осознанные сновидения, в которых надеялась увидеть люби-
мого и помириться с ним. Использовала даже технику вхож-
дения в сон Ромы, чтобы ему присниться — тоже ноль ре-
зультата: сниться-то снилась, но от этого становилось только
хуже. Тоска была просто ужасной. Ну не отпускал он меня
ни в какую или, точнее, я его — хоть ты тресни!

Это были мои собственные круги ада: я просыпалась и за-
сыпала с мыслями о нём годами. Обернуться не успела, как
десять лет прошло…

Потом я на просторах Интернета познакомилась с Ольгой
— психологом, и раз в неделю стала посещать её онлайн-се-
ансы по видеосвязи. Из дома лишний раз не хотелось выхо-
дить от слова «совсем».

Она говорила мне о том, что моя ситуация — это абсурд
и мазохизм, ведь я сожалею о том, что меня кто-то не любит.
А ещё, по её квалифицированному мнению, мужское слово
«нет» в отличие от женского действительно означает «нет».
И что скучаю я не по Роме вовсе, а по тем приятным ощу-
щениям, которые я с ним испытывала, но их якобы можно
вновь пережить, и даже более ярко, но с другим мужчиной.

Представляете? А вот я — нет!
И хотя в большинстве случаев я была с ней не согласна,

но, стыдно признаться, у меня совсем нет подруг, а погово-
рить с кем-то о Роме ой как хотелось! Потому-то я продол-
жала получать онлайн-консультации психологини, которая,



 
 
 

в свою очередь, честно отрабатывала свой хлеб, пытаясь мне
помочь забыть любовь всей моей жизни. Я же давно махнула
на эту затею рукой.

Но однажды Ольге удалось задеть меня за живое, когда
она спросила меня: «Что будет с вами через двадцать-трид-
цать лет? Как сложится ваша жизнь? У Романа будут жена,
дети и внуки. А кто будет с вами?».

После этого я не общалась с ней где-то месяц, сославшись
на сверхурочную работу, и вот, наконец, появился повод воз-
обновить наши сеансы: в моей голове созрел восхититель-
ный план по завоеванию Ромы!

Однако психолог мой план не одобрила: видите ли, это
аморально — влезать в чужую семью, особенно в которой
есть маленькие дети. А то я без неё этого не знаю!

— Я часто чувствую себя обделённой. Кажется, что жизнь
проходит впустую. Мне так надоела ежедневная рутина, но
в этом я сама виновата: ничего не предпринимаю, чтобы это
исправить. Каждый день проходит словно в тумане. Хоть
между нами всё давно закончилось, я не перестаю надеяться
на то, что наша любовь возобновится. Ведь она сильнее все-
го, — поправив в ухе наушник, призналась я. — Любовь к
Роме — свет в моей мрачной жизни. Я бы всё отдала, чтобы
сказать ему хоть что-то, попытаться всё вернуть…

— Почему вы постоянно дома? — неожиданно сменила
тему Ольга. — Как я понимаю, после работы вы почти нику-
да не ходите.



 
 
 

— Потому что я тут живу, — уклончиво ответила я, ре-
шив отшутиться.

— А если серьёзно? — нахмурила тонкие брови специа-
лист.

Я вздохнула и неохотно ответила:
— Я всё время чувствую себя одинокой, словно пришелец

с другой планеты. Мне некомфортно среди людей.
— Ну, выбор всегда за нами. Чтобы что-то изменить, нуж-

но выйти из зоны комфорта. Заставить себя.
— Я пробовала, но ничего хорошего из этого не вышло, —

я пожала плечами и скрестила руки на груди, эмоционально
отгораживаясь от собеседницы.

— Хорошо. Я поняла вас, — Ольга поправила строгие оч-
ки на носу. Вообще она создавала впечатление на удивле-
ние серьёзного человека, но какой она была на самом деле,
в обычной жизни, а не на работе, — неизвестно. — Яна, мо-
жете мне назвать пять вещей, которые вам нравятся?

— Да, — слегка удивилась я. — Любые? Так… Свежий
воздух после дождя. М-м-м... Большие тёплые свитера. За-
пах старых бумажных книг… Что ещё? Аромат свежей вы-
печки. И…

Я задумалась:
— Музыка, которая напоминает о Роме.
Ольга сняла очки и устало помассировала переносицу,

словно продолжать со мной терапию — Сизифов труд ка-
кой-то! От неловкости я поёрзала на стуле.



 
 
 

- Предлагаю вам сделать вот что: взять лист бумаги и руч-
ку…

- Психолог вновь водрузила очки на нос. Интересно, по-
чему она не использует линзы? Для солидности?

- Нашли? Теперь напишите крупным почерком фразу под
мою диктовку. Готовы?

Я кивнула.
- «Там, где я не нужна, я не буду». Ещё раз: «Там, где я не

нужна, я не буду». Записали?
- Да, — ответила я, откладывая ручку в сторону.
- Вам понятен её смысл?
- Да, — вновь ответила я очень сухо. Мне стало неком-

фортно.
- Лучше всего, если вы будете перечитывать по несколько

раз эту фразу каждый день, сразу после пробуждения и пе-
ред сном, скажем, неделю-другую, — без нажима, но твёрдо
произнесла Ольга. — Пора вас вытягивать из того болота, в
которое вы себя посадили, Яна. Вы согласны?
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