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Аннотация
«Альпийский развод» самый жестокий способ поставить точку

в отношениях. Это история о месяцах выживания в снегах, о
предательстве холоднее льда и о том, как обрести опору, когда
прежняя рухнула в пропасть.

Эта книга художественный вымысел, вдохновленный
трагедией семьи Усольцевых в горах Красноярского края в 2025
году. Моя попытка осмыслить невыразимую боль и вообразить,
что на самом деле скрывалось за идеальным фасадом.

В конце книги: Светлана подводит черту для тех, чьи горы тоже
пришли в движение.

БОНУС: Чек-лист от героини «5 признаков ложной опоры».
Как вовремя заметить, что ваша жизнь превращается в
«альпийский развод»?
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Когда горы рушатся, опорой становишься ты сам.



 
 
 

 
Глава 1. Безупречный фасад

 

В доме Ивана и Светланы всегда пахло дорогим кофе и
спокойствием. На стенах в гостиной висели фотографии из
их совместных поездок: Исландия, Перу, Алтай. На каж-
дом снимке они выглядели как рекламный плакат счастли-
вой жизни: загорелый, широкоплечий Иван и Светлана с её
неизменной мягкой улыбкой профессионального психолога,
способной утихомирить любую бурю.

Иван был человеком «вертикали». Если он строил бизнес,
то доминировал на рынке. Если шел в горы, то выбирал са-
мые сложные маршруты. В свои 44 года он обладал той опас-
ной уверенностью в себе, которая часто граничит с чувством
бессмертия. Но в последнее время его бизнес-империя, ка-
залось, начала требовать от него больше, чем он мог отдать.
Светлана замечала, как по вечерам он слишком долго задер-
живает взгляд на огне в камине, не отвечая на вопросы, и
как его пальцы нервно выстукивают ритм по подлокотнику
кресла.

Сама Светлана была «горизонталью» — она сглаживала
углы. Её тренинги по семейному счастью собирали полные
залы. Она учила женщин слышать мужей, а мужчин — до-
верять женам. Но сапожник, как известно, часто бывает без
сапог. В их спальне давно поселилась вежливая прохлада.



 
 
 

Они не ссорились — Иван считал ссоры слабостью, а Свет-
лана знала слишком много психологических приемов, чтобы
позволить себе сорваться на крик. Они просто… отдалялись,
как два тектонических пласта.

Пятилетняя Майя была их единственным общим проек-
том, в который они вкладывали всю нерастраченную неж-
ность. Она была «походным» ребенком: в три года уже спала
в спальнике, в четыре знала, как разжечь костер. Именно ра-
ди неё они решили устроить этот «семейный ретрит» к горе
Буратинка.

— Нам нужно обнулиться, Свет, — сказал Иван за ужи-
ном в тот вторник, разрезая стейк с хирургической точно-
стью. — Город нас выпивает. Буратинка — место дикое, там
телефон не ловит. Только мы втроем. Как в старые времена.

Светлана посмотрела на мужа. Она видела, что за этим
предложением стоит не просто желание отдохнуть, а попыт-
ка убежать от чего-то, о чем Иван молчал. Его глаза, обычно
холодные и расчетливые, в тот вечер подозрительно блесте-
ли.

— Хорошо, Иван, — тихо ответила она. — Майя будет в
восторге. Но обещай мне одну вещь: в этот раз мы не будем
соревноваться с горой. Мы просто будем вместе.

Иван коротко кивнул, но Светлана знала этот взгляд —
так он смотрел на карту перед самым сложным восхождени-
ем. Для него это не было прогулкой. Это был последний шанс
что-то доказать. Кому — горе или самому себе — Светлана



 
 
 

тогда еще не понимала.



 
 
 

 
Глава 2. Трещина в фундаменте

 

За три дня до выхода на маршрут Иван заперся в своем ка-
бинете. На дубовом столе, среди папок с логотипом его стро-
ительной компании «Вертикаль-Групп», лежал короткий от-
чет от службы безопасности. В нем сухими цифрами описы-
валось то, во что Иван отказывался верить: кассовый разрыв
в двести миллионов и иск от бывших партнеров, который
должен был «прилететь» сразу после праздников.

Для внешнего мира он оставался «скалой». Но внутри
скала крошилась. Иван привык побеждать горы, но он не
знал, как победить систему, которая внезапно решила его пе-
режевать. Его бизнес-империя, построенная на кредитах и
личных связях, начала схлопываться. Самым страшным для
него было не потерять деньги, а потерять статус. Он не мог
представить, как признается Светлане, что их дом в элитном
поселке, её ретриты и частный сад Майи — всё это теперь
висит на волоске.

Светлана, как опытный психолог, чувствовала этот запах
«выгорания» и тревоги. Она видела, как он по три раза про-
веряет страховку и карабины в гараже — дотошность, пере-
ходящая в паранойю.

— Иван, ты берешь слишком много еды для трехдневно-
го перехода, — заметила она, заглянув в гараж. — И зачем



 
 
 

тебе спутниковый трекер, если ты сам сказал, что мы идем
«обнуляться» и отключать связь?

Иван не обернулся. Он методично укладывал в рюкзак за-
пасные аккумуляторы.

— Горы не прощают беспечности, Света. Ты же знаешь.
Буратинка — это не парк аттракционнов. Там погода меня-
ется за десять минут.

Он солгал. Трекер ему был нужен не для спасения, а для
того, чтобы в случае чего его не нашли слишком быстро. В
его голове зрел план, который он еще не решался озвучить
даже самому себе. Это не был просто поход. Это была по-
пытка физически исчезнуть из реальности, где его ждали су-
ды и позор.

Вечером того же дня Светлана нашла в корзине для бу-
маг обрывок документа. Там было подчеркнуто слово «Лик-
видация». Она хотела спросить его прямо, но Иван зашел в
комнату с Майей на плечах. Девочка смеялась, размахивая
игрушечным ледорубом.

— Папа сказал, мы пойдем к самому небу! — кричала она.
Светлана промолчала. Профессиональное чутье кричало

ей: «Останови его! У него психоз!». Но жена внутри нее шеп-
тала: «Он справится, он всегда справлялся». Она соверши-
ла главную ошибку психолога — решила, что любовь может
заменить терапию.

В ту последнюю ночь дома Иван долго стоял у окна, гля-
дя на темный силуэт гор на горизонте. Он не собирался воз-



 
 
 

вращаться к этим долгам. Он собирался увести свою семью
туда, где их никто не достанет. Но он не учел одного: у Бу-
ратинки были свои планы на тех, кто пытается использовать
её как убежище.



 
 
 

 
Глава 3. Последний

завтрак и холодная тропа
 

Утро отъезда выдалось неестественно тихим. В элит-
ном поселке даже птицы, казалось, приглушили свои тре-
ли. Светлана готовила омлет, машинально отмечая, как Иван
проверяет затворы на окнах и трижды дергает ручку входной
двери. Это не было обычной осторожностью хозяина — он
словно заколачивал склеп, в который не собирался возвра-
щаться.

— Папа, а мы возьмем мою палатку для кукол? — Майя
прыгала вокруг огромных рюкзаков, ее детская энергия была
единственным живым пятном в этой стерильной кухне.

— Нет, кнопка. В настоящих горах куклы спят в папином
кармане, — Иван выдавил улыбку, но его глаза оставались
пустыми, как линзы бинокля.

Светлана поймала себя на мысли, что Иван за завтраком
не прикоснулся к кофе. Человек, который не начинал день
без двойного эспрессо, сейчас просто смотрел в одну точку
на скатерти. В его кармане куртки что-то тяжело оттягива-
ло ткань — форма предмета подозрительно напоминала пи-
столет, но Светлана отогнала эту мысль. «Он берет его для



 
 
 

защиты от медведей. Это же Иван. Он всегда готов к худше-
му», — успокаивала она себя, подавляя профессиональный
рефлекс проанализировать его скрытую агрессию.

Когда они грузили вещи в массивный внедорожник, к за-
бору подошел сосед, отставной полковник.

— Далеко собрались, Вань? На Буратинку? Там МЧС пре-
дупреждение вывесило: на вершине фронт заходит, види-
мость будет нулевая.

Иван закинул последний чехол, не глядя на соседа.

— Мы не на вершину. Мы в предгорья, подышать. У меня
всё под контролем, Михалыч.

Это «под контролем» прозвучало как эпитафия.
Машина тронулась. Светлана обернулась и увидела в зер-

кало заднего вида их идеальный дом. Ей на мгновение по-
казалось, что он выглядит заброшенным, хотя они отъехали
всего на сто метров.

Через два часа они были у подножия. Гора Буратинка
встретила их тяжелым, свинцовым небом. Иван припарковал
машину не на официальной стоянке, а в густом кустарнике,
почти в километре от начала тропы.

— Зачем здесь? — удивилась Светлана.



 
 
 

— Чтобы лишние глаза не мозолили. Хочу полной авто-
номии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/elena-safronova-33880796/buratinka-put-na-vershinu-obmana-73806392/
https://www.litres.ru/book/elena-safronova-33880796/buratinka-put-na-vershinu-obmana-73806392/

	Глава 1. Безупречный фасад
	Глава 2. Трещина в фундаменте
	Глава 3. Последний завтрак и холодная тропа
	Конец ознакомительного фрагмента.

