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Аннотация
035 год. Телепорты есть в каждом городе. Быстро, дёшево,

безопасно. Почти.
Папа — автоэлектрик в небольшом сервисе. Он чинит машины

и телепортационные рамки, пьёт чай с Михалычем, спорит с
профессором физики о душе и наблюдает, как стареют его пёс и
кот. Обычная жизнь.

А потом в одной рамке он меняет обычный транзистор —
и телепорт начинает работать не по инструкции. Он отправляет
людей не туда, куда они ввели координаты, а туда, куда им на
самом деле нужно. На море, на Байкал, в прошлое, к любви —
или просто туда, где они смогут побыть собой.

Но главное чудо даже не в этом. Главное чудо — в синем
попугае по имени Фёдор, который однажды войдёт в их жизнь.



 
 
 

Тёплая, смешная и мудрая история о том, как технический
сбой меняет судьбы. И о том, что даже в мире телепортов самое
важное — это пирожки, друзья и дом.
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Телепорты появились внезапно. Как будто всегда были, но
их не замечали.

Сначала китайцы показали рабочий прототип, потом аме-
риканцы повторили через полгода, потом японцы усовер-
шенствовали. А через два года рамки стояли уже во всех го-
родах мира.

Пластиково-металлические квадратные конструкции с
клавиатурой и экраном. Подходишь, набираешь точку назна-
чения, система выдаёт карту доступных рамок. Выбираешь
ближайшую — и проходишь. Всё.

Быстро. Дешёво. Безопасно.

Нельзя телепортировать только энергоресурсы. Нефть, газ
— эти штуки не проходят через рамку. Никто не знает по-
чему. Китайские физики говорят о квантовой запутанности,



 
 
 

американские — о топологии пространства, японские про-
сто разводят руками. А грузовики всё так же возят цистерны
по трассам, и бензовозы тянутся по старым дорогам, как сто
лет назад.

Автомобили тоже не исчезли. На них в городах переме-
щаются люди. Уезжают за город на природу. Телепорт — это
для дальних расстояний: из Москвы в Питер, из Питера в
Нью-Йорк, из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, из Парижа в То-
кио. А по делам всё так же: садишься за руль и едешь.

Папа не сразу понял, что его профессия не умерла. Он ду-
мал: если люди перестанут ездить, зачем им машины? Но они
не перестали. Машины стали другими — электрическими,
умными, почти живыми. Но их всё так же нужно чинить. И
телепорты — они тоже требуют ремонта. Рамки сбоят, кон-
такты окисляются, блоки управления зависают. Кто-то дол-
жен это ремонтировать.

Папа стал ремонтником телепортов. Не потому что хотел.
Просто однажды ему позвонили и попросили помочь. Ска-
зали: вы же автоэлектрик, вы справитесь. Там практически
то же самое, только провода потоньше. Он попробовал. По-
лучилось.

Михалыч — старый папин друг. Скрипит, ворчит, но дер-



 
 
 

жится. Ему уже за семьдесят, кепка всё та же клетчатая. Его
жена Клавдия Михайловна лично проверяет каждый раз, ко-
гда он выходит из дома. Он всё так же иногда приходит в
сервис. Сидит на ящике и смотрит, как Папа возится с рам-
ками. Каждый раз вспоминает, как объяснял детям устрой-
ство стартера.

Иван Петрович — профессор и старый учитель физики
— тоже не ушёл. Он давно на пенсии, но приходит в сервис с
блокнотом и задаёт вопросы. Главный его вопрос теперь: не
теряет ли человек душу, когда проходит через телепорт? Он
читал статью, где говорилось, что сознание может расщеп-
ляться, что квантовое состояние человека не восстанавлива-
ется полностью, что мы все — только копии самих себя.

Папа на это отвечает: «Петрович, ты лучше датчики по-
ставь и проверь». Иван Петрович говорит: «Датчики душу
не измеряют». А Папа пожимает плечами: «Значит, и беспо-
коиться не о чем».

Иван Петрович не соглашается. Он будет спорить до кон-
ца.

На ремонте автомобилей у папы работают Костя и Лёша.
Они выросли как мастера. Теперь чинят самые сложные по-
ломки. Папа только смотрит и подсказывает. Они уважают



 
 
 

его как учителя.

Папины две дочки живут в Москве, у старшей Яны двое
сорванцов, которых она привозит на каникулы. А младшая
Ника, на удивление всем, решила стать художником. У неё
теперь в Москве собственная мастерская, где она пишет ра-
боты. Их выставляют на престижных выставках. Из Москвы
приезжает редко. А когда приезжает, садится на диван рядом
с уже старым котом Черчиллем и смотрит, как Папа возится
с рамками.

— Пап, — говорит она. — Ты как в молодости.

— Я лучше, — отвечает Папа. — У меня теперь опыта
больше.

Она смеётся. Он не понимает, над чем.

Альма из когда-то молодой немецкой овчарки преврати-
лась в бабушку. Иногда очень интересно наблюдать, как они
вместе с Черчиллем выходят на прогулку. Как две старушки,
которые вышли погрызть семечки и пообсуждать молодёжь.

Глава 1. Первый баг

Рамка сбоила третий день. Папа перебрал все разъёмы,



 
 
 

проверил блоки управления. Даже вызвал Ивана Петровича
с Иваном Ивановичем. Всё показывало норму. Рамка не ра-
ботала.

— Может, прошивка? — предложил Иван Петрович.

— Прошивка свежая, — сказал Папа. — Китайцы месяц
назад обновление прислали. Проблем не было.

— Тогда не знаю.

Папа ещё раз внимательно посмотрел на схему. Его сму-
щала одна маленькая деталь. По логике выходной транзи-
стор на плате управления должен быть мощнее, а стоял как
будто с сотового телефона.

— Ну китайцы, — подумал Папа. — Никакого запаса
прочности. Хоть бы ПУЭ наше почитали.

Он встал и пошёл искать новый транзистор.

Через десять минут рамка была готова.

Папа сидел на ящике, смотрел на рамку и думал. На табло
горела надпись: «Ошибка 404. Точка назначения не найде-
на». Точка была, он сам её вбивал три раза.



 
 
 

— Слушай, Петрович, — сказал он. — А давай я через
неё пройду?

Иван Петрович посмотрел на него с ужасом:

— Ты с ума сошёл? Она же не работает!

— Почему не работает? — сказал Папа. — Она не находит
точку. А пройти — может, и пройдёт.

— А если не пройдёт?

— Тогда я никуда не денусь. Останусь здесь.

Иван Петрович хотел возразить, но передумал. Слишком
хорошо знал Папу.

Папа встал, подошёл к рамке, вбил точку назначения.
Экран мигнул. Надпись «Ошибка, координаты: 404» зами-
гала, потом погасла. Загорелось зелёное табло: «Готово».

— Ну, — сказал он сам себе, — поехали.

И шагнул в рамку.



 
 
 

Мир распался на миллион осколков и собрался снова. Па-
па стоял на пустынном шоссе, вокруг — поле, вдали — лес.
Никаких рамок. Никаких зданий. Никаких людей.

— Чёрт, — сказал он.

Достал телефон. Связи не было. Посмотрел на часы —
прошло три секунды. Он был один.

Он пошёл по дороге. Через час вышел к посёлку. Ещё че-
рез час нашёл автобусную остановку. Ещё через три — до-
брался до города. В городе была рамка, и он вернулся домой.

— Ну как? — спросил Иван Петрович.

— Нормально, — сказал Папа. — Только долго.

— Что ты видел?

— Дорогу, поле, лес. Ничего интересного.

Он сел на ящик, налил себе чай и посмотрел в рамку.

— Знаешь, Петрович? Меня выкинуло за несколько ки-
лометров от рамки. Странное путешествие.



 
 
 

Иван Петрович посмотрел на него с удивлением:

— Ты это серьёзно?

— Не знаю, — сказал Папа. — Но подумать есть над чем.

Глава 2. Маленький отпуск

На следующий день Папа пришёл домой рано. Жена уди-
вилась.

— Случилось что?

— Нет, — сказал он. — Просто подумал: может, сходим
куда-нибудь?

— Куда? В магазин? Я уже сходила.

— Не в магазин. Через рамку.

Жена посмотрела на него, как на сумасшедшего.

— Ты же говорил, она не работает.

— Работает. Просто по этим координатам точку не нахо-
дит, а пройти можно.



 
 
 

— И куда?

— Не знаю. Куда выведет.

Жена молчала. Потом спросила:

— А Михалыч знает?

— Не знает.

— А Иван Петрович?

— Был вчера, но тоже ничего не понял.

— А китайцы?

— Китайцы далеко. Им лучше пока не рассказывать.

Жена подошла к нему, посмотрела в глаза.

— Ты уверен?

— Нет, — честно сказал Папа. — Но попробовать стоит.

Они вышли из дома, дошли до рамки. Папа вбил код, ко-



 
 
 

торый вчера привёл его в поле. Экран мигнул. Загорелось
зелёное: «Готово».

Они взялись за руки и шагнули.

Мир распался и собрался.

Они стояли на белом песке, у самого моря. Пальмы, би-
рюзовая вода, тишина. Ни души.

— Это где? — спросила жена.

— Не знаю, — сказал Папа. — Наверное, где-то в тропи-
ках.

— А как мы вернёмся?

— Я запомнил код. Пройдём обратно. Рамка должна быть
недалеко.

Они пошли по пляжу. Вода тёплая, песок мягкий. Через
час нашли пальму с кокосами. Папа сбил пару штук, открыл
камнем. Они пили кокосовое молоко и смотрели на море.

— Знаешь, — сказала жена. — А ведь неплохо.



 
 
 

— Что?

— Путешествовать. Когда не знаешь, куда попадёшь.

Папа улыбнулся.

— Хочешь ещё?

— Давай.

Они пробыли там до вечера. Потом прошли обратно через
рамку. Она оказалась в конце пляжа. Дома Папа посмотрел
на часы — прошло три секунды.

— Это и есть телепортация? — спросила жена.

— Телепортация, — кивнул Папа. — Только не туда, куда
я рассчитывал.

— Мне понравилось, — сказала мама. — Завтра повто-
рим?

Папа кивнул. Впервые за долгое время он почувствовал,
что снова всё делает правильно.

Глава 3. Фёдор



 
 
 

Последующие три дня Папа пытался разобраться с этим
феноменом. Мало того, что телепорт отправлял не туда, куда
хотелось, так ещё времени на переход тратилось три с поло-
виной секунды.

Если раньше телепортация проходила мгновенно, то те-
перь тратилось три с половиной секунды.

Как будто человек проходил не через одну, а через
несколько рамок подряд.

Через три дня Папа снова позвал маму в путешествие.

Мама хотела надеть своё лучшее платье на случай, если
они окажутся в приличном обществе, но потом подумала,
что путешествие всё равно будет непредсказуемым, и реши-
ла одеться так, как удобно. Но купальник надеть не забыла
— на всякий случай.

И этот случай не заставил себя долго ждать. На этом рей-
се они оказались на необитаемом острове возле водопада,
огромного озера, окружённого большими зелёными деревья-
ми.

— Спасибо, дорогой! — сказала мама. — Я даже предста-



 
 
 

вить не могла, что окажусь в настоящем раю.

Попугай, сидевший на соседней ветке, посмотрел на них
с таким видом, будто они пришли к нему в гости.
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