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Аннотация
История о мальчике Севе, из которого растили гения.

Возможно, и получилось бы (спорить не будем!), но тут появился
белый кролик! А следом - его необычный хозяин. И все
тайны прошлого стали открываться одна за другой, потому что
человеческая память - вещь не очень надежная, а вот видео -
хранит все!
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Софья К
Кролики из ролика

 
Предвидео

 
 

(вместо предисловия)
 

Все вокруг было залито светом — невыносимо ярким, по-
чти белым. Но этот свет быстро рассеялся — достаточно,
чтобы различить выкрашенную масляной краской, грубыми
и хаотичными мазками, темно-зеленую стену, всю в солнеч-
ных пятнах. Потом на фоне этой стены возникла очень кра-
сивая девочка в коричневом платье и черном фартучке. Она
посмотрела недовольно, даже сурово. Покачала головой, от-
чего ее белые банты в светлых косах взметнулись и затрепе-
тали, словно большие бабочки. Девочка взмахнула длинны-
ми ресницами и сказала:

— А задания выполнять за тебя я должна? Тоже мне, ге-
ний нашелся! Я нянчится с тобой не собираюсь!

И, повернувшись, гордо пошла прочь — по длинному ко-
ридору, наполненному солнечным светом. Скоро этот свет
размыл ее тонкую детскую фигурку, сделал неотличимой от
окружающего пространства, а потом и вовсе заполнил собой



 
 
 

все вокруг.



 
 
 

 
Будущий гений

 
Мама, водя смартфоном, восхищенно и чуть театрально

декламировала:
— Это у кого тут сегодня День Рождения? У нашего Се-

вочки День Рождения! Совсем взрослый стал! Скоро в шко-
лу пойдет! Сокровище ты мое! Боря, ну скажи что-нибудь!

Но папа стоял молча, не в силах вклиниться в поток слов,
и тоже радостно смотрел на именинника.

А Сева, в ярком колпачке и нарядном костюмчике, не об-
ращая ни на кого внимания, уминал кусок, в котором шоко-
ладные коржи так удачно чередовались с шоколадным кре-
мом. И украдкой, с надеждой, посматривал на сам торт, слов-
но на единственную радость в жизни. Тот, с уже выдернуты-
ми то там, то здесь кусками, все еще сохранял свои впечат-
ляющие размеры. Из тортовых руин торчала чуть покосив-
шаяся восковая красная семерка с обугленным фитилем.

Съемка то и дело прерывалась — маму отвлекали беско-
нечно приходящие сообщения. Словно вся многочисленная
родня разом сговорилась именно в этот момент поздравить
Севу и пожелать ему крепкого здоровья и отличных оценок
в первом его учебном году. Ну и, конечно, чтобы маму слу-
шался!

На последнем, кстати, и держалась все это время Севина
миссия — как коржи торта на сладком креме.



 
 
 

Сева рос в хорошей, дружной семье. У него были папа и
мама, все как полагается. А вот сестер и братьев не было ни
одного. Но Сева от этого особо не страдал. Хотя у него ино-
гда и проскальзывала мысль, что мамино внимание давно по-
ра поделить на два, на три, а лучше — на десять! Но никогда
вслух не озвучивалась, потому что Сева был добрым и вос-
питанным мальчиком.

А мама, твердо уверенная в том, что брать надо не коли-
чеством, а качеством, уже давно решила — Сева будет Ге-
нием. Да-да, именно Гением! Даже сама разработала особую
культурно-образовательную программу и презентовала ее —
тоже сама себе! Потому что папа был так загружен работой,
что не смог присутствовать на Семейном совете. Но выра-
зил полную поддержку и доверие — прямо по телефону. А
Сева, хоть и находился рядом с мамой, спал сладким сном
в переносной кроватке. И даже не догадывался, что сейчас
вершится его судьба!

На этом же совете было решено, что в садик Севу отправ-
лять нельзя. Потому что ни Пушкин, ни Толстой в ДОУ «Ря-
бинка», что через дорогу, не ходили — их воспитывали ня-
ни и гувернеры.

После долгих и неудачных поисков подходящей кандида-
туры, мама решила взяться за воспитание гения сама. И это
было правильно — ведь как можно доверить такое сокрови-
ще постороннему человеку? Папа снова не возражал — его



 
 
 

футбольная команда, после долгих неудач, наконец-то вы-
шла в 1/8. И он по телефону, прямо со стадиона, выразил
маме свою полную поддержку. Не отрывая взгляда от фут-
болистов, бегающих по полю.

Так у Севы начался свой бег. По кругу — подъем, заряд-
ка, занятия, отбой. И еще по маленьким кружкам — обуча-
ющим.

Мимо площадки, где дети его возраста играли в песочни-
це, взмывали на качелях и с визгом носились друг за другом,
мама вела Севу гордо. А Сева смотрел на других малышей
печально и завидовал им. Ему бы такие формочки и совочек
— вот было бы здорово! Еще побегать бы вволю и на каче-
лях покачаться! А, когда устанешь, то можно и на лавочке
посидеть — посмотреть в смартфоне что-то веселое.

Но смартфоны были только у родителей, да еще у папы
— компьютер, для работы, который трогать было категори-
чески запрещено! Телевизор будущему гению включать не
рекомендовалось — пользы никакой, зато времени отнимает
много. А расписание у Севы и так было очень насыщенное!

Особый упор мама делала на классическую взрослую ли-
тературу. Все детские сказки про теремок, репку и Серого
волка были пройдены быстро, наскоком, как необходимая и
примитивная база. Только серьезные произведения!

Чтобы их не просто изучить, а прочувствовать, мама и Се-
ва отправлялись в театр. Здесь Севе больше всего запомни-



 
 
 

лись и полюбились сосиски в тесте, на бумажной тарелочке,
во время антракта. И еще — гардеробный номерок, который
можно было крутить на пальце, под «суфлерский» мамин
шепот, объясняющий хитросплетения сюжета, еще слишком
сложные для Севиного ума.

То, что не было поставлено на подмостках театра, акку-
ратно подсовывалось мамой равнодушному чаду в виде бу-
мажных изданий, толстых и не очень, с картинками и без.
Видя, что Сева их даже не открывает, мама принималась
читать книги сама — вслух. И вот уже несчастный Отелло
рвал, метал и требовал для Дездемоны сурового наказания
за то, что та разбрасывает свои вещи. Особенно платки! Го-
лос мамы при этом наполнялся негодованием и достигал та-
кой громкости, что соседи начинали стучать ей по батарее,
в такт. Но Дездемону было уже не спасти! А у Севы после
этого появилась привычка держать платочек в кармашке и
аккуратно вешать свою одежду на стульчик. Но интереса к
литературе так и не возникло!

Тогда мама переключилась на изучение иностранных язы-
ков — там уж точно никаких проблем возникнуть не долж-
но! Тем более, что репетитором был выбран достойный, са-
мый профессиональный педагог. Маму так вдохновил его
уровень, что она тоже захотела принять участие в занятиях.
Ничего, что в школе она изучала немецкий — ведь все языки
чем-то похожи, да и учиться можно в любом возрасте. И да-
же папу каким-то чудом втянула в эти лингвистические по-



 
 
 

сиделки, хотя где-то в кладовых его памяти хранилась все-
го пара немецких слов из школьной программы и деловые
фразы на французском, из недавних курсов. Папа старатель-
но все это мешал, добавляя, для веса, какие-то диалектизмы
и присказки дальних родственников. И мама его постоянно
поправляла. Папа возражал. Репетитор был в ужасе! Снача-
ла он пытался обращаться исключительно к Севе и не заме-
чать двух спорщиков, а потом не выдержал — ушел тихо и
незаметно, по-английски. А другого педагога, подходящего
для гения, мама просто не нашла. Да и интерес к языкам у
нее скоро пошел на убыль.

Не удалось Севе отвертеться и от курсов этикета, где его
учили пользоваться то вилкой, то ножом, а то и всем сразу.
А еще устраивали допрос — должен ли он пропустить даму
вперед, если это лифт? Или нести ее сумку? Или первым по-
здороваться? В результате Сева стал демонстрировать чудеса
вежливости — и на занятиях, и на улице, и даже дома. Маму
сначала это восхищало, а потом такой высокий культурный
уровень стал ее напрягать. И занятия по этикету были заме-
нены изучением мировой культуры.

В музеях мама, краснея, побыстрее протаскивала Севу
мимо белых гордых мраморных фигур в полотенцах. И ми-
мо картин с пышнотелыми дамами и такими же толстеньки-
ми амурами, что, вопреки законам гравитации, вот уже мно-
го веков парили в самых верхних углах картины и не спеши-
ли падать вниз. И еще водила по залам со странными, буд-



 
 
 

то детскими картинками (которые Сева мысленно именовал
«мазней»), пожимала плечами, и удивленно шептала сыну:

— Да я сама так могу. Надо и тебе попробовать!
И Севе пришлось рисовать цветные кружочки, квадрати-

ки и кляксы. Сначала он тренировался на листах бумаги, а
потом, как вошел во вкус, стал раскрашивать обои в квар-
тире «музейной мазней». Мама очень быстро свернула про-
грамму по изобразительному искусству. И обои переклеила.
Сама, без папы — но он выразил ей полное доверие в выбо-
ре новых.

Еще пару лет Сева промучился, пиля скрипку, но сдал-
ся — скрипка осталась недопиленной, а мама с грустью объ-
явила соседям, что концертов больше не будет. Те стали ли-
ковать, а мама обдумывать новые шаги — по паркету и под
музыку. Так Сева отправился танцевать. И теперь старатель-
но переминался в паре с девочкой, которая была его выше
на полголовы, тяжелее почти в два раза и сильнее — в четы-
ре, судя по тому, как она, до синяков, сжимала руку своего
партнера. Однажды девочка случайно уронила Севу и про-
волокла его по полу несколько метров. После этого Севина
мама решила, что с танцами пора заканчивать — уж очень
это опасно! И начала пить валерьянку — чтобы глаз не дер-
гался. Сева же все выносил стойко и спокойно. Чем дальше
— тем равнодушнее, будто это было совсем не с ним. А Се-
вина партнерша, оставшись без пары, с радостью перешла в
вольную борьбу и стала делать невероятные успехи.



 
 
 

А вот у Севы успехов не было! Мама билась из послед-
них сил — у нее дергались уже оба глаза, а к валерьянке до-
бавился пустырник. И вдруг мама поняла, что гения из Се-
вы не получится! Потому что он, занимаясь всем, при этом
не интересовался ничем! Все преподаватели кружков Севу,
конечно, хвалили. Но как-то вяло, без придыхания. Потом
вежливо просили маму не наседать с расспросами и с удо-
вольствием переключались на других детей.

Мама уже почти сдалась. И, запросив помощи куда-то
туда, в бесконечное пространство, где, возможно, подобно
амурам с картины витали гении прошлого, поняла, что она
уже сделала все, что могла. Нельзя биться над этой задачей в
одиночку! Нужно вверить Севу более надежной системе —
отправить его в Лицей. И вздохнула с облегчением. Пушкин
— он тоже, знаете, через Лицей прошел. Вот и Севе — по-
ра...



 
 
 

 
День закрытых дверей

 

Против лицея Сева не возражал, даже ждал с нетерпени-
ем — наслушался маминых веселых рассказов о школьной
жизни. Правда мама училась не в элитном заведении боль-
шого города, а в старенькой поселковой школе, в один этаж.
Но как же там было здорово! Именно в школе мама и позна-
комилась с папой. Прямо в первом классе, 1 сентября! Про-
сто села рядом, на свободное место, за вторую парту во вто-
ром ряду. А папа не возражал.

Вот и теперь, когда мама, радостно и с воодушевлением,
вспоминала историю их знакомства, папа всегда согласно ки-
вал головой. А вдруг и Сева тоже… Но Сева так далеко в бу-
дущее не заглядывал — просто мечтал о чем-то необычном
и веселом! Ведь не может же мама ошибаться!

«Веселое и необычное» началось с забега. Сева и мама ле-
тели по улице, обгоняя других прохожих — по чищенным
дорожкам, чуть припорошенным песком. Мимо больших су-
гробов и едва торчащих из них невысоких деревьев с бе-
лыми клоками снега на ветках. Мимо столбов, вывесок, до-
мов и магазинов. На торжественное мероприятие, которое
называлось «День открытых дверей». Отдышались они толь-
ко перед боковой скрипучей калиткой лицея — успели! И



 
 
 

мама, расстроенная от того, что сегодня перепутала время,
вдруг успокоилась — Сева это всегда определял безошибоч-
но. Встретились знакомые, тоже с детьми. Стало как-то ра-
достно, празднично. Все они, сбившись в небольшую групп-
ку, ввалились сначала в боковой коридор, а оттуда, следуя
указаниям дежурных в красных повязках, сразу поднялись
по лестнице на второй этаж. И разбрелись по кабинетам —
светлым, не смотря на серое небо за окном.

Сева с мамой бродили теперь сами по себе — рассмат-
ривали плакаты на стенах классов. И наглядные пособия на
партах — от макетов солнечной системы до таблиц с непра-
вильными английскими глаголами. Мама в каждом кабинете
хвалила содержимое столов, а учителя в ответ хвалили Се-
вин строгий костюм и модный галстук. Вот бы все так отно-
сились к посещению лицея!

А потом всех гостей пригласили в Актовый зал, на чет-
вертый этаж, по большой центральной лестнице с высокими
ступенями. Похожую Сева видел когда-то в старинном ку-
печеском особняке, переделанном в музей современного ис-
кусства.

Севе и маме неожиданно достались свободные места в са-
мом первом ряду — два раскладных кресла с малиновой
обивкой. Только они успели устроиться, как на сцену уже
вышла девочка в красном платье и с папкой в руках. Замер-
ла, осматривая зал.



 
 
 

— Сейчас, наверное, спектакль показывать будут, по клас-
сике. Все-таки лицей! Уровень! — сказала счастливая мама.

Но тут, откуда-то с потолка, ударил свет, а из динамиков
грохнула ритмичная музыка. И на сцену, оттеснив девочку в
красном платье, выскочили спортсменки в ярких купальных
костюмах. Они легко перебирали ногами, а руками вращали
палочки с длинными ленточками. И широко улыбались —
так, видимо, им нравилось скакать по сцене. Сева тоже улы-
бался. И еще отметил, что волосы у девочек были уложены в
большую шишку наверху, как у старушки-соседки, что жила
несколькими этажами ниже Севы. Только у старушки воло-
сы не блестели, а тут переливались всеми цветами радуги в
свете прожекторов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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