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Аннотация
«Ветры Солёной Бухты» это мрачная и захватывающая сага о

семье, разорванной древним злом, что таится в глубинах моря.
Милана, наследница Хранительницы, становится сосудом для
Ока силы, открывающей дверь к спящим чудовищам. Морган,
воплощение тьмы, ждёт её, чтобы завершить тысячелетний цикл.
Пока море тяжелеет, а тьма сгущается, её дочь Лада бросает вызов
бездне, чтобы спасти мать и брата Яра, чья память заперта врагом.

Каждый шаг к дну это борьба со страхом, где вода становится
матерью и врагом. Любовь и внутренний свет единственное
оружие против ненасытной тьмы. Сможет ли семья разорвать
цепи Моргана, или море поглотит их навсегда? Эта серия о
мужестве, жертвах и надежде, что даже в самой чёрной пучине
можно найти путь к свету.
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Синдия, 1010 год от основания Великой Скифии (услов-
но). Милана, беглянка из рода жриц Луны, выросла среди
скал, зная язык ветра и волн. Когда её отца, вождя прибреж-
ного племени, предательски убивают во время переговоров
с кочевниками, к власти приходит жрец Дагон. Он объявля-
ет Милану «невестой моря» — древнее проклятие, означа-
ющее утопление в день кровавой луны.

В ночь жертвоприношения девушку сталкивают с утёса в
Чёрное море, но волны, словно живые, выносят её на дикий
пляж. Там она находит Азария — печенежского волка, из-
раненного в схватке с собственными братьями, которые за-
подозрили его в измене. Первая встреча — с ножом у гор-
ла. Он принимает её за морскую деву (берегиню), она — его
за демона степи. Но обоим нужен Дагон: Милане — месть,
Азарию — артефакт «Око Хаоса», который жрец украл из
его рода. Преследуемые убийцами и морскими тварями, они
спускаются в подземные лабиринты под Городом-на-Волнах.

Там Милана узнаёт страшную правду: её мать была не
синдийской жрицей, а дочерью правителя Тмутаракани, и её
кровь способна разбудить древнее существо, которое Дагон
хочет подчинить. В финале Милана должна выбрать: убить
Азария, как велит её богиня, или отдать свою жизнь, чтобы



 
 
 

море и степь навсегда смешались в одном дыхании.

Глава 1. Кровь на соли
Вода помнила всё.
Милана прижалась щекой к холодному, шершавому кам-

ню и слушала, как далеко внизу, под выступом скалы, Чёр-
ное море переворачивало гальку. Это был не просто шум —
это были голоса. Она слышала их с детства: низкий, груд-
ной бас глубины, тонкий свист ветра над гребнями и плач
утонувших девушек, которых предки бросали в бухту в год
большой засухи.

— Ты снова здесь, — раздался голос за спиной.
Милана не обернулась. Она знала: это Ортан, её младший

брат, единственный, кто ещё осмеливался подходить к ней
после того, как жрец Дагон объявил её дом проклятым. Пар-
ню было пятнадцать, и он уже носил мужскую повязку вои-
на, хотя его руки ещё пахли не кровью, а рыбьей чешуёй.

— Море неспокойно, — тихо ответила Милана. — Смот-
ри.

Она указала на линию горизонта, где небо сползало в во-
ду не просто серым, а каким-то сиренево-чёрным, будто кто-
то огромный затаил дыхание под толщей. Волны накатыва-
ли неправильно: вместо привычного ритма — вдох-выдох —
они бились в берег с панической частотой, захлёбываясь пе-
ной.

— Дагон сказал, это ветер с востока. — Ортан попытался



 
 
 

скрыть дрожь в голосе.
— Дагон врёт.
Милана поднялась. Её длинная туника из грубого льна на-

мокла от брызг и липла к телу. Она была худа той звеня-
щей, опасной худобой, которая бывает у диких кошек перед
прыжком. Волосы цвета мокрой соломы, с детства заплетён-
ные в три косы, разметал ветер. Глаза — тёмные, как само
дно бухты, — смотрели на брата с такой тоской, что у того
перехватило горло.

— Он убил отца, — сказала она просто. — Не кочевники.
Не печенеги, которых ты боишься по ночам. Дагон. Я видела.

— Ты не могла видеть. Ты была в храме, ты молилась Лу-
не.

— Луна показала мне. — Милана коснулась пальцами
своего левого виска, где под кожей пульсировала тонкая го-
лубая жилка. — Когда я падаю в сон, я вижу не то, что бу-
дет, а то, что было. Отец пил вино с Дагоном. Дагон улыбал-
ся. А потом в кувшине оказалась не вода — иглы. Иглы ры-
бы-скорпены. Отец не мог дышать, хватался за горло, а Да-
гон стоял и считал его вдохи. Три. Два. Один.

Ортан побледнел так, что веснушки на переносице стали
похожи на грязь.

— Зачем тебе это знать? — прошептал он. — Зачем ты
мучаешь себя?

— Затем, что сегодня в полдень Дагон позвал меня к себе.
Он надел чёрный плащ, тот, что надевают только для одного.



 
 
 

— Милана замолчала, прикусила губу до крови. — Он объ-
явит меня невестой моря, Ортан. Ты знаешь, что это значит.

Брат схватил её за плечи. Его пальцы, сильные, рыбацкие,
впились в её ключицы так больно, что она поморщилась.

— Бежим. Сейчас. Я договорился с купцами из Тмутара-
кани, они возьмут нас на ладью за три шкуры куницы.

— Нет.
— Милана!
— Нет, потому что он не отпустит нас. — Она мягко, но

твёрдо высвободилась. — Он ждёт, что я побегу. Тогда он
убьёт тебя первым, а меня привяжет к камню и будет топить
медленно, чтобы море привыкло к моему вкусу. Я знаю этих
жрецов. Они читают страх лучше, чем звёзды.

Внизу, у подножия утёса, волна вдруг отступила слишком
далеко, обнажив мокрую полосу камней, поросших бурой
водорослью. И на этих камнях лежало что-то, чего там быть
не могло.

Милана замерла.
Тело. Человеческое тело. Оно было выброшено морем,

одето в незнакомую кожаную броню с нашитыми бронзовы-
ми бляхами. Лицо скрывали волосы цвета воронова крыла,
но одна рука была вытянута вперёд, сжатую в кулак, будто
даже мёртвый этот человек отказывался сдаваться.

— Кто это? — выдохнул Ортан.
Милана вдруг почувствовала, как левая сторона головы

начинает зудеть — верный знак приближающегося видения.



 
 
 

Она попыталась отшатнуться, но мир уже поехал, затёк, по-
терял чёткость.

Камни под ногами превратились в песок. Песок — в
кровь. Кровь — в степной ковыль, горящий под копытами
тысяч коней. И среди этого пожара стоял тот самый человек
с мокрыми чёрными волосами, но живой. Он смотрел пря-
мо на неё. Его глаза были жёлтыми, как янтарь, который вы-
носит море после шторма. В правой руке он держал кривой
меч, левая была прижата к животу, где сквозь пальцы сочи-
лась чёрная кровь.

— Ты меня видишь? — спросил он хрипло. Голос был на-
стоящим, физическим, не виденным. — Девчонка. Ты меня
слышишь?

Милана хотела ответить, но видение схлопнулось, как пу-
зырь на воде. Она стояла на коленях на мокрой гальке, и Ор-
тан тряс её за плечи, крича что-то про злых духов и морскую
болезнь.

— Он жив, — выдохнула Милана, глотая солёные брызги.
— Тот человек. Он жив. Мы должны спуститься.

— Ты сошла с ума! Это воин. Печенег. Судя по бляхам —
из рода Волка. Убьёт нас, даже если у него кишки наружу!

Милана посмотрела на брата. В её взгляде вдруг прояви-
лось что-то древнее, то, что заставляло взрослых мужчин от-
водить глаза. Дар прабабок. Дар, за который её мать когда-то
сожгли на костре.

— Ортан, — сказала она очень тихо. — Либо мы спустим-



 
 
 

ся к нему, либо через три часа Дагон спустит меня в воду
с привязанным к ногам камнем. У меня нет выбора. А у те-
бя есть — вернуться в посёлок и делать вид, что ты никогда
меня не знал.

Она развернулась и начала спускаться по осыпающемуся
склону, цепляясь за корни диких роз, которые резали ладо-
ни.

Сзади раздался хруст гравия — брат шёл за ней.
Когда они добрались до воды, печенег уже пришёл в себя

настолько, чтобы сесть. Он сидел, прислонившись спиной к
большому валуну, облепленному мидиями, и пытался пере-
вязать себе живот куском собственной рубахи. Руки его дро-
жали, но глаза — те самые, янтарные — смотрели ясно и зло.

— Не подходи, — сказал он на синдийском с ужасным
гортанным акцентом. — Я убью. Обоих.

— Ты умрёшь раньше, чем успеешь дотянуться до ножа,
— спокойно ответила Милана. Она опустилась на корточки
перед ним, будто он был не степным хищником, а больным
щенком. — У тебя рана в брюшину. Кишки не задеты, но се-
лезёнка порвана. Если не прижечь, через час у тебя начнётся
жар, и ты будешь бредить до самой смерти.

Печенег замер. Ни один синдец не говорил так о внутрен-
ностях. Только их жрицы.

— Ты... кто ты? — прошептал он.
— Я та, кого ты не должен был встретить. — Милана

разорвала подол своей туники на широкие полосы. — А те-



 
 
 

перь закрой рот и не двигайся. Ортан, разводи костёр. Жи-
вой огонь. И принеси моего меча.

— У тебя есть меч? — удивился воин.
Милана подняла глаза. В них плясали отражения волн и

что-то ещё — то, что заставило печенега, видавшего смерти
десятков людей, вдруг почувствовать себя маленьким маль-
чиком, потерявшимся в степи.

— Нет, — сказала она. — Но после сегодняшнего полудня
у меня будет твой.

Она не знала тогда, что это прозвучит как пророчество. И
что уже через час Дагон пошлёт за ней не стражников, а то,
что живёт глубже волн и помнит вкус человеческой крови
с тех пор, когда Анапа была не городом, а просто — ртом
моря.

Глава 2. Янтарь и пепел
Ортан развёл костёр за три минуты. Это умение — высе-

кать искру из кремня даже на мокром ветру — досталось
ему от отца, который говорил: «Пока теплится огонь, чело-
век сильнее бога». Сейчас эти слова звучали почти насмеш-
кой. Боги, казалось, притаились за каждым валуном и слу-
шали, как Милана прижигает рану печенега раскалённым в
углях ножом.

Воин не кричал.
Это было самое страшное. Он скрипел зубами так, что

Милана слышала, как стирается эмаль, но ни звука не сорва-
лось с его губ. Только когда запах палёной плоти смешался



 
 
 

с морской солью, он выдохнул сквозь сжатые челюсти:
— Как тебя зовут?
— Милана.
— Это не синдийское имя.
— А ты — не мертвец. Но должен был им стать. — Она

наложила повязку, затянула туже, чем следовало, и удовле-
творённо кивнула. — Кто тебя так?

Печенег молчал, глядя на неё. Его глаза при свете костра
казались уже не янтарными, а медными — глубокими, как
колодцы, в которые лучше не смотреть по ночам.

— Свои, — наконец сказал он. — Брат. Старший.
Ортан поперхнулся дымом.
— Свои режут своих?
— Когда речь идёт о власти над десятью родами и арте-

фактом, который может осушить море, — да. — Печенег по-
пытался усмехнуться, но скривился от боли. — Я — Аза-
рий. Сын Хазара. Волк, который отказался кусать по прика-
зу. Мой брат Алан решил, что мёртвый я лучше, чем живой,
но непослушный.

Милана замерла.
Она слышала это имя. Шёпотом, по углам. Азарий — тот

самый степной князь, который три луны назад сжёг три син-
дийских деревни за одну ночь. Тот, кто, по слухам, пил кровь
из черепов и вешал младенцев на копья. Теперь он сидел пе-
ред ней на мокрой гальке, дышал с хрипом и был похож не на
чудовище, а на загнанного волка, у которого сломали хребет.



 
 
 

— Ты убивал мой народ, — сказала она ровно.
— Я убивал тех, кто убил мою мать. — Он посмотрел ей

прямо в глаза. — Синдцы. Три года назад. У деревни у Белых
Скал. Отряд твоего отца.

Милана побледнела.
Три года назад. Белые Скалы. Она помнила тот месяц:

отец вернулся домой с окровавленным мечом и три дня не
разговаривал ни с кем, даже с ней. А потом сказал матери:
«Это была засада. Они напали первыми. У меня не было
выбора». Мать тогда промолчала, но ночью долго плакала,
уткнувшись в подушку.

— Моя мать была простой травницей, — продолжал Аза-
рий. — Она не носила оружия. Она лечила. И когда твои
воины ворвались в её юрту, она стояла на коленях и проси-
ла пощады для детей, которых прятала за спиной. Её убили
первой. А потом сожгли юрту вместе с теми детьми.

Ортан вскочил.
— Врёшь! Наш отец не мог!
— Мог. — Голос Миланы прозвучал глухо, как камень,

падающий в воду. — Потому что отец был воином. А вои-
ны делают то, что им приказывают. Вопрос в том, кто отдал
приказ.

Она посмотрела на Азария, и в её взгляде не было нена-
висти. Была усталость — та самая, которая приходит, когда
понимаешь, что все нити ведут к одному узлу.

— Ты пришёл мстить Дагону, — сказала она не вопросом,



 
 
 

а утверждением.
Печенег медленно кивнул.
— Артефакт, который он украл у моего рода, называется

«Око Хаоса». Это не просто камень. Это — глаз существа,
которое спит на дне вашей бухты. Дагон думает, что может
им управлять. Но мой род хранил Око триста лет, потому что
мы знали правду: им нельзя управлять. Оно само выбирает
хозяина. И если хозяин окажется слаб, Око разбудит Того,
Кто Спит.

— И кто это? — прошептал Ортан.
Азарий поднял руку и показал на море.
Там, за линией прибоя, вода вдруг пошла кругами —

неправильными, неестественными. Круги расходились от
одной точки, но волны били в другую. Будто что-то огром-
ное двигалось под поверхностью, меняя само течение.

— Наши предки называли его Морганом. Пожирателем
Берегов. — Голос печенега стал тише шёпота. — Последний
раз он просыпался тысячу лет назад, когда здесь ещё не бы-
ло ни ваших деревень, ни наших курганов. Тогда он выпил
целое море. Не это, другое — то, что было на месте вашей
степи. Осталась только солёная впадина и кости.

Милана вдруг поняла, что её левая сторона головы больше
не зудит. Она замерла в полной, звенящей тишине — той,
которая бывает перед самым страшным. И в этой тишине
море сказало ей то, чего не мог знать ни один жрец, ни один
воин, ни даже сам Азарий.



 
 
 

«Твоя кровь — ключ. Не его. Твоя».
Она вскочила так резко, что Азарий инстинктивно потя-

нулся за ножом, но ножа на поясе не было — Милана выта-
щила его ещё во время перевязки и теперь держала в руке.
Лезвие тускло блеснуло в свете костра.

— Ты хотел сказать, — медленно произнесла она, — что
Дагон ищет не просто носителя. Он ищет женщину с кровью
древних жриц. Ту, чья мать была не синдийкой, а пришлой
из-за моря. Ту, кто может слышать голос глубины.

Азарий побледнел.
— Откуда ты...
— Я не знала. До этой минуты. — Милана опустила нож.

— Моя мать умерла не от болезни. Её убил Дагон, когда по-
нял, что она не захочет отдать ему свою дочь. Он ждал, пока
я вырасту. Ждал тринадцать лет.

Ортан стоял, прижав кулак ко рту, и смотрел на сестру так,
будто видел её впервые. Ветер переменился, и теперь пахло
не морем — пахло гарью. Где-то в стороне посёлка, там, где
стоял храм Дагона, поднимался чёрный столб дыма.

— Они начали, — прошептал Азарий. — Ритуал очище-
ния. Он сжигает дома тех, кто мог бы тебя укрыть. Твоё вре-
мя вышло, Милана.

Она посмотрела на брата. На печенега. На тлеющие угли
костра, которые ветер раздувал в маленькие адские цветы.

— У меня есть два часа до полудня, — сказала она спо-
койно, хотя внутри у неё всё дрожало, как тетива перед вы-



 
 
 

стрелом. — За это время мы должны успеть три вещи. Пер-
вое: найти лодку, которая отвезёт нас к скале Мёртвых Же-
нихов. Второе: спуститься в пещеру, где Дагон прячет Око.
И третье...

Она замолчала, посмотрела на Азария долгим, тяжёлым
взглядом.

— Третье: я должна решить, убить тебя или поцеловать.
Потому что мои сны никогда не врут. А в моём последнем
сне мы делали и то, и другое. Одновременно.

Печенег медленно, очень медленно поднялся, опираясь на
валун. Кровь проступила сквозь повязку, но он стоял. Стоял,
как стояли его предки под копытами римских коней.

— Я не верю в сны, — сказал он хрипло.
— Зря, — ответила Милана и шагнула в темноту. — По-

тому что они — единственное, что не врёт в этом мире.
Ортан побежал за ней. Азарий — нет. Он пошёл. Медлен-

но, хромая, прижимая ладонь к животу, но пошёл. Потому
что знал то, чего не знала Милана: в её сне он видел то же са-
мое. Этой ночью, когда бредил от потери крови, он лежал на
камнях и смотрел, как девушка с соломенными косами тан-
цует на волнах. А потом море расступилось, и из него вышла
не девушка — сама смерть в её обличье. И она улыбалась.

Теперь эта смерть шла впереди, босая, в разорванной ту-
нике, и её тень на мокром песке была длиннее, чем позволя-
ло пламя костра.

Над бухтой взошла луна — дневная, бледная, похожая на



 
 
 

вырезанный из кости глаз. И когда её свет коснулся воды,
Милана вдруг остановилась.

— Слышите? — прошептала она.
Из глубины, сквозь шум прибоя, пробивался звук. Низ-

кий, горловой, похожий на плач кита и на крик новорождён-
ного одновременно.

— Это он проснулся, — сказал Азарий. — Не до конца.
Но уже слышит нас.

— И что он говорит? — спросил Ортан, пятясь.
Милана закрыла глаза. Её губы шевелились беззвучно. А

когда открыла, в них стояли слёзы.
— Он говорит: «Приведите мне невесту. Я устал ждать».
В посёлке за их спинами взвыли собаки. И вместе с ними

— один человеческий голос. Голос Дагона, усиленный мед-
ными трубами храма:

— Дочь моря! Твой час настал! Вернись, и я дарую тебе
лёгкую смерть! Беги — и ты увидишь, как твой брат будет
тонуть целый день!

Ортан схватил сестру за руку. Его пальцы ледяными тис-
ками сжали её запястье.

— Милана. Что мы делаем?
Она посмотрела на Азария. Тот стоял, шатаясь, но выпря-

мив спину. В его жёлтых глазах горело то, что она принимала
за ненависть, но что на самом деле было страхом. Страхом
человека, который понял: судьба привела его к этой девушке
не случайно. И что выжить они смогут только вместе — или



 
 
 

не смогут вовсе.
— Мы делаем то, что должны были сделать тысячу лет

назад, — ответила Милана. — Закрываем рот морю. Раз и
навсегда.

Она шагнула вперёд. И море, словно почувствовав её, уда-
рило в скалы так сильно, что брызги долетели до облаков.

Глава 3. Пещера Мёртвых Женихов
Лодка нашлась там, где Милана и ожидала — в расщелине

западного мыса, где старый рыбак Хилон прятал свой чёлн
от жрецов. Хилон был глух на одно ухо и глуп на оба, как
говорили в посёлке, но Милана знала иное: старик просто
притворялся глупым, потому что умные в Синдии долго не
жили. Три года назад он подарил ей этот чёлн — маленький,
смолёный, с вырезанной на носу головой дельфина.

— На всякий случай, — сказал тогда Хилон, и его един-
ственный здоровый глаз смотрел так, будто он уже видел се-
годняшний день. — Море любит тех, кто умеет ждать.

Сейчас чёлн покачивался на чёрной воде, и Азарий смот-
рел на него с плохо скрываемым сомнением.

— Нас трое, — сказал он. — Двое раненых и одна дев-
чонка. А лодка для одного.

— Для двоих, — поправила Милана. — Но мы втроём.
Ортан будет грести. Ты — сидеть и не двигаться, чтобы кровь
не пошла снова. А я — смотреть.

— Смотреть? — переспросил печенег с таким выражени-
ем, будто она предложила ему плясать голым на вершине



 
 
 

кургана.
— Смотреть под воду. Там, куда мы плывём, нет дна.

Только камни-убийцы, которые меняют положение каждые
полчаса. Если я не увижу их раньше, чем они увидят нас, мы
превратимся в щепки.

Ортан молча столкнул чёлн в воду. Он не спорил. Он во-
обще перестал разговаривать с тех пор, как в посёлке завы-
ли собаки. Только сжимал вёсла так, что костяшки пальцев
побелели, и смотрел в одну точку на противоположном бе-
регу — туда, где чёрным провалом зияла Пещера Мёртвых
Женихов.

Название говорило само за себя.
Триста лет назад, когда синды ещё не знали ни греков, ни

римлян, в этой пещере справляли страшный обряд. Каждую
весну в день весеннего равноденствия племя выбирало само-
го сильного, самого храброго юношу. Ему давали факел, меч
и поцелуй матери. И отправляли в пещеру — умилостивить
духа воды, который, если его не кормить мужской плотью,
выходил на берег и утаскивал детей.

Никто из женихов не вернулся.
Никто.
— Говорят, их кости до сих пор там, — тихо сказала Ми-

лана, когда челн отчалил от берега. — Лежат грудами. И каж-
дый череп повёрнут в сторону входа, потому что даже мёрт-
вые они смотрели, не придёт ли спасение.

— Ты хочешь меня напугать? — спросил Азарий.



 
 
 

— Нет. Я хочу, чтобы ты понял: туда, куда мы плывём, не
плывут живые. Мы плывём мёртвыми. Вопрос только в том,
сможем ли мы ожить обратно.

Чёлн скользил по воде с пугающей лёгкостью. Море во-
круг них стало странным — не чёрным, не синим, а каким-то
серо-зелёным, как гной перед прорывом. Запахи тоже изме-
нились: вместо привычной соли и водорослей пахло тухлы-
ми яйцами и чем-то сладковатым, тошнотворным — запа-
хом старой крови.

— Серный источник, — объяснила Милана, заметив, как
Азарий поморщился. — Под пещерой течёт горячая река.
Она смешивается с морской водой. Поэтому здесь никогда
не замерзает даже в самые лютые зимы. И поэтому здесь жи-
вёт то, что не может жить в холоде.

Ортан замер с веслом на полпути.
— То есть?
— Там, внутри, — Милана кивнула на чернеющий провал

пещеры, который с каждой секундой становился всё больше,
— температура всегда одинаковая. Летом — как зимой. Зи-
мой — как летом. И для тех, кто там живёт, не имеет значе-
ния, какое время года наверху. Они просто ждут.

— Кто — они?
Милана не ответила. Она смотрела на воду, которая вдруг

пошла кругами — не от вёсел, не от ветра, а от чего-то снизу.
Что-то большое и медленное проплыло под днищем челна,
задев его так, что дерево жалобно скрипнуло.



 
 
 

— Не шевелитесь, — прошептала она.
Ортан побелел как полотно. Азарий, не снимая руки с жи-

вота, медленно вытащил из-за голенища запасной нож — ма-
ленький, кривой, явно не для боя, а для последнего удара —
в своё сердце, если понадобится.

Тень под водой прошла второй круг. Третий. На четвёр-
том она остановилась прямо под челном и замерла.

И тогда Милана сделала то, чего никто от неё не ожидал.
Она опустила руку в воду.
— С ума сошла! — заорал Ортан, пытаясь перехватить её

запястье, но она оттолкнула его локтем.
— Молчи. — Её голос звучал глухо, как из бочки. — Оно

не ест. Оно смотрит. Если я уберу руку — оно подумает, что
я боюсь. А то, что не боится, оно не трогает.

Вода была тёплой. Слишком тёплой — как парное моло-
ко, как кровь живого существа. И под водой Милана нащу-
пала не рыбу, не камень, не водоросль. Она нащупала кожу.
Гладкую, скользкую, покрытую чем-то вроде мелкой чешуи.
И под этой кожей билось сердце — медленно, тяжело, раз в
десять секунд.

«Ты — моя, — услышала она. Не ушами — прямо в по-
звоночнике, в костях, в каждой клетке. — Я ждал тебя. Ты-
сячу лет».

Милана выдернула руку так резко, будто обожглась. На
пальцах осталась слизь — прозрачная, мерцающая, с запа-
хом грозы.



 
 
 

— Греби, — сказала она одними губами. — Быстро.
Ортану не нужно было повторять дважды. Он вонзил вес-

ло в воду с такой силой, что чёлн выстрелил вперёд, едва не
перевернувшись. Азарий схватился за борт, зашипев от бо-
ли, но не издал ни звука.

А снизу, из глубины, донёсся звук. Смех. Гулкий, низкий,
похожий на раскат камнепада в горах. И в этом смехе не было
ничего человеческого.

Пещера распахнулась перед ними, как гнилая пасть.
Свод нависал так низко, что Милана могла дотянуться до

него рукой. Сталактиты свисали как огромные каменные зу-
бы, с которых капала вода — кап-кап-кап — с равномерно-
стью пульса. Стены были покрыты чем-то белым, похожим
на плесень, но при ближайшем рассмотрении плесень оказа-
лась солью. Тысячелетние отложения морской соли кристал-
лизовались на камне, образуя причудливые узоры — лица,
руки, тела.

— Это не просто соль, — прошептал Азарий, коснувшись
стены. Под его пальцами один из кристаллов отломился и
упал в воду, и на месте, где он был, проступил тёмный влаж-
ный след — как будто камень плакал. — Это... это люди?

— Это те, кто не вышел, — ответила Милана. Её голос
эхом отразился от сводов и вернулся искажённым, с присви-
стом. — Море высасывает из костей соль и выносит её на
стены. Говорят, если лизнуть камень, можно узнать, как умер
человек.



 
 
 

— Кто это говорит?
— Сумасшедшие. Или те, кому нечего терять.
Чёлн медленно плыл по узкому каналу, который петлял

между каменных стен. Свет снаружи почти погас — только
тусклое зеленоватое свечение исходило от воды, будто кто-то
разбил под поверхностью сотни гнилушек. Планктон. Светя-
щийся планктон, который питается разлагающейся плотью.

— Мы почти на месте, — сказала Милана, хотя никаких
признаков конца пути не было. — Я чувствую Око.

— Как можно чувствовать камень? — спросил Ортан.
— Это не камень. Это — глаз. — Азарий говорил тихо,

почти благоговейно. — Он видит. И когда мы подойдём до-
статочно близко, он увидит нас. И тогда у нас будет ровно
столько времени, сколько нужно, чтобы сделать вдох.

— А потом? — спросил Ортан, хотя боялся ответа.
— А потом — выдох. Последний.
Пещера вдруг расширилась. Они выплыли в огромный

грот, настолько высокий, что свод терялся в темноте. В цен-
тре грота возвышался каменный островок — гладкий, отпо-
лированный водой до зеркального блеска. И на этом остров-
ке стоял алтарь.

Это было не человеческое творение.
Алтарь был вырезан из цельной кости — настолько огром-

ной, что не могло существовать животного, которому бы она
принадлежала. Рёбра, позвонки, лопатки — всё это склады-
валось в подобие трона, на котором лежало Око.



 
 
 

Милана замерла, увидев его впервые.
Камень был размером с кулак взрослого мужчины, но ка-

зался одновременно и больше, и меньше. Он переливался
цветами, которых не бывает в природе: фиолетово-чёрным,
кроваво-золотым, зелёно-синим — как будто внутри камня
горела маленькая вселенная. И в самой глубине, под поверх-
ностью, что-то двигалось. Зрачок. Настоящий, живой зра-
чок, который повернулся к ним, как только они вошли.

— Не смотри в него, — выдохнул Азарий, отворачиваясь.
Но было поздно.

Милана смотрела.
И Око смотрело на неё.
Мир рухнул.
Она стояла не в пещере, а на берегу — но берег этот был

другим. Небо здесь было зелёным, а море — красным. И на
красном море стояла женщина. Высокая, бледная, с волоса-
ми цвета воронова крыла, распущенными по ветру. Её гла-
за были точно такими же, как камень — с вращающимися
внутри зрачками.

«Мама?» — прошептала Милана, потому что узнала её.
Не лицом — лицо было чужим, — а запахом. Полынью и
молоком. Запахом, который помнил каждый её сон с самого
детства.

«Дочь, — ответила женщина. Её губы не двигались, но го-
лос звучал отовсюду. — Ты пришла раньше, чем я ожидала.
Но ты не готова».



 
 
 

«Я готова. Я всю жизнь готовилась».
«Ты не знаешь, к чему. Око — не оружие. Око — это

дверь. Если ты откроешь её, ты выпустишь не одно чудови-
ще. Ты выпустишь всех, кто спал под этим морем с тех пор,
как земля была горячей. Ты уничтожишь мир».

«А если я не открою? Дагон откроет. Или убьёт меня и
откроет моей кровью».

Женщина улыбнулась. Печально. Бесконечно печально.
«Тогда ты должна сделать то, чего не делала ни одна жри-

ца до тебя. Ты должна войти в Око сама. Стать его зрачком.
Тогда ты сможешь управлять им, но... ты никогда не вый-
дешь обратно».

Милана открыла глаза.
Она лежала на дне челна, и Азарий тряс её за плечи. Его

лицо было в крови — его собственной, повязка разошлась,
и алая струйка текла по животу, смешиваясь с водой на дне
лодки.

— Ты была в отключении полминуты, — сказал он хрип-
ло. — Ты кричала. На языке, которого я не знаю.

— Я в порядке, — соврала Милана.
Она села и посмотрела на алтарь. Око по-прежнему лежа-

ло на костяном троне, но теперь оно пульсировало — мед-
ленно, в такт её сердцу. Или это её сердце билось в такт Оку?

— Мы должны взять его, — сказала она.
— Нет. — Азарий схватил её за руку. — Ты не понима-

ешь. Если ты прикоснёшься к нему, ты умрёшь. Не сразу. Но



 
 
 

ты перестанешь быть собой.
— Я уже перестала, — ответила Милана. — В тот момент,

когда Дагон убил отца. В тот момент, когда море сказало моё
имя. В тот момент, когда я вытащила тебя с берега. Я больше
не собой. Я — тем, кем меня сделали.

Она шагнула из челна в воду. Та была по пояс — тёплая,
пахнущая серой и смертью. Ортан закричал что-то вслед, но
она не слышала.

Она шла к алтарю.
Каждый шаг давался тяжелее предыдущего. Вода словно

густела, превращаясь в кисель, в смолу, в живую плоть, ко-
торая пыталась удержать её. Десять шагов. Двадцать. Пять-
десят.

Рука почти коснулась камня, когда сзади раздался звук,
от которого кровь застыла в жилах.

Плеск. Тяжёлый, мокрый, чавкающий.
Милана обернулась.
Из воды, прямо за кормой челна, поднималось тело. Оно

было человеческим только по форме — и то не до конца. Ко-
жа — серая, в наростах, похожих на ракушки. Глаза — бе-
лые, без зрачков. Из спины торчали длинные костяные ши-
пы, а вместо пальцев на руках были щупальца — тонкие,
прозрачные, с присосками на концах.

— Жених, — прошептал Ортан. — Один из них. Он не
умер. Он стал... этим.

Существо повернуло голову в сторону Миланы и раскры-



 
 
 

ло рот. Внутри не было языка, зубов, ничего — только бес-
конечная чёрная пустота, из которой пахло тысячей смертей.

— Я первый, — сказало оно голосом, похожим на скрежет
камня по стеклу. — Я самый старый. Я ждал тебя дольше
всех.

Азарий, несмотря на рану, выхватил нож и встал между
Миланой и чудовищем. Его трясло, он был бледнее мела, но
он стоял.

— Убирайся, — сказал он существу. — Она не твоя.
Существо засмеялось. Смех этот был хуже любого крика.
— А чья же? Твоя, печенег? Ты пришёл сюда умирать из-

за девчонки, которую знаешь всего час. Глупый. Смешной.
Человечный.

Оно сделало шаг вперёд, и вода вокруг него вскипела. Ор-
тан закричал и закрыл лицо руками. Азарий бросился на чу-
довище с ножом, но тот легко перехватил его руку и сломал
её — хруст костей разнёсся по пещере, как выстрел.

— Нет! — закричала Милана.
И в этот момент Око на алтаре вспыхнуло.
Не светом — тьмой. Абсолютной, полной тьмой, кото-

рая вытеснила собой всё. Милана ослепла, оглохла, потеряла
чувство тела. Она была нигде. Она была всем.

И в этой тьме она услышала шёпот:
«Прикоснись ко мне. И я дам тебе силу убить его. При-

коснись — и ты станешь богом».
Милана протянула руку.



 
 
 

И коснулась.
Глава 4. Кровь и камень
Прикосновение оказалось обжигающе холодным.
Милана ожидала боли — острой, режущей, как удар ножа.

Но то, что пришло, было хуже. Её пальцы встретились с по-
верхностью Ока, и в следующее мгновение камень исчез. Не
упал, не разбился, не провалился сквозь землю. Он вошёл в
неё. Растворился в её ладони, как снег в тёплой воде, и по те-
лу по венам вверх — к запястью, к локтю, к плечу, к сердцу.

Она закричала.
Не от боли — от полноты. Внутри неё вдруг оказалось

слишком много всего. Слишком много звуков: треск сталак-
титов, дыхание чудовища за спиной, биение сердца Азария
(оно было неровным, сбитым, но сильным), шелест крови в
жилах Ортана, даже движение червей в камнях под водой.
Слишком много запахов: соль, сера, древняя кровь, страх,
отчаяние, надежда. Слишком много воспоминаний, которые
не принадлежали ей.

Она увидела женщину с вороновыми волосами — не мать,
а ту, что была до матери. И до той, другой. Первую жрицу,
ту, которая заключила Око в камень тысячу лет назад. Жен-
щина стояла на том же самом алтаре, но тогда алтарь был
новым, а кости — свежими, с остатками плоти. В руках она
держала не камень, а нечто живое — пульсирующий комок
тьмы, который бился и вырывался.

«Ты будешь спать здесь, — сказала жрица чудовищу, ко-



 
 
 

торое Милана теперь носила внутри. — Спать до тех пор,
пока не родится та, чья кровь будет чище моей. Она выпу-
стит тебя. Или не выпустит. Это будет её выбор».

Видение схлопнулось, и Милана открыла глаза.
Пещера изменилась.
Она видела её теперь не только глазами — она видела её

кожей, волосами, кончиками пальцев. Каждый камень имел
свой голос, каждое движение воды — свой смысл. И чудо-
вище, которое секунду назад возвышалось над Азарием, те-
перь казалось ей не страшным, а жалким. Недоношенным.
Неправильным.

— Ты... — прошептало существо, отступая на шаг. Его
белые глаза расширились, и в них впервые появилось нечто,
похожее на ужас. — Ты взяла его. Ты взяла Око в себя.

— Оно взяло меня, — поправила Милана. Её голос зву-
чал странно — в нём слышались отголоски тысяч других го-
лосов, мужских и женских, старых и молодых. — Но теперь
я хозяйка положения.

Она подняла руку. Та светилась изнутри — не ярко, а
тускло, как уголь, который вот-вот погаснет, но ещё хранит
жар. И когда она щёлкнула пальцами, чудовище взлетело в
воздух, будто его подхватил невидимый кулак.

— Я могла бы убить тебя, — сказала Милана. — Разда-
вить, как вошь. Растворить в той самой воде, которая сдела-
ла тебя таким.

— Так убей, — прохрипело существо. Оно не умоляло.



 
 
 

Оно требовало.
— Нет. — Она опустила руку, и чудовище рухнуло в воду

с тяжёлым всплеском. — Ты будешь жить. Ты будешь пом-
нить этот миг. И если кто-то ещё посмеет встать между мной
и моей целью, ты расскажешь им, что случилось с тобой. А
теперь убирайся.

Существо зашипело, но послушалось. Оно нырнуло в чёр-
ную воду и исчезло, оставив после себя только круги на по-
верхности и запах тухлых яиц.

Азарий стоял на коленях в воде, прижимая сломанную ру-
ку к груди, и смотрел на Милану так, будто видел призрака.
Ортан плакал — тихо, беззвучно, закрыв лицо ладонями.

— Что ты наделала? — прошептал печенег.
— Спасла нас, — ответила Милана. Но в голосе не было

уверенности.
Она шагнула к нему, протянула руку, чтобы помочь

встать. И когда её пальцы коснулись его плеча, Азарий
вздрогнул — не от боли, а от того, что почувствовал. Её при-
косновение было ледяным, но внутри этого холода горело
пламя. Пламя, которое узнавало его. Звало.

— Ты дрожишь, — сказала она.
— Ты тоже.
Она опустила взгляд на свои руки. Они действительно

дрожали — мелкой, нервной дрожью, которая не имела ни-
чего общего с холодом. Вены на запястьях вздулись и почер-
нели, будто под кожей текла не кровь, а что-то другое. Что-



 
 
 

то древнее.
— Нам нужно выбираться, — сказал Ортан, вытирая лицо

рукавом. Его голос дрожал, но в нём прорезалась жёсткость,
которой Милана раньше не замечала. — Дагон уже знает, что
мы здесь. Он придёт.

— Он уже здесь, — ответила Милана.
Она почувствовала его раньше, чем увидела. Запах ладана

и гниющей рыбы. Мерный стук посоха о камень. Тяжёлое,
маслянистое присутствие, которое давило на сознание, как
мокрая шерсть.

Дагон вышел из тени в дальнем конце грота.
Он был не один. За его спиной стояли шестеро жрецов в

чёрных балахонах — безликие, одинаковые, как пальцы на
одной руке. У каждого в руке был факел, но свет от факелов
не разгонял тьму, а сгущал её, делал плотной, осязаемой.

Сам Дагон выглядел не так, как помнила Милана. Раньше
он был просто стариком — худым, высоким, с длинной се-
дой бородой и цепкими глазами. Теперь его лицо покрыва-
ли чёрные узоры, похожие на трещины в сухой земле. Глаза
стали жёлтыми — точно такими же, как у Азария, но без его
тепла. Холодными. Мёртвыми.

— Дитя моё, — сказал он голосом, от которого у Мила-
ны свело желудок. Голос был ласковым, почти отеческим, и
именно это делало его таким страшным. — Ты сэкономила
мне уйму времени. Я планировал спуститься за Оком через
три дня, после ритуала. Но ты принесла его мне сама. Прямо



 
 
 

в крови.
— Око не твоё, — ответила Милана. — И никогда не бы-

ло.
— О, я знаю. — Дагон усмехнулся. — Око — ничьё. Оно

просто существует. И тот, кто сможет им управлять, станет
властелином этого берега, этого моря, этих гор. Я ждал этого
момента тридцать лет. С тех пор как убил твою мать.

Милана замерла.
Она знала это. Знала всегда, глубоко внутри, в том месте,

куда боялась заглядывать. Но услышать это вслух — от чело-
века, который кормил её мёдом и называл «свет очей моих»,
— было всё равно что получить удар кинжалом в живот.

— Зачем? — спросила она тихо.
— Потому что она не захотела помочь мне. Твоя мать бы-

ла последней из рода Хранительниц. Она знала, как войти в
Око и не сгореть. Но она сказала, что Око нельзя использо-
вать — только хранить. Глупая, ограниченная женщина. Она
предпочла смерть величию.

— И ты дал ей его.
— Я дал ей медленный яд. Она умирала три дня. На чет-

вёртый я уже знал всё, что нужно: чтобы Око приняло меня,
нужна кровь Хранительницы. Добровольная. Живая.

Он сделал шаг вперёд. И ещё один. Жрецы за его спиной
двигались синхронно, как части одного механизма.

— Ты пришла сюда добровольно, Милана. Ты коснулась
Ока. Ты уже носишь его в себе. Осталось только одно —



 
 
 

отдать мне свою кровь. По доброй воле. И тогда я отпущу
твоего брата. И даже этого пса степного, если он пообещает
убраться с моих земель и никогда не возвращаться.

— Не верь ему, — прохрипел Азарий. — Он убьёт всех.
Сразу после того, как получит Око.

— Заткнись, зверёк. — Дагон даже не посмотрел в его
сторону. — Ты здесь случайно. Ты — ошибка, которую я ис-
правлю позже.

Милана стояла между алтарём и тремя жрецами, которые
медленно сжимали кольцо. Внутри неё пульсировало Око —
требовало выхода, жаждало действия. Она чувствовала, как
тьма внутри неё тянется к тьме внутри Дагона. Они были
родственными. Рождёнными из одного хаоса.

— А если я откажусь? — спросила она.
— Тогда я убью твоего брата. Прямо сейчас. — Дагон

щёлкнул пальцами. Один из жрецов выступил вперёд, и в
свете факелов Милана увидела, что он держит за шиворот
маленькую фигурку.

Ортан охнул.
Это была не фигурка. Это был ребёнок. Девочка лет пяти,

с тёмными косичками и огромными испуганными глазами.
Её звали Лада. Она была дочерью старой ткачихи, которая
жила через три дома от Миланы. И сейчас она висела на руке
жреца, как тряпичная кукла, и беззвучно плакала.

— Ты же чудовище, — выдохнула Милана.
— Чудовище? — Дагон рассмеялся. — Дитя моё, я только



 
 
 

начинаю. Отродье, которое ты выпустишь своим согласием,
сожрёт это чудовище на завтрак. Выбирай. Девочка или твоя
гордость.

Милана посмотрела на Азария. Тот стоял с перевязанной
рукой, бледный, окровавленный, но его глаза — эти нечело-
веческие янтарные глаза — смотрели на неё с чем-то, что
она не сразу узнала. С верой.

Он верил в неё.
Он, который знал её всего час. Который имел все основа-

ния ненавидеть её народ. Который сам был врагом. Он стоял
перед ней и верил, что она сделает правильный выбор.

— Я сделаю это, — сказала Милана. — Но не так, как ты
хочешь.

Она закрыла глаза и шагнула внутрь себя.
Око ждало.
Оно было огромным — целая вселенная, заключённая в

пространстве между её рёбрами. Там, внутри, не было ни
света, ни тьмы — только бесконечное серое ничто, в центре
которого пульсировал зрачок.

— Ты хотела мою кровь? — спросила Милана у Дагона,
но голос её звучал не из горла — из самой глубины Ока. —
Возьми.

Она разорвала вены на обеих руках.
Кровь хлынула не красная — чёрная, густая, пахнущая

звёздами. Она лилась на каменный пол, но не растекалась, а
собиралась в лужицы, которые начинали светиться. И в этом



 
 
 

свете Милана увидела то, чего не замечала раньше.
Под пещерой, глубоко под слоями камня и соли, было

нечто живое. Огромное. Древнее. Оно спало тысячу лет, но
сейчас начало просыпаться — ворочаться, вздыхать, приню-
хиваться к запаху крови.

— Что ты делаешь? — закричал Дагон. В его голосе впер-
вые прозвучал страх.

— Я делаю выбор, — ответила Милана. — Не твой. Не
Ока. Мой.

Она не стала использовать силу, чтобы убить врагов. Она
не стала призывать чудовищ на помощь. Она сделала то, чего
никто не ожидал.

Она позвала море.
Вода в пещере взревела. Не волной — цунами, стеной, ко-

торая снесла жрецов с ног, погасила факелы, разметала их
по стенам, как сухие листья. Дагон устоял — он вцепился в
сталактит и держался, шипя от ярости. Но вода прибывала.
Быстро. Слишком быстро.

— Ты утопишь всех нас! — заорал он.
— Только тех, кто заслужил, — ответила Милана.
Она подхватила Ладу — девочка уже захлебнулась, но

Милана вдохнула в её лёгкие воздух, взятый из самой глу-
бины Ока. Ребёнок закашлялся, открыл глаза и заплакал —
громко, звонко, по-живому.

— Ортан! — крикнула Милана. — Бери её и плыви к вы-
ходу!



 
 
 

Брат не стал спорить. Он схватил девочку, перекинул че-
рез плечо и нырнул в воду, которая уже поднялась до пояса.
Азарий попытался последовать за ним, но его сломанная ру-
ка не слушалась, а вода была скользкой и тяжёлой.

— Держись, — сказала Милана, подхватывая его здоро-
вой рукой.

— Ты... ты убиваешь себя, — прошептал он, глядя на её
запястья, из которых всё ещё сочилась чёрная кровь. — Око
пожирает тебя изнутри.

— Я знаю. — Она улыбнулась. Впервые за этот долгий,
страшный день. — Но не сегодня.

Вода поднялась до груди, когда они добрались до челна.
Чёлн, чудом уцелевший, бился о каменную стену, как беше-
ный конь. Милана втолкнула Азария внутрь, сама забралась
следом и схватила вёсла.

Дагон стоял по шею в воде и смотрел на них. Его чёрные
узоры светились в темноте, как угли.

— Ты думаешь, это конец? — крикнул он сквозь рёв воды.
— Ты думаешь, море на твоей стороне? Море ни на чьей сто-
роне, глупая девчонка! Оно просто ждёт. И когда ты умрёшь
— а ты умрёшь, и скоро — я приду за твоим телом. И выре-
жу Око из твоей груди собственными руками!

Милана не ответила. Она гребла. Изо всех сил, разрывая
ладони о дерево, выплёвывая кровь, которая поднималась из
горла — тёмная, с крупицами чёрного песка.

Они вылетели из пещеры в тот самый момент, когда свод



 
 
 

обрушился. Камни рухнули в воду с грохотом, от которого
заложило уши, и подняли волну, которая вынесла чёлн на
открытую воду, как пробку.

Снаружи был день. Яркий, солнечный, невозможный по-
сле той тьмы, что осталась позади.

Милана упала на дно чёлна, глядя в небо. Оно кружилось.
Всё кружилось.

— Не закрывай глаза, — услышала она голос Азария. Он
был рядом, его здоровую руку она чувствовала на своей ще-
ке — горячую, шершавую, живую. — Слышишь? Не смей
закрывать глаза.

— Красивое небо, — прошептала Милана. — Я никогда
не замечала, какое оно красивое.

— Ты увидишь его ещё много раз. Только держись.
Но она уже не держалась. Она падала. Падала внутрь себя,

туда, где Око раскрывалось, как цветок, и готовилось погло-
тить её целиком.

А на берегу, у самой кромки воды, стоял Дагон — мок-
рый, чёрный, бешеный. И смотрел им вслед с улыбкой, от
которой стыла кровь.

Он знал, что они вернутся. Потому что Око, однажды вой-
дя в человека, начинает тянуть его обратно. К себе. К тому
месту, где родилось. К морю.

И море ждало.
Глава 5. Берег двух кровей
Чёлн ткнулся носом в песок западнее посёлка, там, где бе-



 
 
 

рег делал крутой излом и скалы нависали над водой, как сте-
на великаньей крепости. Это место называлось Берегом Двух
Кровей — когда-то давно здесь синды и печенеги заключили
перемирие, смешав свою кровь в одной чаше и выпив её под
луной. Перемирие продержалось три года. Потом кто-то ко-
го-то убил, и чашу разбили, а осколки до сих пор находили
в песке — острые, с засохшими бурыми пятнами.

Ортан выпрыгнул первым, увлекая за собой Ладу. Девоч-
ка уже перестала плакать и только тихо всхлипывала, вце-
пившись в его шею маленькими пальцами. Её тёмные косич-
ки облепили лицо, и она походила на утонувшего котёнка —
жалкого, мокрого, но живого.

— Жива, — выдохнул Ортан, опуская ребёнка на песок.
— Жива, слава богам.

— Не благодари богов, — сказала Милана, пытаясь под-
няться. Голова кружилась так, что мир плыл перед глазами,
как отражение в ряби. — Благодари чудо. Или проклятие. Я
пока не решила.

Азарий выбрался из челна последним — неуклюже, одной
рукой, потому что вторая висела плетью. Его лицо было се-
рым, как осеннее небо, но он держался на ногах, хотя каждое
движение давалось с хрустом и шипением.

— Нам нужно укрытие, — сказал он, оглядываясь. — Да-
гон не оставит нас. Он пошлёт за нами не жрецов — он по-
шлёт своих псов. А те умеют нюхать кровь за три поприща.

— Знаю место, — ответила Милана, опираясь на его пле-



 
 
 

чо. Даже через одежду она чувствовала жар его тела — ли-
хорадочный, опасный. — У подножия скалы есть расщели-
на. Отец прятал там нас с Ортаном, когда степняки напада-
ли. Внутри — родник и запас сушёной рыбы.

— Степняки — это мы, — хмыкнул Азарий без тени
улыбки.

— Я знаю. Но тогда я была маленькой и не знала, что враги
— тоже люди. — Она посмотрела на него долгим взглядом.
— Теперь знаю.

Расщелина оказалась тесной — приходилось протиски-
ваться боком, прижимаясь к холодному камню. Лада, кото-
рую Ортан нёс на руках, зажмурилась и прижалась к нему,
как к родному. Азарий замыкал шествие, и Милана слыша-
ла его прерывистое дыхание — каждый выдох давался ему
с присвистом.

Внутри расщелина расширялась, образуя небольшую пе-
щеру. С потолка свисали корни, сквозь которые сочилась во-
да — капля за каплей, собираясь в каменную чашу, выдолб-
ленную самой природой. На дне чаши поблёскивал чистый,
прозрачный ключ, пахнущий мятой и землёй. В углу лежа-
ли охапки сухой травы — старые лежанки, которые помнили
ещё отца Миланы.

— Здесь, — сказала она, опускаясь на траву. — На сего-
дня это наш дом.

Ортан развёл огонь — на этот раз не кремнем, а огнивом,
которое хранилось в тайнике за камнем. Пламя вспыхнуло



 
 
 

не сразу, но, когда разгорелось, осветило пещеру тёплым,
живым светом. Тени заплясали по стенам, и на мгновение
Милане показалось, что среди них есть и другие — те, кто
прятался здесь до неё. Предки. Мёртвые. Те, кто не дожил
до сегодняшнего дня.

— Давай твою руку, — сказала она Азарию.
— Не надо. Я сам.
— Ты не сам. Ты никогда больше не будешь сам. Смирись.
Она взяла его сломанную руку и начала осторожно ощу-

пывать кость. Азарий закусил губу, но не издал ни звука —
только мышцы на его лице напряглись, как канаты.

— Перелом чистый, — сказала Милана. — Лучевая кость.
Я могу вправить.

— Ты лекарь?
— Я жрица. А жрицы знают о костях больше, чем лекари.

Потому что мы чаще их ломаем — в ритуальных плясках.
Она действовала быстро и жёстко — рывок, хруст, и Аза-

рий всё-таки закричал. Коротко, сквозь зубы, но закричал.
Лада вздрогнула и спрятала лицо в коленях Ортана.

— Всё, — сказала Милана, накладывая шину из двух пря-
мых веток и перевязывая её полосой от своей туники. — Те-
перь шесть дней не двигать. И будешь как новый.

— Через шесть дней Дагон либо убьёт нас, либо мы убьём
его. — Азарий опустил голову на траву и закрыл глаза. —
Так что это неважно.

Она хотела ответить, но слова застряли в горле. Око внут-



 
 
 

ри неё вдруг дёрнулось — резко, болезненно, как зародыш в
утробе. Милана зажала рот рукой, чтобы не закричать. Чёр-
ная кровь снова пошла из носа — горячая, густая.

— Милана, — Ортан подскочил к ней, вытирая её лицо
краем своей рубахи. — Что с тобой? Ты умираешь?

— Нет. — Она отстранилась, хотя каждое движение дава-
лось с трудом. — Око привыкает ко мне. Как дикий конь к
седоку. Сначала больно. Потом легче.

— А если не легче?
— Тогда я умру. Но не сегодня.
Она отползла в угол, подальше от света, и села, обхватив

колени руками. Тело ломило, вены пульсировали чёрным ог-
нём, но хуже всего было другое — внутри неё звучали голо-
са. Много голосов. Они говорили на разных языках, но все
просили об одном: выпусти нас. Дай нам выйти. Мы дадим
тебе силу. Мы дадим тебе всё, что ты захочешь.

«Я хочу, чтобы вы замолчали», — подумала она.
Голоса затихли. На секунду. Потом зашептали снова —

тише, вкрадчивее, как любовники, уговаривающие на за-
претное.

— Эй.
Она подняла голову. Азарий стоял перед ней — шатаясь,

бледный, но упрямый.
— Я сказал — не двигаться, — устало произнесла Мила-

на.
— А я сказал, что не слушаюсь жриц. — Он опустился



 
 
 

на корточки напротив неё. В свете костра его жёлтые глаза
казались расплавленным золотом. — Ты слышишь их, да?
Голоса внутри.

— Откуда ты знаешь?
— Потому что Око было в моём роду триста лет. Мы не

носили его в себе — мы хранили его в ларце из рога едино-
рога. Но даже так, на расстоянии, оно шептало. Говорило,
что мы — боги. Что мир — наша добыча. Что мы можем
взять всё.

— И вы брали?
— Иногда. И каждый раз потом жалели. Потому что Око

даёт не силу — оно даёт желание силы. А это разные вещи.
Милана посмотрела на свои руки. Чёрные вены вздулись

теперь не только на запястьях — они поднимались выше,
к локтям, рисуя под кожей причудливые узоры, похожие на
ветви деревьев.

— Красиво, — сказала она без иронии. — Как татуировки
наших воинов. Только эти — от смерти.

— Не от смерти. — Азарий взял её за руку — осторожно,
как хрупкую вещь. — От выбора. Ты могла оставить Око в
пещере. Ты могла отдать его Дагону и попытаться сбежать,
пока он отвлёкся. Но ты взяла его в себя. Почему?

— Потому что я трусиха.
— Ты — нет.
— Трусиха, — повторила она. — Я испугалась, что Дагон

убьёт Ладу. Испугалась, что убьёт тебя. Испугалась, что Ор-



 
 
 

тан останется один. И вместо того, чтобы придумать умный
план, я сделала первую попавшуюся глупость — сунула руку
в огонь.

— И теперь ты горишь.
— И теперь я горю. — Она подняла на него глаза. В них

стояли слёзы — не от слабости, от ярости. — Но пока я горю,
я вижу то, чего не видела раньше. Я вижу пути. Я вижу, что
Дагон задумал не просто убить меня. Он хочет использовать
моё тело как сосуд. Он хочет стать Оком сам. А для этого
ему нужна моя кровь — вся, до последней капли.

— И ты знаешь, как его остановить?
— Знаю. — Она помолчала, собираясь с мыслями. — В

видении, когда я коснулась Ока, Первая Жрица сказала мне:
только тот, кто готов умереть, может по-настоящему жить. Я
не поняла тогда. Теперь — кажется, начинаю.

— Объясни.
— Дагон боится смерти. Он всю жизнь строил планы, ко-

пил силу, убивал людей — всё, чтобы отсрочить свой конец.
Он не готов умереть. Поэтому Око никогда не подчинится
ему полностью. Оно чувствует страх. А я... — Она запнулась.
— Я, кажется, готова. Не потому, что хочу умереть. А по-
тому, что поняла: жить, предав тех, кого любишь, — это не
жизнь. Это хуже смерти.

Азарий молчал долго. Так долго, что Милана уже подума-
ла — он уснул с открытыми глазами. Но потом он сказал ти-
хо, почти неслышно:



 
 
 

— Моя мать была такой же. Она сказала синдам, которые
ворвались в её юрту: «Убейте меня, но не трогайте детей».
Её убили. Детей — тоже. Она не спасла никого. Но я вырос
и поклялся, что её смерть не будет напрасной.

— И как ты выполняешь клятву?
— Я живу. — Он посмотрел на неё, и в его глазах не бы-

ло ненависти. Только усталость. Бесконечная, вековая уста-
лость человека, который слишком долго нёс на плечах тя-
жесть мёртвых. — Я живу и помню. Каждый день. Каждый
час. Я не стал убивать всех синдов подряд, хотя мог. Я стал
ждать. Искать настоящего виновного. Тех, кто отдал приказ.
Дагона.

— А если Дагон умрёт? Что ты будешь делать?
— Не знаю. — Он пожал плечом здоровой рукой. — На-

верное, умру. Или уйду в степь и буду пасти коней до ста-
рости. Или женюсь на глупой синдийской девчонке, которая
суёт руку в древний артефакт и думает, что это нормально.

Милана фыркнула — неожиданно для себя. В этом зву-
ке не было ни истерики, ни боли, только чистое, искреннее
удивление.

— Ты смешной, печенег.
— А ты красивая, когда не истекаешь кровью.
Она хотела обидеться, но не смогла. Впервые за долгое

время — может быть, впервые в жизни — она почувствова-
ла себя не жрицей, не дочерью, не жертвой. Просто девуш-
кой, которая сидит у костра с раненым мужчиной, и за сте-



 
 
 

ной пещеры шумит море, а внутри неё — целая вселенная,
которую можно либо принять, либо отвергнуть.

— Нам нужно поспать, — сказала она, отводя взгляд. —
Завтра будет трудный день.

— Они все трудные, когда ты носишь в груди глаз древ-
него чудовища.

— Умник.
Она легла на траву, спиной к нему. Спиной, но не закры-

ваясь — потому что чувствовала тепло его тела даже на рас-
стоянии. Или это Око так чувствовало? Она уже не понима-
ла, где заканчивается она и начинается камень.

— Милана, — позвал он тихо, когда огонь почти догорел.
— Мм?
— Спасибо. Что не дала мне умереть на том берегу.
Она не ответила. Но губы её дрогнули в улыбке — той са-

мой, которую прячут в темноте, потому что стыдно показы-
вать.

Лада спала в обнимку с Ортаном, который убаюкивал её
тихим шёпотом — старую синдийскую колыбельную о ры-
баке, который уплыл в море и не вернулся. Голос брата дро-
жал, но был нежным — таким, каким Милана не слышала
его много лет.

«Море синее, море чёрное,

Не бери дитя моё,



 
 
 

Вернись, рыбак, на берег,

Поцелую тебя в уста...»
Странно было слышать эту песню здесь, в пещере, сре-

ди беглецов и врагов, под рокот волн, которые, возможно,
уже искали их. И странно было чувствовать, как внутри, под
слоем чёрной тьмы, ворочается что-то тёплое и живое — не
Око, а что-то другое. Человеческое. Слишком человеческое.

Она заснула под эту песню. И во сне увидела не море, не
Дагона, не древних чудовищ. Она увидела степь. Бесконеч-
ную, золотую, колышущуюся под ветром, как шерсть огром-
ного зверя. И на краю этой степи стоял Азарий на белом ко-
не. Он протягивал ей руку.

— Пойдём, — сказал он. — Там, за горизонтом, никто не
знает, кто ты. Там ты можешь быть просто человеком.

— Я не умею быть просто человеком, — ответила она.
— Научу.
Она проснулась от того, что кто-то тряс её за плечо. Ор-

тан. Его лицо было белым, как мел.
— Сестра, — прошептал он. — Там. Снаружи. Они нашли

нас.
Милана села, и Око внутри неё распахнулось, как глаз в

темноте. Она увидела сквозь каменные стены — тени. Много
теней. Они окружали расщелину со всех сторон, двигались
бесшумно, как призраки. И впереди всех шёл человек с чёр-
ными узорами на лице.



 
 
 

Дагон пришёл за ней. Не один. С целой армией своих псов.
— Вставай, Азарий, — сказала Милана, поднимаясь на

ноги. — Сегодня мы будем драться за свою жизнь.
— Сегодня? — переспросил печенег, хватаясь здоровой

рукой за нож. — Я думал, завтра.
— План изменился. — Она усмехнулась, и в этой усмеш-

ке было что-то от древней жрицы, которая смотрит смерти
в лицо без страха. — Оказывается, завтра не наступает так
быстро, как хотелось бы.

Из расщелины донёсся голос Дагона — спокойный, лас-
ковый, убийственно вежливый:

— Выходи, дитя. Я принёс тебе подарок. Голову твоего
друга Хилона, того самого, что дал тебе лодку. Он умер быст-
ро. Обещаю, ты проживёшь дольше.

Милана закрыла глаза.
И когда открыла их снова, в них не было ничего челове-

ческого.
— Ортан, — сказала она. — Закрой уши Ладе. И не смот-

ри.
— Почему?
— Потому что то, что я сейчас сделаю, не для детских

глаз. И не для твоих, если честно.
Она шагнула к выходу из пещеры. И тьма внутри неё за-

пела.
Глава 6. Танец на костях
Первый шаг за пределы расщелины дался Милане легче,



 
 
 

чем она ожидала. Тело двигалось само, словно кто-то другой
управлял им изнутри — кто-то более древний, более гибкий,
более жестокий. Ноги ступали бесшумно, руки висели вдоль
тела, но пальцы чуть подрагивали, готовые сжаться в кула-
ки или вычертить в воздухе знак, которого она не знала, но
чувствовала всеми костями.

Луна стояла высоко — тонкий серп, похожий на коготь,
сошедший с небес, чтобы полоснуть по горлу ночи. Её свет
падал на берег неровными полосами, превращая песок в се-
ребро, а камни — в тени. Море дышало тяжело и часто, буд-
то тоже готовилось к битве.

Дагон ждал её в тридцати шагах от входа в пещеру.
Он стоял на плоском валуне, покрытом лишайником, и

его чёрные узоры светились в лунном свете, как трещины
в раскалённой глине. За его спиной выстроились два десят-
ка воинов — не жрецов, а настоящих бойцов, наёмников из
дальних земель, которых он нанял за золото и посулы. У каж-
дого был меч, у каждого — щит, у каждого — пустые, мёрт-
вые глаза людей, которые продали не только руки, но и души.

— Ты вышла, — сказал Дагон, и в голосе его звучало удо-
влетворение. — Я боялся, что придётся заходить за тобой. А
в пещерах я не силён. Слишком сыро. Слишком много кам-
ней, которые могут упасть на голову.

— Ты убил Хилона, — сказала Милана. Голос её зву-
чал ровно, но внутри, в том месте, где жило Око, клокотала
ярость. — Старика, который никому не желал зла.



 
 
 

— Старика, который помогал тебе. — Дагон пожал пле-
чами. — Помощники врага — тоже враги. Это закон войны.

— Это не закон. Это трусость.
Дагон рассмеялся — тихо, с присвистом.
— Трусость, дитя моё, это бежать от судьбы. А я — я иду

ей навстречу. Как и ты, кстати. — Он сделал шаг вперёд, и
воины за его спиной синхронно переступили с ноги на но-
гу. — Отдай мне Око. Добровольно. И я обещаю, что твоя
смерть будет быстрой. Твой брат и девочка останутся живы.
Даже пёс степной получит коня и возможность убраться во-
свояси.

— А если я откажусь?
— Тогда умрёшь медленно. Твои друзья — быстро. А по-

том я всё равно вырежу Око из твоего трупа. Разница только
в том, сколько криков услышат эти скалы.

Милана опустила глаза на свои руки. Чёрные вены взду-
лись теперь до самых плеч, и кончики пальцев слабо свети-
лись — тусклым, синеватым светом, похожим на гнилушки
в болоте.

— Ты знаешь, — сказала она, поднимая взгляд, — я всю
жизнь боялась. Боялась отца, боялась жрецов, боялась моря,
боялась темноты. Боялась, что я недостаточно хороша. Боя-
лась, что мои видения — это сумасшествие. Боялась, что я
никому не нужна.

— И что же изменилось?
— Я перестала бояться. — Она улыбнулась. И улыбка эта



 
 
 

была страшнее любого оскала. — Потому что тот, кто носит в
себе глаз древнего чудовища, не имеет права на страх. Страх
— это слабость. А слабых Око пожирает первыми.

Она подняла правую руку, разжала ладонь — и из центра
её ударил луч тьмы. Не света — тьмы. Густой, осязаемой,
холодной тьмы, которая устремилась к ближайшему воину
быстрее мысли.

Он даже не успел закричать.
Тьма вошла в него через глаза, уши, рот — через каждую

пору на коже. На секунду тело наёмника замерло, выгнулось
дугой, а потом рухнуло на песок, обратившись в горсть се-
рого пепла, который ветер тут же развеял над морем.

— Следующий, — тихо сказала Милана.
Воины дрогнули. Дагон — нет. Он стоял, скрестив руки

на груди, и смотрел на происходящее с лёгким, почти скуча-
ющим интересом.

— Впечатляет, — сказал он. — Но цена, которую ты пла-
тишь за эту силу, видна невооружённым глазом. Посмотри
на свои руки, девочка.

Милана опустила взгляд. И похолодела.
Рука, которой она только что убила человека, больше не

была человеческой. Кожа на ней побелела, потрескалась,
как старая глина, и сквозь трещины сочилась чёрная слизь.
Пальцы удлинились, ногти превратились в когти — острые,
загнутые, как у ночного хищника.

— Око меняет тебя, — продолжал Дагон. — Каждое ис-



 
 
 

пользование — шаг к тому, чтобы перестать быть собой. Ещё
пара таких ударов — и ты превратишься в то же самое, что
плавало в пещере. В жениха. В чудовище. В раба собствен-
ной силы.

— Лучше быть чудовищем, чем твоей жертвой, — отве-
тила Милана, но в голосе уже не было прежней уверенности.

Она чувствовала, как Око внутри неё смеётся. Торжеству-
ет. Оно хотело, чтобы она убивала. Хотело, чтобы она пре-
вращалась. Хотело, чтобы человеческая оболочка треснула
и выпустила его на свободу.

«Ещё раз, — шептал голос в голове. — Всего один раз.
Убей его. Убей их всех. И ты станешь свободной».

Свободной. Смешно. Она никогда не была менее свобод-
ной, чем сейчас.

— Азарий, — позвала она, не оборачиваясь. — Ты хотел
знать, каково это — носить Око в себе. Смотри. И помни,
что ты просил эту силу для своего народа.

Печенег вышел из расщелины — бледный, с перевязанной
рукой, но с ножом наготове. За его спиной прятались Ортан
и Лада. Ортан зажимал девочке рот ладонью, чтобы она не
закричала.

— Милана, — сказал Азарий тихо. — Ты можешь остано-
виться. Мы можем уйти.

— Куда? — Она обернулась к нему, и он увидел её лицо
в полном свете луны. Половина его — левая, где начинались
чёрные вены — уже не была человеческой. Кожа там посе-



 
 
 

рела и натянулась на скулах, как пергамент. Глаз подёрнул-
ся белой пеленой. — Море везде. Дагон везде. Око везде.
Единственный способ закончить это — закончить его.

Она повернулась к Дагону и сделала шаг. Второй. Третий.
Воины расступились перед ней — не от храбрости, от жи-

вотного ужаса. Они видели, как их товарищ превратился в
пепел. Они не хотели повторить его судьбу.

Дагон стоял на месте.
— Боишься? — спросила Милана, подходя на расстояние

вытянутой руки.
— Нет. — Он улыбнулся, и в этой улыбке было что-то

материнское, ласковое, отвратительное. — Я ждал этого мо-
мента тридцать лет. Я хочу видеть, как ты упадёшь.

Она замахнулась искажённой рукой, чтобы нанести удар
— последний, решающий, который должен был превратить
Дагона в пепел, как и того наёмника. Но на полпути рука
остановилась.

Милана не могла ею двигать.
Она вообще не могла двигаться. Тело стало чужим, тяжё-

лым, неподъёмным — как каменная глыба. Даже дышать по-
лучалось с трудом.

— Что... — прошептала она.
— Око не хочет убивать меня, дитя. — Дагон приблизился

к ней вплотную. — Ты думала, ты управляешь им? Нет. Оно
управляет тобой. А я служу ему дольше, чем ты живёшь. Я
знаю его желания. Я знаю его слабости. И я знаю, что оно



 
 
 

никогда не позволит тебе причинить мне вред — потому что
я — тот, кто приносит ему жертвы. Ты — всего лишь сосуд.
Красивый, но пустой.

Он протянул руку и коснулся её щеки. Пальцы у него бы-
ли холодными — холоднее мёртвой рыбы. Но от этого при-
косновения по телу Миланы разлился жар. Око внутри неё
забилось, как птица в клетке.

— Отойди от неё, — раздался голос Азария.
Он стоял в трёх шагах, с ножом в здоровой руке. Его ша-

тало, глаза блестели лихорадочным блеском, но он стоял.
— Ты смешон, — бросил Дагон, не оборачиваясь. — Ты

едва стоишь на ногах. Что ты сделаешь этим игрушечным
ножом?

— Убью тебя. — Азарий шагнул вперёд. — Или умру сам.
Мне без разницы.

— Вот это мне нравится. — Дагон наконец повернулся к
нему. — Человек, которому без разницы. Редкость в наши
дни. Жаль, что ты умрёшь первым.

Он щёлкнул пальцами, и двое воинов бросились на Аза-
рия. Но печенег, несмотря на рану, двигался с пугающей ско-
ростью — он ушёл в сторону, пропустил первый удар мимо
себя, полоснул ножом второго по ногам. Тот закричал и упал,
зажимая рассечённую артерию.

Первый воин развернулся, занося меч для нового удара.
Азарий понимал, что не успеет уклониться — рука не слу-
шалась, ноги подкашивались. Но в тот момент, когда лезвие



 
 
 

должно было войти в его грудь, случилось нечто неожидан-
ное.

Меч замер в дюйме от его сердца.
Воину в горло вцепилась Лада.
Маленькая девочка с тёмными косичками висела на спине

наёмника, как бешеная кошка, и вонзала зубы в его шею с
такой силой, что брызнула кровь. Воин заорал, сбросил её на
песок, но Азарий уже воспользовался моментом — всадил
нож точно под рёбра, в сердце.

Второй наёмник был мёртв, не успев понять, что произо-
шло.

— Хорошая девочка, — выдохнул Азарий, поднимая Ла-
ду на руки. Она улыбалась — окровавленными губами, по-
детски счастливо. — Ты спасла мне жизнь.

— Ты хороший, — сказала Лада. — Не дай плохому дяде
забрать тётю Милану.

Дагон скривился.
— Достаточно, — сказал он. — Я хотел красивой смерти

для всех, но вы не оставляете мне выбора. — Он поднял руки
к небу и начал говорить на языке, которого Милана не знала
— гортанном, шипящем, похожем на треск костра.

Земля под ногами задрожала.
Из песка, из камней, из самой глубины берега начали вы-

ползать тени. Не те, что были воинами, — другие. Старые.
Гнилые. Это были мертвецы — те, кто тысячу лет лежал в
земле, кто умер на этом берегу насильственной смертью и



 
 
 

не нашёл покоя. Они поднимались, хрустя костями, и тянули
руки к живым.

— Некромантия, — прошептал Азарий. — Он поднял
мёртвых.

— Нет, — ответила Милана. Она всё ещё стояла непо-
движно, но голос её звучал твёрже. — Он не поднял их. Он
разбудил то, что спало в них. Злость. Боль. Жажду мести.

— Какая разница?
— Такая, что ими можно управлять.
Она закрыла глаза — и снова шагнула внутрь. В Око.
На этот раз она не пыталась взять силу. Она попыталась

договориться.
«Я знаю, чего ты хочешь, — сказала она тьме. — Ты хо-

чешь выйти. Ты хочешь быть свободным. Но если ты вый-
дешь сейчас, через меня, ты сожжёшь моё тело за минуту.
И останешься без сосуда. Без глаз. Без рук. А Дагон заберёт
тебя и заточит в камень снова».

Тьма заколебалась.
«Я предлагаю сделку, — продолжила Милана. — Ты да-

ёшь мне силу ровно на столько, чтобы убить Дагона и его
воинов. Не больше. После этого я найду способ выпустить
тебя — не через смерть, через жизнь. Я найду новое тело.
Сильное. Добровольное. А пока — ты мой союзник, а не мой
хозяин».

Тишина.
А потом тьма ответила. Не словами — ощущением. Одоб-



 
 
 

рением.
Милана открыла глаза.
Тело больше не было чужим. Оно стало её — но лучше.

Быстрее. Сильнее. Чёрные вены всё ещё покрывали кожу, но
теперь они не пульсировали болью — они пели.

Она посмотрела на Дагона.
— Твоя очередь, жрец.
И бросилась вперёд.
То, что произошло дальше, нельзя было назвать боем. Это

был танец. Милана двигалась между мертвецами, как вода
между камнями — они не успевали её коснуться, потому что
она была везде и нигде одновременно. Рука, превратившая-
ся в коготь, рвала гнилую плоть. Ноги отбрасывали скелетов
в сторону. Она не убивала — она растворяла. Каждый мерт-
вец, которого она касалась, рассыпался в прах, потому что
Око не терпело рядом с собой другой тьмы, кроме своей.

Дагон отступал.
Он пытался читать заклинания, но слова застревали в гор-

ле. Пытался призвать новых слуг, но земля молчала — она
уже отдала всех, кого могла. Пытался бежать, но Милана на-
стигала его с каждым шагом.

— Стой! — закричал он, когда она схватила его за гор-
ло и приподняла над землёй. — Стой, я всё отдам! Золото!
Власть! Артефакты! Я сделаю тебя царицей!

— Я не хочу быть царицей. — Милана сжала пальцы. —
Я хочу, чтобы моя мать ожила. Ты можешь это сделать?



 
 
 

— Нет... — прохрипел Дагон.
— Тогда зачем ты мне нужен?
Она уже занесла руку для последнего удара, когда в голо-

ве что-то щёлкнуло. Око дёрнулось — не согласно, а преду-
преждающе.

«Не убивай его, — услышала она голос — не свой, не
тьмы, а тот, первый, который сказал ей правду в пещере. —
Если он умрёт, цепь порвётся. Существо на дне проснётся
окончательно. Ему нужен смотритель. Пока жив Дагон —
оно спит».

— Что? — прошептала Милана.
— Что слышала, — ответил голос. Это была та самая жен-

щина с вороновыми волосами. Первая жрица. — Дагон —
ключ к клетке. Если ключ сломать, дверь откроется. Не сей-
час. Не так.

Милана опустила руку.
Дагон рухнул на песок, хватая ртом воздух. Его чёрные

узоры потускнели, стали серыми, как старая зола. Глаза
остекленели.

— Убирайся, — сказала она ему. — Убирайся с этого бе-
рега и никогда не возвращайся. Если я увижу тебя снова —
я убью тебя. Несмотря ни на какие цепи и клетки. Клянусь
морем.

Дагон поднялся, шатаясь. Его воины — те, кто ещё оста-
вался в живых — уже бежали. Мертвецы лежали грудой ко-
стей. Берег пах смертью и солью.



 
 
 

— Ты пожалеешь, — сказал Дагон, пятясь к воде. — Ты
ещё пожалеешь, глупая девчонка. Око не прощает преда-
тельства. Оно сожрёт тебя изнутри. И когда ты будешь уми-
рать, помяни мои слова: я приду. И буду смеяться.

Он развернулся и пошёл в воду. И вода приняла его —
не утопила, не отбросила, а именно приняла, как мать при-
нимает заблудшего сына. Он уходил под волны, и с каждым
шагом его чёрные узоры загорались снова — тускло, но уве-
ренно.

— Он уплыл, — сказал Азарий, подходя к Милане. — По-
чему ты не убила его?

— Потому что я не хочу просыпаться по ночам от криков
того, что спит на дне. — Она опустилась на песок, обесси-
ленная. Её рука снова стала человеческой — бледной, изра-
ненной, но своей. — Иногда оставить врага в живых — это
не слабость. Это мудрость.

— Или глупость.
— Или глупость, — согласилась она. — Время покажет.
Она легла на спину и уставилась в небо. Луна уже клони-

лась к закату, звёзды гасли одна за другой. На востоке зани-
мался розовый рассвет — новый день, новая жизнь, новое
проклятие.

Ортан подошёл и сел рядом. Лада примостилась у него на
коленях и уже спала — безмятежным детским сном, будто
только что не вгрызалась в горло взрослому мужчине.

— Что теперь? — спросил брат.



 
 
 

— Теперь, — сказала Милана, — мы будем учиться жить
с тем, что внутри меня. И готовиться к тому, что Дагон вер-
нётся. Потому что он вернётся. Обязательно.

— Откуда ты знаешь?
— Око знает. — Она закрыла глаза. — А я — я просто

слушаю.
Волны накатывали на берег, смывая кровь и пепел. Море

успокаивалось. И в этой тишине Милана впервые за долгое
время почувствовала не боль, не страх, не ярость. А стран-
ное, щемящее чувство, похожее на начало чего-то нового.

Или на конец.
Она ещё не знала, что именно.
Глава 7. Чёрный восход
Солнце взошло не золотым, как обычно, а багровым —

тяжёлым, больным, похожим на нарыв, который вот-вот лоп-
нет. Небо над морем было цвета старой бронзы, и даже чай-
ки летали низко, тревожно, будто боялись подниматься вы-
ше скал.

Милана сидела на песке, обхватив колени руками, и смот-
рела на воду. Дагон ушёл под волны три часа назад, но ей всё
ещё казалось, что она видит его тень — чёрную, скользкую,
движущуюся где-то на границе видимого мира.

— Ты так и не поспала, — сказал Азарий, опускаясь ря-
дом.

Он перевязал руку заново — криво, но туго, и теперь мог
шевелить пальцами. Лицо его осунулось за ночь, под глаза-



 
 
 

ми залегли синие тени, но взгляд оставался ясным. Слишком
ясным для человека, который потерял столько крови.

— Не могла, — ответила Милана. — Каждый раз, когда я
закрываю глаза, я вижу их. Тех, кого убила.

— Ты защищала себя.
— Я превратила человека в пепел, Азарий. Я смотре-

ла, как его кожа чернеет, трескается и осыпается, как сухая
листва. Я чувствовала его страх — не в Оке, в себе. Он был
таким же, как я. У него, наверное, была семья. Дети.

— У наёмников, которые служат Дагону, нет семей. —
Азарий говорил жёстко, но без жестокости. — Они продали
свои души за золото. Или за обещание бессмертия. Такие
люди не заводят детей — они боятся, что дети будут похожи
на них.

— Откуда ты знаешь?
— Потому что я мог стать таким. — Он помолчал. — По-

сле смерти матери я хотел убивать всех. Не разбирая. Ста-
рых, молодых, женщин, младенцев. Я думал, что месть — это
единственное, что имеет смысл. Но потом я встретил старо-
го шамана в степи. Он сказал мне: «Если ты убьёшь всех, кто
тебя обидел, ты станешь пустым. А пустота — это не месть.
Это смерть при жизни».

— И что ты сделал?
— Я научился ждать. — Он повернулся к ней, и в его

глазах отразилось багровое солнце. — Оказалось, что ждать
труднее, чем убивать. Но правильнее.



 
 
 

Милана долго молчала. Песок под ней был ещё тёплым от
ночного костра, но в воздухе уже повеяло утренней свеже-
стью — запахом мокрых камней, водорослей и чего-то далё-
кого, степного, полынного.

— Ты когда-нибудь убивал? — спросила она наконец. —
Не в бою. Не защищаясь. Просто... потому что мог?

Азарий не ответил сразу. Он смотрел на море, и Милана
видела, как напряглись его плечи — даже под повязкой.

— Да, — сказал он тихо. — Один раз. Пленного. Он был
ранен, не мог говорить, не мог двигаться. Его должны были
пытать, чтобы узнать, где прячется его отряд. Я перерезал
ему горло ночью, пока стража спала.

— Зачем?
— Потому что он смотрел на меня. Не с ненавистью. Не

со страхом. Он смотрел на меня, как человек на человека. И
я понял, что не хочу знать, где его отряд. Не хочу, чтобы его
убивали медленно. Я хотел, чтобы всё закончилось.

— И что тебе за это было?
— Мой отец — приёмный, тот, кто вырастил меня после

смерти матери — хотел казнить меня за предательство. Но
шаман заступился. Сказал, что воин, который умеет жалеть
врага, — это воин, который не бросит своего в бою. Отец
послушался. А через год его убили. Тоже свои.

— И ты остался один.
— Я всегда был один. До сегодняшней ночи.
Он посмотрел на неё так, что у Миланы перехватило ды-



 
 
 

хание. В этом взгляде не было ни вожделения, ни нежности
— было что-то другое. Узнавание. Будто они встретились не
вчера на мокрой гальке, а тысячу лет назад, в другой жизни,
и всё это время искали друг друга.

— Ты не должна была этого говорить, — прошептала она.
— Почему?
— Потому что теперь я не смогу тебя забыть. Даже ко-

гда Око сожрёт меня. Даже когда я превращусь в чудовище.
Твои слова останутся во мне. И это сделает мою смерть ещё
более болезненной.

— Тогда не умирай.
— Не я решаю.
Она встала, отряхнула песок с туники и направилась к

расщелине, где спали Ортан и Лада. Азарий остался сидеть
на берегу, глядя ей вслед. Ветер трепал его чёрные волосы,
и он казался частью этого дикого, неприрученного берега —
камнем, который море точит тысячи лет, но так и не может
сломать.

В пещере было душно и темно. Лада спала на траве, свер-
нувшись калачиком, и тихо посапывала. Ортан сидел у входа
с ножом в руке и клевал носом — он пытался караулить, но
сон одолевал его.

— Ложись, — сказала Милана, забирая нож. — Я посто-
рожу.

— Ты ранена, — возразил он, но без особой убеждённо-
сти.



 
 
 

— Все мы ранены. Ложись.
Брат послушался, свернулся рядом с Ладой и заснул мгно-

венно — как провалился в колодец. Милана смотрела на его
лицо, такое юное, почти детское, и чувствовала, как внутри
поднимается что-то тёплое и одновременно болезненное. Он
был единственным, кто остался у неё из семьи. Единствен-
ным, ради кого она готова была сражаться до конца.

«И ради него тоже», — подумала она, вспомнив янтарные
глаза на берегу.

Она села у входа, положив нож на колени, и закрыла гла-
за. Не спать — просто слушать. Око внутри неё гудело, как
пчелиный рой, но теперь этот гул не пугал. Он был частью
её, как дыхание, как биение сердца.

«Что ты такое?» — спросила она мысленно.
Ответ пришёл не словами — образами.
Она увидела огромную тушу, лежащую на дне моря. Не

рыбу, не змея, не чудовище из легенд — нечто, не имеющее
формы, меняющее её каждое мгновение. Оно было старым.
Настолько старым, что помнило время, когда суша и вода
были едины, когда не было ни неба, ни земли — только бес-
конечный океан тьмы и холода.

«Ты — его глаз, — поняла Милана. — Ты — то, чем оно
видит мир».

«Да, — ответил камень. — И ты — моя новая роговица.
Пока ты жива — я вижу. Когда ты умрёшь — я ослепну. На-
всегда».



 
 
 

«И поэтому ты не хочешь, чтобы я умирала?»
«Я не хочу, чтобы ты умирала, пока не найдёшь мне новое

тело. Ты обещала».
«Обещала».
Она открыла глаза. В пещере было тихо. Лада завороча-

лась во сне и что-то прошептала — неразборчивое, детское.
Ортан всхрапнул и замолчал.

Милана вдруг почувствовала, как внутри неё шевелится
что-то, похожее на смех. Не её. Ока.

«Ты не найдёшь новое тело, — сказал камень. — Потому
что не захочешь. Тебе нравится быть мной. Нравится сила.
Нравится, когда тебя боятся».

«Ты ничего обо мне не знаешь».
«Я знаю тебя лучше, чем ты сама. Я внутри тебя. Я вижу

каждую твою мысль, каждое желание, каждую грязную ма-
ленькую тайну, которую ты прячешь даже от себя».

«Заткнись».
«Ты хочешь его, — продолжало Око, не обращая внима-

ния. — Печенега. Ты хочешь, чтобы он прикасался к тебе.
Хочешь почувствовать его губы на своей шее. Хочешь, что-
бы он вошёл в тебя, как я вошёл — глубоко, до самого дна.
И это желание сильнее твоего страха. Сильнее твоей ненави-
сти. Сильнее всего».
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