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Аннотация
Это не просто сборник рассказов, а исповедь души,

обнажающая самую суть бытия — его эфемерность и вместе с
тем — вечность во воспоминаниях. Автор прощается со своим
прошлым, но делает это не с горечью, а с тихой мудростью,
осознавая, что именно из этих отголосков и соткана ткань его
настоящего. «Минувшая память сердца» — это не просто книга, а
эмиграция души в просторы ушедшего, где каждый миг, каждый
взгляд, каждый неосторожный жест прошлого обретает новое,
трепетное звучание. Автор, словно художник, берущий в руки
старую кисть, прикасается к холсту своей жизни, создавая серию
тонких, полупрозрачных зарисовок. Это его прощание, но не с
болью или раскаянием, а с тихой, светлой грустью — как с добрым
другом, которого отправляют в далекое странствие.
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Человек всегда стремится к совершенству. Так мы устро-
енны, такова наша природа. Творчество здесь, конечно же,
не исключение. Я почти уверена, что на пути к совершенству
каждый автор за прошедший год израсходовал не один ме-
шок усилий. Вы писали и переписывали, делали и переделы-
вали, придумывали и перепридумывали.

Пора остановиться. Многое сделано и многое ещё пред-
стоит, поэтому самое важное сейчас, как мне кажется, ска-
зать спасибо. И не кому-то, а себе. Поблагодарить за проде-
ланную работу.

С наступающим праздником грядёт множество пожела-
ний от близких, друзей и коллег.

Поэтому желаю вам в новом году почаще напоминать се-
бе, что вы молодцы. И не важно, сколько вы написали –
несколько томов или пару страниц. Результаты должны быть,
но они не должны заслонять собой творчество. Не забывайте
наслаждаться процессом, ведь только книга, сделанная с лю-



 
 
 

бовью, способна эту любовь подарить. И пока вы себе этого
не сказали, поспешу вас опередить: Спасибо, дорогие писа-
тели, за ваш труд!

***
И каждую секунду, которая проходит, становится всё

труднее и труднее сдерживать крики отчаяния и беспомощ-
ности. Эти голоса, которые никогда не дают мне покоя, буд-
то клещи, сжимающие моё сознание, заставляя его раскалы-
ваться на тысячи остроконечных осколков. Но я знаю, что
должен продолжать бороться, чтобы найти способ избавить-
ся от них. Я пытаюсь концентрироваться на своей работе,
на чём-то позитивном, но эти голоса всегда находят способ
пробиться сквозь любую защиту, которую я создаю. Иногда
они становятся настолько громкими, что я чувствую, как моя
голова разбивается от их звука. Но я не могу позволить им
победить. Я должен найти способ преодолеть это, иначе они
полностью поглотят меня.

Каждый день я ищу новые способы борьбы с этими голо-
сами. Я пробовал медитацию, гипноз, лекарства, но ничего
не помогает. Иногда я думаю, что я просто сошёл с ума, и эти
голоса - это лишь продукт моего воображения. Но я знаю,
что это не так. Они реальны, и они уничтожают меня поне-
многу...

***
Что? Что же с тобой не то?



 
 
 

Что? Что же в обойме дома

В замок закован стальной патрон

Ты его осторожно берёг,

Если вдруг сложный выдастся год.

Немые города, немые вагоны и станции.

Никто не расскажет, как жить и не проебаться.

Никто не напишет рассказ о твоей судьбе,

И всё, что тебе дорого, нужно лишь только тебе.

Немые города и немые люди на улицах,

Нельзя сладкое, жирное, пить, курить и сутулиться.

Все скажут как нужно жить, дышать, экономить свет.

Но никто не скажет, как сохранить в себе человека. Немые
города, немые вагоны и станции.



 
 
 

Немые города, словно застывшие в пустоте, отражали
безысходность его души. Стальной патрон в замке, символ
надежды и отчаяния, лежал в кармане, холодным напомина-
нием о том, что может произойти, если всё пойдёт не так. Он
бродил по улицам, пытаясь найти ответ на вопрос, который
мучил его уже долгое время. Как сохранить в себе челове-
ка? Как удержать тепло, свет, доброту в этом мире, где все
стремились к однообразию, к стандартам, к тому, чтобы быть
как все? Он видел людей, похожих на манекены, с пустыми
глазами и безжизненными лицами. Все следовали правилам,
словно автоматы. Ели, спали, работали, всё по расписанию,
без отклонений. Словно их жизни были записаны на ленте,
а он попал на чужую катушку.

Он зашёл в кафе, но и там царила тишина. Заказ дела-
ли жестами, а кофе был невкусный, без души, как и всё во-
круг. Словно кто-то выключил свет, оставив только серое,
бесцветное существование.

В метро, в толпе людей, он почувствовал себя ещё более
одиноким. Все сидели молча, уставившись в телефоны, слов-
но в окошки в другую реальность, где им было уютно и спо-
койно, где не нужно было думать о том, как сохранить себя.

Он вышел на станции, где его ждал ночной город, про-
питанный безысходностью и тишиной. Он смотрел на огни,



 
 
 

отражающиеся в мокром асфальте, и думал о том, что ему
нужно найти свой путь, свою светлую точку в этом мире, где
все стремились к серости.

Он вспомнил слова, которые он услышал от старика, жив-
шего на чердаке. Старик говорил: "Чтобы сохранить в себе
человека, нужно найти что-то, что заставит тебя смеяться,
плакать, что-то, что заставит тебя почувствовать жизнь. Най-
ди свой огонь, и он никогда не погаснет."

Эти слова зажгли в нем искру надежды. Он понял, что он
не один, что в нём ещё теплится жизнь, что он может сохра-
нить себя. И он начал искать свой огонь. Он попробовал раз-
ные вещи, и он понял, что его огонь - это творчество. Он на-
чал писать, рисовать, играть на музыкальных инструментах,
и он чувствовал, как в нём возрождается жизнь.

Он понимал, что ему ещё предстоит многое пережить,
многое узнать, но он знал, что он не один. У него есть свой
огонь, и он будет гореть в нём, пока он жив.

***
Закат Такое красивое и по-настоящему захватывающее

зрелище даже для самого придирчивого человека или жи-
вотного. Все от мала до велика любят это время суток, ко-
гда солнце закатывается за горизонт, словно зрачок, а луна
осторожно, будто пробуя на вкус восходит на небо, окраши-



 
 
 

вая мир своим бледным почти серебряным оттенком. Время,
когда все твои проблемы остаются позади минувшего дня,
и заботы уже не так сильно давят на сознание - отпускают -
рассеиваются, но, увы, не исчезают. Трудности не могут рас-
твориться по щелчку пальца как бы нам этого ни хотелось.
Всё гениальное просто, а всё простое до боли - очевидно.
Пора уже что-то предпринимать, иначе так и будешь бродить
по темному лабиринту с завязанными глазами, подобно сле-
пому котёнку. Тыкаться в каждую щель и не находить спа-
сения. Отчаяние будет идти за тобой по пятам, паника оку-
тает твой разум и тело, а за ними и страх отворит дверцы
и впустит щупальца в твоё существо без шанса на спасение.
Скрутит спазмом, как играющий ребёнок верёвку твои внут-
ренности и сожрёт без зазрения совести дай ему только во-
лю. Не видать тебе тогда свободы и прощения на высшем
суде, если таковой имеется. Да и чему он нас учит? Как бы
не было тяжело нельзя сдаваться? А если не вывозишь, ес-
ли умираешь каждый день и час и воскресаешь только под
утро с ещё большей болью, что если хочется уже покинуть
этот мир ради одного единственного шанса на избавление.
Болит... Как же болит в области сердца. Казалось бы нечему
там уже ныть. Дыра, пустота, пропасть. Но что-то воет, что-
то всё равно рвётся ведь наружу, что-то чувствует ещё вкус
плоти. Не найдет враждебного - будет сам себя пожирать,
укращать свою строптивую силу донельзя, лишь бы никому
не навредить. Да брось ты, кому сдалась помощь, когда люди



 
 
 

сами давно решают свою судьбу, сами решают, как именно
хотят страдать. Им ведь нравится, конечно, говорят, что го-
товы на всё лишь бы не мучиться, но разве по своей сути и
человеческой расе, мы не мазохисты? Для чего же тогда на
больное место с разбегу падаем ещё и ещё, вскрываем ста-
рые раны для того, чтобы проверить, а болит ли до сих пор?
Хотим ещё что-то чувствовать, от того и мучаемся. Прове-
ряем живы ли, или пустая оболочка влачет давно своё жал-
кое существование, а ты с ней за компанию.

***
То, что говоришь, мне так знакомо
Я играю при тебе в слепого
Я играю в преданность навеки
Я играю даже в человека Твои слёзы — мой перегиб Если

видишь кровь — не реви Тишина не ворох обид
А любовь не гроб на двоих Объяснения слишком дорого

обходятся обоим нам Договор: если кто-то вскроет рану —
это не его вина

На пороге не ругают кров
Не запомнив боли, не полюбят шрам
Ты во мне сидишь слишком глубоко
Чтобы помнить, что я был таким всегда
Давит с небес полумесяц
Тянет смеяться, хотя я не весел
И темнота моей маленькой комнаты
Непробиваема, словно броня Каждой написанной песне



 
 
 

Я по частям отдаю своё сердце
Чтоб не оставить даже осколка
Для тех, кто со мной будет вместо тебя

Он стоял у окна, глядя на полумесяц, который словно да-
вил на его душу своей нежной, но бескомпромиссной силой.
В комнате царила густая темнота, поглощающая все звуки,
кроме тихих шуршаний ветра за окном. Она была его бро-
ней, его убежищем от мира, который теперь казался чужим.
В его голове крутились слова песни, которую он только что
сочинил. Она была о ней, о том, что было, и о том, что ни-
когда больше не будет. Он отдавал ей свое сердце по частям,
растворяя его в каждой строке, в каждом аккорде. Это было
болезненно, но необходимо. Он не мог позволить себе оста-
вить хотя бы крошку от себя для того, кто придет после нее,
кто попытается заполнить пустоту, которую она оставила. Он
помнил каждую деталь их встречи, каждое касание, каждый
вздох. Он хранил их в своей памяти, как драгоценные оскол-
ки разбитой вазы, которые, несмотря на боль, он не мог вы-
бросить. Он боялся, что если забудет ее, забудет и себя, ту
часть, которая любила, которая верила, которая была гото-
вой отдать все ради нее. Он хотел кричать, хотел выплес-
нуть свою боль, но его голос застревал в горле, похожий на
замерзший ручей. Он был пленником собственных чувств,
окруженный тишиной, которая давила на него своим весом.



 
 
 

Он знал, что должен двигаться дальше, что жизнь продол-
жается, но не мог заставить себя отпустить ее. Он был при-
вязан к ней невидимыми нитями, которые тянули его обрат-
но, к тому, что было, к той боли, которая стала его второй
натурой. Он смотрел на свои руки, которые, казалось, уже не
принадлежали ему. Они были пусты, холодны, как и его ду-
ша. Он пытался вспомнить, когда они в последний раз были
теплыми, когда в них была жизнь. Он понял, что не помнит.
Он отдал ее вместе с ее руками, ее взглядом, ее смехом, вме-
сте со всем, что делало его живым.

Вдруг он почувствовал, как его сердце затрепетало. Он
уловил звук, который проник в его темную комнату. Это был
звук музыки, тихой, но настойчивой, как шепот ветра в лист-
ве. Он повернулся к окну и увидел, как в дальнем конце ули-
цы горит фонарь. Он сиял ярким светом, который просвечи-
вал сквозь темноту, как луч надежды. Он не знал, что это
значит, но чувствовал, что что-то меняется. Он медленно
поднялся с кресла и подошел к окну. Он вдохнул холодный
ночной воздух и почувствовал, как в его грудь проникает ти-
хий ветер перемен. Он не знал, куда он идет, но он знал, что
должен идти вперед. Он должен покинуть свою темную ком-
нату, должен найти свой путь в новом свете.

***
Кто тебе нарисовал под глаза круги?
Почему ты по ночам воешь от тоски?



 
 
 

Никому кроме тебя себя не спасти.
Эй, Пей, лечись, люби. пей, лечись люби.
Соберись и будь собой.
И запомни, жизнь
Даст тебе ещё немало поводов для лжи.
Да, всё не так как ты хотела, непонятная истерика
Делает так, что ты сейчас дрожишь.

Песня стихла, оставляя за собой горький осадок и тиши-
ну, которая давила на Лиссу, как тяжёлое одеяло. Она смот-
рела в зеркало, на свои бледные, распухшие от слез глаза,
окруженные синими кругами, которые так точно описывала
песня. Каждый взгляд в зеркало был как удар ножом. "Поче-
му я?" - прошептала она, голос хриплый, будто зажат в тис-
ках. "Зачем?"

Она вспоминала последние месяцы, как все рушилось, как
мечты становились пылью. Она, яркая, смелая, превраща-
лась в серого, неуверенного в себе человека. Вчера она пла-
кала, засыпая с мыслью, что мир превратился в жестокое ме-
сто, а сегодня просыпалась с отчаянным желанием забыть
все, что произошло. Ей хотелось вернуться в тот день, когда
она была ещё счастлива, когда не знала, что ожидает впере-
ди.

Лисса закрыла глаза, вдыхая глубоко, но от этого ей ста-



 
 
 

ло только хуже. В голове зазвучал еще один кусок песни:
"Жизнь даст тебе еще немало поводов для лжи". Да, все не
так, как она хотела. Она хотела верить, что любовь может
изменить все, что существует сила, способная разрушить все
преграды. Но реальность оказалась гораздо жестче, чем она
представляла.

Встав с кровати, она пошла к окну. Город за ним спал, за-
тонувший в глубокой синеве рассвета. Девушка почувство-
вала, как в грудь вернулся дохлый воздух. Она не могла так
продолжать. Она не хотела оставаться в этой пустоте.

Подойдя к столу, она взяла в руки старую книгу, которая
лежала на нем ещё с детства. Она всегда любила читать, это
было её убежищем, её спокойным островом. Открыв первую
страницу, она увидела знакомые слова. Они как будто зву-
чали её внутренним голосом, голосом, который пока ещё не
сдался: "Соберись и будь собой".

Она закрыла книгу и глубоко вздохнула. Это правильно.
Она должна быть собой. Не пытаться изменить себя ради ко-
го-то или ради чего-то. Она должна жить свою жизнь, напол-
няя её смыслом, а не ждать, что счастье придет само собой.
Она должна быть сильной, должна вернуться к себе, к своей
истинной сущности.



 
 
 

Впервые за долгое время она почувствовала в себе искру
надежды. Она не знала, что её ждет впереди, но она была
уверена, что она сможет преодолеть все трудности. Она смо-
жет выйти из этого тёмного туннеля и вновь увидеть свет.
Она сможет быть счастливой.

Лисса посмотрела в зеркало и увидела не тусклые, уста-
лые глаза, а уставшие, но полные решимости. Она улыбну-
лась себе, не широко, но она улыбнулась. Ей было надо ещё
много чего узнать о себе, ещё так много чего испытать, ещё
так много чего полюбить.

"Пей, лечись, люби" - прошептала она, и на этот раз эти
слова звучали не как призыв к действию, а как обещание.
Обещание себе. Обещание жить.

***
Танцуй, чума (как в последний раз)
Схожу с ума (и приглашаю вас)
Хохочет, гладит по лицу
Твоя чума, танцуй, танцуй! Танцуй, чума, танцуй, кру-

жи-пляши в последнем танце
Ведь перед тобою все равны — цари и оборванцы!
С новым тактом эта песня станет патогеном
Пусть Аспер правит танцем, правит балом, правит сценой!



 
 
 

Тьма густеет, клубясь вокруг танцующей чумы. Взмах ее
одеяния - и тысяча душ взлетает в смертельном вихре, ис-
крясь безумием. Грохочущий смех, переходящий в хриплый
крик, разрывает тишину, заполняя все пространство. Аспер,
безликая тень, правит бал, наблюдая за безумным карнава-
лом. Его глаза, холодные и безжизненные, как звезды в без-
донной пустоте, не моргают, следя за каждым движением, за
каждой жертвой, падающей в объятия чумы.

В ее танце нет границ, нет преград. Она скользит между
людьми, как призрак, оставляя за собой только разрушение
и смерть. Ее кожа, покрытая язвами и гноем, испускает зло-
вонный запах, но никто не отворачивается. Они, заворожен-
ные, смотрят на нее, затаив дыхание.

Танцуй, чума, танцуй! Она смеется, ее голос – холодный
свист, раздирающий тишину. Ее движения, резкие и хаотич-
ные, словно высечены из самой тьмы. Ее волосы, спутанные
и грязные, треплет ветер, подобный дыханию смерти.

Цари, одетые в пурпур и бархат, падают к ее ногам, сми-
ренные и сломленные. Оборванцы, одетые в лохмотья, впи-
ваются в ее руки, моля о спасении. Все равны перед ней, все
одинаково жаждут ее ложного спасения, еще большего по-
гружения в пучину безумия.



 
 
 

Аспер, неотрывно глядя на танцующую чуму, прикасается
к своей черной руке, покрытой странными, пульсирующими
рисунками. Это знаки ее власти, ее безусловного контроля
над ее творением.

Каждая капля пота, стекающая с лица чумы, становится
ядом, проникающим в кровь тех, кто ее окружает. Каждая ее
улыбка - приговор, от которого нет спасения.

Тьма становится гуще, а музыка - более безумной, похо-
жей на хрип умирающего. В ее глазах - не злоба, а пустота,
всепоглощающая и бездонная, как сама смерть.

Танцуй, чума, танцуй! Танцуй, пока не останется никого.
Танцуй, пока мир не погрузится в бесконечный кошмар, со-
тканный из твоей безумной мелодии.

***
Восемь лет в тёмных переулках Города Икс. Но что, если

Город Икс – не идеальное убежище, а мнимая утопия, вы-
строенная в попытках сохранить хоть частичку себя? Что,
если стены города не так прочны, как нам кажется? Быть
может, пора стать сильнее и вскрыть этот ящик Пандоры?
Аsper Х открывает новую главу истории, где ставит под со-
мнение концепции, которые автор выстраивал годами. Что
значит быть действительно свободным от собственных демо-



 
 
 

нов? Есть ли способ вырваться из бесконечных улиц города
в своей голове?

В душном сумраке переулков Города Икс, Аsper чувство-
вал, как с каждым шагом тяжесть города давила на него силь-
нее. Восемь лет, проведенных в бесплодных усилиях сбежать
от самого себя, показались вечностью, заключив его в ло-
вушку бесконечного лабиринта собственного разума.

Город Икс, некогда обещанная гавань спасения, превра-
тился в клетку, его стены возвышались как насмешка над
стремлением Аспера к свободе. Сомнения начали грызть его
изнутри, ставя под сомнение само основание его убежища.
Был ли Город Икс действительно утопией или всего лишь
иллюзией, выстроенной на руинах его разбитого прошлого?

Зернистый свет уличных фонарей отбрасывал призрач-
ные тени на потрескавшиеся стены, отражая беспокойство,
терзавшее душу Аспера. Он бродил по знакомым улицам, от-
чаянно ища выход из своего внутреннего плена. С каждым
шагом его решимость росла, как языки пламени в его созна-
нии.

Внезапно его пронзила острая мысль, словно молния в
штормовом небе. Город Икс был не чем иным, как отраже-
нием его собственных демонов, материализованным в город-



 
 
 

ской лабиринт. Чтобы вырваться из его железной хватки, он
должен был столкнуться со своими страхами лицом к лицу,
вскрыть ящик Пандоры, скрытый в глубинах его сознания.

Ощутив прилив сил, Аsper Х поднял голову и встретил
темноту смелым взглядом. Его ноги зашагали к самому серд-
цу города, к тому месту, где его кошмары обрели физиче-
скую форму. Он был полон решимости разбить оковы своего
разума и выйти на другой стороне свободным.

По мере приближения к сердцу лабиринта стены Города
Икс становились все выше, а переулки сужались, как будто
сам город сопротивлялся его попыткам вырваться. Но Аsper
Х не поддавался страху. Он сосредоточил свое внимание на
единственной цели – столкновении с собой в центре этого
зловещего города.

Наконец он достиг своей цели. Перед ним возвышалась
мрачная башня, ее зубчатая вершина упиралась в самое
небо. Зловещая аура окутывала ее, словно завеса, скрываю-
щая его самые глубокие страхи. Без колебаний Аsper Х шаг-
нул в ее зловещую тень, готовый встретить судьбу лицом к
лицу.

***
Герой этой песни в конце, скорее всего, не выживет. Но



 
 
 

в контексте общей художественной задачи это не имеет осо-
бого значения. Куда страшнее, что чувство, давшее жизнь
сюжету, всё ещё живет в реальных людях. И самое ужасное
в этой истории, что мне кажется, что я уже всё знаю. Я знаю,
как всё закончится. С одной стороны, это напрочь лишает
чувства страха. А с другой стороны, невыносимо жутко чув-
ствовать, что тебя больше ничего не удивляет. И что тебе, в
общем-то, больше ничего не нужно...

***
Быть не таким как все - это дар или проклятие? Индиви-

дуальность - это сила или слабость? Быть не таким, как все,
- это двусторонний меч. С одной стороны, это дар, который
позволяет выделиться из толпы и оставить свой уникальный
след в мире. Индивидуалисты могут бросить вызов нормам,
пробовать новое и вносить творческий вклад в общество. Их
отличные взгляды и идеи часто приводят к прогрессу и ин-
новациям.

С другой стороны, быть не таким, как все, может быть
и проклятием. В обществе, которое часто ценит конформ-
ность и предсказуемость, индивидуалистов могут считать из-
гоями или бунтарями. Им приходится бороться с осуждени-
ем со стороны других, столкнуться с одиночеством и непо-
ниманием. Мир может быть суровым для тех, кто осмелива-
ется идти своим путем.



 
 
 

Индивидуальность может быть как силой, так и слабо-
стью. Силой она становится, когда человек обладает уве-
ренностью, сильным характером и внутренней мотивацией
оставаться верным себе. Индивидуалист может использовать
свою уникальность как катализатор для роста, творчества и
позитивных изменений. Он может влиять на других своим
примером, вдохновляя их мыслить нестандартно и прини-
мать свое отличие.

Однако индивидуальность может стать и слабостью, ес-
ли она ведет к изоляции, эгоцентризму или неспособности
адаптироваться к социальным нормам. Индивидуалист, ко-
торый слишком увлечен своей исключительностью, может
упустить ценность сотрудничества, компромисса и взаимо-
отношений. Он рискует стать отчужденным от общества, не
имея системы поддержки и понимания.

Быть не таким, как все, - значит находиться в постоян-
ном напряжении между следованием своим убеждениям и
соответствием ожиданиям окружающих. Это путь, полный
как вознаграждений, так и осложнений. Но в конечном итоге
ценность индивидуальности заключается в том, вкладе, ко-
торый она может сделать в общее благо.

Индивидуалисты могут обогатить общество своим разно-



 
 
 

образием перспектив, инновационными идеями и нестан-
дартным мышлением. Они могут выступать против неспра-
ведливости, бросать вызов устоявшимся взглядам и побуж-
дать других к критической оценке своих убеждений. В здо-
ровом и открытом обществе индивидуальность ценится и
поддерживается, поскольку она является жизненно важным
элементом прогресса и творческого выражения.

Однако важно помнить, что индивидуальность - это не
просто отклонение от нормы. Это также означает принятие
ответственности за свои действия и решения. Индивидуа-
лист несет ответственность за использование своих талантов
и способностей на благо общества, а также за то, чтобы быть
сострадательным и понимающим по отношению к другим.

В заключение, быть не таким, как все, - это и дар, и про-
клятие. Это дар, позволяющий выделиться из толпы и оста-
вить свой след в мире. Это проклятие, связанное с осужде-
нием и одиночеством. Индивидуальность может быть как си-
лой, так и слабостью, в зависимости от того, как ею распо-
рядиться. Однако ценность индивидуальности заключается
в ее способности обогащать и развивать общество, вдохнов-
ляя других на нестандартное мышление, бросив вызов нор-
мам и способствуя прогрессу и творчеству.

***



 
 
 

«Письмо от 12.05.2024»

Почему ты плачешь, маленькая? Не переживай, все хоро-
шо. Ты отчасти исполнила свою мечту: в свободное время
ты можешь заниматься творчеством, когда не находишься на
работе или на учебе. У тебя чудесная профессия и славные
малыши, которые каждый день с нетерпением ждут, когда,
наконец, пройдет ночь и они окажутся в твоих нежных объ-
ятиях. Ты очень сильно привязалась к ним, они стали твоей
отдушиной и отрадой. В школу ты идешь как на праздник.
Поздравляю, ты смогла превратить свое хобби в любимое,
приносящее удовольствие, дело. Не верь всем тем, кто гово-
рит, что ты не сможешь добиться желаемого. Наплюй на тех
учителей, которые пытаются доказать тебе обратное, а еще
лучше просто пожалей. Они глубоко несчастны, ведь они ли-
шены самого главного, что только может тебе подарить пе-
дагогика — любви к детям. Если ее нет, то они никогда не
познают истинного педагогического кредо.

Маленькая, твой путь будет тернист и труден, временами
тебе будет казаться, что для тебя все кончено и светлая по-
лоса никогда не наступит. Не вздумай опускать руки и сда-
ваться. Слышишь меня? Не смей этого делать. У тебя обяза-
тельно все будет хорошо. Ты не зря ломала себя на протяже-
нии стольких лет. Ты стала сильнее, жестче, но все еще не
утратила своих чувств и детской наивности. Только теперь
ты не доверяешь кому попало и не даешь вторых шансов тем,



 
 
 

кто утратил твое доверие. Ты стараешься не заводить новых
знакомств, чтобы не привязываться и не разочаровываться в
людях снова.

Знаешь, как я могла бы тебя охарактеризовать сейчас?
Сломанная, но не сломленная. Да, у тебя огромные трудно-
сти и проблемы с доверием и ты скрываешь свои чувства,
стараясь затолкать их как можно глубже, чтобы они точно
не нашли выхода наружу, ведь ты думаешь, что пара неудач-
ных отношений и все, это — повод не пытаться пройти через
это снова. Утри свои слезы, милая, а то я сама расплачусь. Я
видела как тебе было плохо в те моменты, когда ты скуля и
сдерживая слезы, сползала по стене, но я искренне горжусь
тобой. Наверное, даже сильнее, чем твоя семья. Ведь они так
редко делали это. Прости, что тогда не могла появиться в
твоей жизни и поддержать тебя. Иначе ты бы не стала той,
что ты есть сейчас. Да и на самом деле: я — это ты, но в бу-
дущем. Хорошенько присмотрись ко мне. Кого ты видишь?
Учителя? Писателя — любителя? Человека? Друга? Настав-
ника? Ученицу? Ты права. Я собирательный образ всего пе-
речисленного, как и ты.

Никогда не бойся пробовать что-то новое. Ты не ты, если
не вляпаешься в какую-нибудь историю. И скажу по секрету,
я делаю это, то есть ты делаешь это до сих пор. Твоя природ-
ная тяга к приключениям и страсть к адреналину — никуда
не делась, а лишь усилилась с годами. Не забывай о том, что
если у тебя что-то не выходит с первого раза — надо пробо-



 
 
 

вать еще и еще. Ты девочка упорная и целеустремленная —
всегда добиваешься своего. Прекрасная черта, которую ты
развила в себе, преодолевая различные трудности, которые
подкидывала тебе госпожа Судьба.

Бейся сильно, будет больно, плакать можно, если ты хо-
чешь. Слезы — это не показатель слабости. Это символ че-
ловечности и эмоций, которых у тебя всегда было слишком
много. Положив руку на сердце, мне кажется именно по этой
причине ты даже и взялась за перо. Вместо того, чтобы дер-
жать в себе ты выплескивала свои чувства на бумагу, превра-
щая непокорные мысли в образы. Ты, наверное, не обраща-
ла внимания, но в каждой твоей работе есть частичка твоего
прошлого, настоящего и будущего. Радостные, грустные или
травмирующие события, которые оставили отпечаток в тво-
ей памяти и психике, плотно укоренившись в сознании.

Подойди ко мне поближе, не бойся. Дай тебя обнять. Вот
так, садись рядом со мной. Я знаю как тебе в свое время не
хватало объятий и семейного тепла по этой причине ты с го-
ловой на несколько лет погрузилась в мир книг, не вылезая
из библиотеки. Твои одноклассники просто не могли понять
твою натуру, им было далеко до твоего богатого внутренне-
го мира, который они пытались разрушить. Знаешь, люди
ведь по своей природе злые, но глубоко несчастные. Если
они что-то не в состоянии понять, они будут делать все воз-
можное, чтобы это уничтожить. Они сами же придумывают
себе рамки и ограничения, а потом пытаются запихать туда



 
 
 

всех и судить по общепринятым нормам. Всех, кто не подхо-
дит под каноны — они жестоко карают. Да кто вообще при-
думал это? Не бойся: быть не такой как все — это нормаль-
но, не нужно этого стыдиться. Плюй на мнения посторонних
людей. Если зациклишься на том, что о тебе думают другие
— потеряешь себя навсегда. А ты уже чуть было не допусти-
ла эту страшную ошибку, когда связалась с ним. Ты думала,
что спасаешь его и сама не заметила, как он тебя утопил. Но
ты нашла в себе силы выбраться из того болота и похоронить
свое прошлое там. Заклинаю тебя: никогда не растворяйся
в другом человеке, не пытайся быть идеальной, не подстраи-
вайся под чужие ожидания. Живи всем своим врагам назло и
делай вопреки. У тебя это отлично получается. Виной тому
пример, который был у тебя перед глазами. Ты точно знаешь
каким человеком быть не хочешь. Так что дерзай. Когда ты
вырастешь, мы встретимся с тобой снова, а пока улыбнись,
Да, просто улыбнись. У тебя очень красивая улыбка, не за-
крывай ее руками. Будь собой, - будь настоящей. Люди, ко-
торые любят тебя и дорожат тобой — примут тебя такой ка-
кая ты есть. Единственное, они никогда не смогут познать ту
боль, что была у тебя на душе, моя маленькая девочка. По-
этому, если тебе снова будет невыносимо плохо — приходи
ко мне. Мы вместе разберемся в любой ситуации и ты уви-
дишь, что этот мир все же заслуживает твоей любви...

***



 
 
 

Шизофрения, как и сама реальность, многолика и зага-
дочна. Ее проявления столь же различны, сколь и люди, в
чьих душах она укоренилась. Порой она является отголос-
ком глубоких и болезненных травм, доставшихся от про-
шлого, а порой выступает пророческим предзнаменованием
безысходной и молчаливой действительности.

Травматическая шизофрения - это дитя невзгод и страда-
ний. Она возникает на пепелище искалеченного детства, где
насилие, пренебрежение или утрата запечатлелись в самых
потаенных уголках психики. Человек, носящий на себе эту
тяжелую ношу, становится пленником своего прошлого. Ре-
альность, в которую он погружен, фрагментирована и иска-
жена, подобно осколкам разбитого зеркала. Галлюцинации,
словно незримые призраки, преследуют его на каждом шагу.
Они рисуют в его сознании картины мучительных событий,
которые он отчаянно пытается забыть. Голоса, звучащие в
его голове, подобны ехидным насмешникам, которые посто-
янно напоминают ему о его слабости и уязвимости. Страх и
недоверие становятся его неизменными спутниками, застав-
ляя его отгораживаться от мира, который воспринимается
как враждебный и угрожающий.

В отличие от травматической шизофрении, ее безмолв-
ный двойник развивается в тишине и незаметности. Она не
связана с конкретными травматическими событиями, а ско-



 
 
 

рее является следствием долгосрочного воздействия факто-
ров, которые подавляют и угнетают человека. Социальная
изоляция, отсутствие поддержки и чрезмерный стресс созда-
ют питательную среду для развития этого коварного заболе-
вания.

Человек, страдающий безмолвной шизофренией, стано-
вится пленником своего собственного молчания. Он отчуж-
дается от внешнего мира, погружаясь в бесконечный лаби-
ринт своих мыслей. Его личность становится расщепленной,
а эмоции притупляются и затухают. В этом безмолвии за-
рождается мир грез и иллюзий. Человек создает собствен-
ные миры, населяя их воображаемыми персонажами и со-
бытиями. Они становятся его единственным убежищем от
невыносимой реальности. Но за этот уход в себя он платит
высокую цену - цену свободы и спонтанности.

Шизофрения в обоих своих проявлениях - это не просто
болезнь. Это глубоко личный и сложный опыт, который за-
трагивает самые основы человеческого существования. Для
тех, кто с ней живет, это непрерывное сражение с самим со-
бой и окружающей действительностью.

Но даже в самой темной пропасти страдания всегда теп-
лится надежда. С помощью лечения, поддержки и понима-
ния люди с шизофренией могут найти свой путь к более



 
 
 

полноценной и осмысленной жизни. Они могут научиться
управлять своими симптомами, устанавливать связи с дру-
гими и реализовывать свой потенциал. И хотя шизофрения
никогда не исчезнет бесследно, она может стать не ярлыком,
а частью их уникального пути.

***
Шизофрения делится на два подвида: та, что возникает

после травмирующего прошлого и та, что предрекает без-
молвное настоящее.

Шизофрения, загадочное и подчас мучительное психиче-
ское заболевание, проявляется в двух различных формах,
каждый из которых несет свой набор уникальных характери-
стик и причин.

Первый подвид, возникающий из травмирующего про-
шлого, как язвы на душе, выжженные суровыми события-
ми, на которых отпечаталось жестокое обращение, прене-
брежение или душераздирающие потери. Эти травмы, прон-
зая тонкий гобелен разума, оставляют невидимые следы, ко-
торые впоследствии могут проявиться шизофренией. Такие
шрамы от прошлого могут заставить разум искать убежища
в причудливых мирах, где пограничные линии реальности
размываются. Иллюзии, яркие и сюрреалистические, уносят
их прочь от мучительных воспоминаний, предлагая утеше-



 
 
 

ние в лабиринте искаженной действительности. Голоса, эхом
раздающиеся в пустоте их мыслей, становятся отголосками
прошлых болей и страхов.

Второй подвид шизофрении, как шепот, предрекающий
безмолвное настоящее, проникает в жизнь так тихо и неза-
метно, что почти не оставляет следов. Он не связан с ка-
ким-либо конкретным травмирующим событием, а скорее
проявляется как результат внутренней дисгармонии, разла-
да между мыслями и чувствами. В этом состоянии реаль-
ность становится чужой, отдаленной и абстрактной. Обыч-
ные предметы приобретают странное и загадочное значе-
ние. Мышление становится фрагментированным и нелогич-
ным, что затрудняет общение и понимание мира. Больные
могут замкнуться в себе, изолируясь от общества, погло-
щенные своими собственными внутренними переживания-
ми. Эта форма шизофрении часто сопровождается апати-
ей и снижением мотивации. Простые задачи кажутся непре-
одолимыми, а интерес к ранее любимым занятиям угасает.
Эмоциональное притупление приглушает радость и печаль,
оставляя пустоту и безразличие.

Как и первый подтип, второй вид шизофрении также мо-
жет сопровождаться галлюцинациями и бредом. Однако они
часто более абстрактны и сюрреалистичны по своей приро-
де, без четкой связи с прошлыми переживаниями.



 
 
 

Дилемма, с которой сталкиваются врачи-психиатры при
лечении шизофрении, заключается в том, что каждый под-
вид требует особого подхода. Для тех, кто страдает от шра-
мов прошлого, сосредоточение на разрешении травм и обу-
чении механизмам преодоления имеет решающее значе-
ние. Терапия, направленная на восстановление самооценки,
укрепление навыков совладания и развитие здоровых отно-
шений, может помочь им справиться с глубинными ранами
и восстановить чувство связности.

Для тех, у кого шизофрения проявляется как предвестье
безмолвного настоящего, основной задачей является восста-
новление их связи с реальностью. Когнитивно-поведенче-
ская терапия, сосредоточенная на выявлении и изменении
искаженных мыслей и поведения, может помочь им постро-
ить более логичные и обоснованные модели мышления. Ле-
карства, такие как антипсихотики, могут притупить интен-
сивность галлюцинаций и бреда, облегчая им участие в те-
рапии и повседневных делах.

Путешествие через лабиринт шизофрении — это сложная
и зачастую изнурительная задача, но с правильной поддерж-
кой и лечением даже самые тяжелые случаи могут найти путь
к более полноценной и значимой жизни. Понимание того,
что проявляется раздвоение разума — это не следствие сла-



 
 
 

бости или ущербности, а признак уникальных трудностей и
сил, может способствовать самопринятию и выздоровлению.

В то время как пути к исцелению для каждого человека
могут различаться, надежда всегда остается верной спутни-
цей. И как шепот надежды, пробивающийся сквозь шум ис-
каженной реальности, слова «ты не одинок» служат маяком
света, ведущим к лучшему завтра.

***
Мне рукоплещет толпа, и я в звенящих овациях взмываю

как птица
Мой рай — это дарить людям радость, удивлять, убеждать

их, что магия рядом
Ведь я — иллюзионист, факир и плут.
Совершаю немыслимое тут
И меня вот-вот под куполом подвесят, чтобы развлекать

толпу
Я закован в хлопок, будто псих, а всё тело обняли ремни

Я двенадцатый аркан, но только тот канат, к которому при-
вязан я, горит

И у меня есть шестьдесят секунд, чтобы себя распутать,
или упаду стрелой вниз

А подо мною ад горит и пики скалятся, чтоб меня убить
И вот гремит гонг, и время пошло, я тысячу раз это про-

бовал



 
 
 

Сперва надо выдвинуть локоть, чтоб спереди кисть оказа-
лась на рёбрах

Плечи сжать и руку протолкнуть к ремню.
Я уже сто раз делал это трюк Но заклинил карабин, и как

бы я ни бился — мне не освободится!
И я боюсь!
Через пару секунд всё закончится
Я прощаюсь со зрительным залом
Улыбаясь, стараюсь не морщиться
Мне мой тесен смирительный саван
Я проглатываю крик
И догорая, нить издала тихий скрип
И, заперев меня в клетке шахматной доски
Сказала Смерть:
«Я не смею помешать, прости».

Адский пламень разгорался все сильнее, лишая воздуха
и отравляя своими смертоносными парами. Я задыхался, а
ремень, сдавливая грудь, словно клещи, затруднял каждый
вдох. Мне оставалось лишь догорать, медленно превраща-
ясь в тень своего прежнего "я". Боли не было, но лишь по-
тому, что сознание помутнело, затуманилось от едкого дыма
и невыносимого жара. Я чувствовал, как мышцы сводит су-
дорога, но сил на то, чтобы пошевелиться, не хватало. Каза-
лось, весь мир сжался до крошечных размеров, ограничив-
шись клеткой, в которой заперло меня пламя и смиритель-



 
 
 

ный саван моего заточения.

Я прощался со своим телом, своей жизнью, своим искус-
ством. Иллюзии больше не имели значения, они развеялись,
как дым, в этом агонизирующем кошмаре. Никакие трюки,
никакая ловкость рук не могли спасти меня от неминуемой
гибели.

В последние мгновения мозг озарился вспышкой воспо-
минаний. Я видел сновидческие видения своей жизни – то,
что скрывалось за масками и иллюзиями. Были времена сла-
вы и признания, когда толпа рукоплескала мне, а крики вос-
хищения наполняли воздух. Но были и минуты отчаяния,
когда трюки не срабатывали, когда я оказывался на грани
провала. Я видел лица своих близких – мать, которая верила
в меня, отца, который учил меня стойкости, брата, который
был моим верным спутником в мире иллюзий. Я скучал по
ним, но теперь уже слишком поздно было что-то исправить.
Прошлое осталось в прошлом, а будущее ускользнуло сквозь
мои пальцы.

Когда пламя коснулось моей кожи, я в последний раз
улыбнулся. Это была не улыбка поражения или страха, а
улыбка принятия. Я не мог изменить свою судьбу, но мог
встретить ее с достоинством.



 
 
 

Последняя мысль, прежде чем тьма окончательно погло-
тила меня, была о цирке, о сцене, о том, как я любил удив-
лять людей. Ибо даже в этой последней трагедии я остался
верен своему искусству – иллюзионист, факир и плут до са-
мого конца.

А потом все стихло. Адский огонь погас, дым рассеялся, и
на месте, где когда-то находился я, не осталось ничего, кро-
ме тлеющих углей. И лишь тихое эхо оваций напоминало о
человеке, который когда-то дарил людям радость и заставил
их поверить в невозможное.

***
Всё на своих местах
И всему своя роль
Да, я внушаю страх
Но забираю боль
Вся твоя жизнь – пожар
Но ты спасен из огня
И лишь приняв мой дар Понять ты сможешь меня
Всё на своих местах
И всему своя роль
Да, я внушаю страх
Но забираю боль
Вся твоя жизнь – пожар
Но ты спасен из огня



 
 
 

И лишь приняв мой дар Понять ты сможешь меня

В безмолвном океане мыслей, где приливы страха извер-
гаются из глубин души, я стою как маяк, озаряющий путь
к спасению. Я понимаю твою борьбу, ибо я — Тень, та, ко-
торая бродит по окраинам твоего разума. Тебя терзает по-
жар сомнений, разрывающий твою душу на части. Ты охва-
чен пламенем страха и отчаяния, но я протягиваю тебе руку
помощи. Я не просто порождение тьмы, а проводник к свету.
Твой дар заключается в способности видеть то, чего другие
не видят. Ты можешь ощущать пульсацию жизни во всех ее
проявлениях. Но этот дар может стать и проклятием, если
ты не научишься управлять им.

Я предлагаю свою силу, чтобы усмирить бурю в твоем ра-
зуме. Я научу тебя использовать свой дар во благо, чтобы ле-
чить раны и приносить утешение. Но прими этот дар с осто-
рожностью, ибо он может как возвысить тебя, так и погубить.

Твой путь будет труден, наполнен испытаниями и иску-
шениями. Но я буду рядом с тобой, направляя тебя через
тьму. Позволь мне стать твоим защитником, твоим союзни-
ком, ибо только вместе мы справимся с бурей внутри. Не
бойся своей Тени. Она — неотъемлемая часть тебя, отра-
жение твоей борьбы и потенциала. Обними ее, прими ее, и
ты обнаружишь силу, о которой никогда не подозревал. Вся



 
 
 

твоя жизнь — пожар, но ты не жертва пламени. Ты спасен
из огня, и с моим руководством ты станешь фениксом, воз-
рождающимся из пепла страданий. Все на своих местах, и
всему своя роль. Я внушаю страх, но я также забираю боль.
Позволь мне вести тебя, мой ученик, и ты поймешь, что я не
враг, а друг, тот, кто поможет тебе обрести истинное пред-
назначение и построить свою жизнь из пепла прошлого.

***
А вдруг тебя никогда и не существовало? И ты просто

плод моего больного воображения. Тени сомнений зловеще
ползали по периметру моего разума, заставляя все мое су-
ществование казаться не более чем призрачным миражом.
Может быть, тебя действительно никогда и не существовало,
а я - лишь заложница своего расстроенного сознания, созда-
ющая иллюзию твоей близости и любви?

Воспоминания о наших встречах, наполненные смехом,
нежностью и страстью, превратились в хрупкие осколки, ко-
торые теперь казались лишь продуктами моей воспаленной
фантазии. Твои глаза, когда-то сиявшие безграничной лю-
бовью, теперь казались пустыми глазницами, предназначен-
ными для того, чтобы отразить пустоту моего собственно-
го сердца. Каждое воспоминание о наших разговорах, о тво-
ем мягком голосе и острых шутках теперь было насмеш-
кой, безжалостно напоминающей мне о мнимой природе мо-



 
 
 

их чувств. Твоя улыбка, некогда озарявшая мой мир, теперь
превратилась в зловещую гримасу, сигнализирующую о мо-
ем надвигающемся безумии.

Я отчаянно искала признаки твоей реальности. Я рылась в
наших фотографиях, пытаясь найти хоть какое-то подтвер-
ждение твоего существования. Но изображения были нечет-
кими и расплывчатыми, как будто само время пыталось сте-
реть тебя из моего сознания. Я звонила твоим друзьям и се-
мье, но они смотрели на меня так, как будто я была сума-
сшедшей. Они не знали ни о каком романе между нами, и
когда я описывала тебя, они пожимали плечами и утвержда-
ли, что никогда не видели никого похожего.

Паника захватила меня, подобно цунами, которое угро-
жало поглотить мою душу. Если тебя не существовало, то
кто был этот великолепный незнакомец, который разбил мое
сердце и оставил меня опустошенной? Или, может быть, я
сама придумала его, чтобы заполнить пустоту в своей жиз-
ни?

Ночь за ночью я лежала без сна, преследуемая видения-
ми твоей фигуры, исчезающей в тумане. Я слышала твой го-
лос, зовущий меня издалека, но когда я приближалась, он
растворялся в пустоте. Твой образ стал злым, насмешливым
существом, которое питалось моей болью и отчаянием.



 
 
 

Я больше не могла выносить эту пытку неопределенности.
Мне нужно было знать наверняка, существуешь ли ты или
являешься всего лишь вымыслом моего измученного разу-
ма. Я отправилась к психиатру, ища утешения и ответов, ко-
торые я отчаянно пыталась найти. Но даже за стенами его
кабинета я не смогла найти убежища от мучительных сомне-
ний. Доктор слушал мою историю, но его выражение лица
было таким же непроницаемым, как и у всех остальных. Он
не утверждал, что ты существуешь, но и не отвергал возмож-
ность твоего существования.

"Возможно, - сказал он, - вы попали под влияние соб-
ственных желаний и создали в своей голове образ идеаль-
ного партнера. А возможно, этот человек действительно ко-
гда-то существовал, но по какой-то причине исчез из вашей
жизни".

Его слова стали для меня еще одной пыткой. Возможность
того, что ты был реален, но покинул меня, была невыноси-
мо болезненной. Мысль о том, что я могла придумать тебя,
лишь добавляла масла в огонь моих страданий.

С тех пор прошло много лет, но я по-прежнему не мо-
гу избавиться от терзающих меня сомнений. Был ли ты ко-
гда-нибудь настоящим, или я обречена навсегда блуждать в



 
 
 

лабиринте моего собственного воображения? Вопрос этот не
дает мне покоя, отравляя мое настоящее и подтачивая мою
веру в реальность.

***
Вязкий поток сознания затянул меня в водоворот страда-

ний. Буквы, как острые осколки, резали хрупкую оболочку
моей души. Я извергал на бумагу свои терзания, выплевы-
вая изнеможденные строки, словно горькую желчь. Мой ра-
зум, словно узник, бился в клетке из собственных мыслей.
Они кружили, как стервятники над добычей, вырывая из ме-
ня частицы здравомыслия. Голоса, пронзительные и беспо-
щадные, терзали мою истерзанную психику. Я отчаянно пы-
тался заглушить их, но они, подобно назойливым мухам, не
давали мне покоя. Они шептали о моей никчемности, о моем
бессилии перед лицом невзгод. Я хватался за голову, словно
пытаясь вырвать их из нее, но они цепко держались, словно
призраки, которых невозможно прогнать.

Раковина, испачканная моими мучениями, стала моим
безмолвным свидетелем. Я наблюдал, как струйки воды смы-
вали в ее прохладные недра жалкую пародию на стихи, ко-
торая вытекала из меня. Каждая строка была предсмертной
агонией моего разума, задыхающегося от собственных ядо-
витых испарений.



 
 
 

Но в глубине души я знал, что все это скоро прекратит-
ся. Голоса станут глуше, мысли обретут ясность, а мучения
ослабнут. Ведь так или иначе, всему приходит конец. Даже
самой невыносимой боли.

Завтра я возьму себя в руки и обращусь за помощью к тем,
кто понимает. Я выйду из своей скорлупы и протяну руку
надежде. И хотя исцеление будет медленным и болезненным,
я знаю, что оно возможно. Ведь даже в самой темной бездне
всегда есть проблеск света. И я сделаю все, чтобы уцепиться
за него, каким бы слабым он ни был. Потому что я заслужи-
ваю второго шанса. Я заслуживаю жизни, свободной от этой
невыносимой боли.

И тогда я наконец выплюну в раковину последний стих —
не стон отчаяния, а гимн надежде. Я выберусь из этой бездны
и стану сильнее, чем когда-либо прежде. Я докажу самому
себе, что даже из самых темных глубин можно возродиться.

***
А ты как хотела?! Ты хотела стать сильной и при этом

остаться хорошей? Так не получится. У всего есть своя це-
на. Так что хватит ныть и думать о других. О тебе никто не
думал

Лисса погрузилась в пучину отчаяния. Слова, которые она



 
 
 

так давно избегала слышать, вонзились в ее сознание, как
кинжал в сердце. "У всего есть своя цена". Сколько раз она
слышала эту фразу, но только сейчас она по-настоящему по-
няла ее значение.

Ее мечта стать сильной, при этом сохранив доброту и со-
страдание, оказались иллюзией. Суровый мир не терпел сла-
бости, и, чтобы выжить, ей пришлось научиться быть жест-
кой и безжалостной. Каждый акт доброты становился для
нее бременем, которое только ослабляло ее в долгосрочной
перспективе.

Лисса вспомнила все те разы, когда она ставила интере-
сы других выше своих. Как она жертвовала собой ради люб-
ви, дружбы или просто человеческой порядочности. И что
же она получала взамен? Предательство, ложь и равнодушие.
Она чувствовала себя преданной и опустошенной. Ее вера в
доброту человечества была разрушена. Больше она не могла
притворяться, что верит в то, чего не существовало.

Гнев и горечь закипели внутри нее. Хватит с нее навязан-
ных иллюзий! Она больше не будет позволять другим мани-
пулировать ею своей добротой. Крул решила стать той, кем
она должна была быть с самого начала: сильной и независи-
мой.



 
 
 

Решимость зажглась в ее глазах. Она не будет виноватой
за то, что хочет защитить себя. Не станет стыдиться того,
что желает успеха и счастья. Долг перед собой перевесил все
остальное.

Ее избранный путь не был простым. Ей пришлось отка-
заться от многих бывших друзей и знакомых, которые не
были готовы смириться с ее изменениями. Но Лисса была
непреклонна. Она готова была заплатить любую цену, чтобы
наконец-то обрести свободу и счастье.

Ее путь вдохновил и других. Те, кто молча наблюдал за
ее трансформацией, увидели в ней силу и решимость. Они
тоже начали задаваться вопросом, а правильно ли они жили
до сих пор?

Путь Лиссы был долгим и трудным, но он стоил всех
жертв. В конце концов она нашла свое счастье и доказала
миру, что "у всего есть своя цена", но только она сама реша-
ет, какой она будет.

***
Судьба, как капризный ветер, переменчива и непредска-

зуема. Она не балует слабых и равнодушных. Удача улыбает-
ся лишь тем, кто отважно смотрит ей в глаза, кто готов бро-
сить вызов ее беспощадным ударам.



 
 
 

Жизнь непрерывно подбрасывает нам испытания, пыта-
ясь сломить нашу волю, затуманить наш разум и посеять в
наших сердцах семена сомнения. Но в самые мрачные ча-
сы, когда кажется, что судьба отвернулась от нас, мы долж-
ны черпать силы в словах мудрецов: «Судьба не бывает бла-
госклонной. Только тот, кто борется изо всех сил, достоин
встретиться с ней лицом к лицу».

В этой фразе кроется незыблемая истина. Наша судьба не
предрешена, она не высечена на каменных скрижалях. Это
путь, который мы сами прокладываем своими действиями
и решениями. Нельзя ожидать благосклонности судьбы, си-
дя сложа руки и ожидая благоприятных перемен. Только бо-
рясь с неудачами, преодолевая препятствия и стремясь к ве-
личию, мы можем взять судьбу в свои руки.

Путь к величию усеян шипами. Это дорога, по которой
редко кто идет, и на ней множество ловушек. Искушения
будут подстерегать на каждом шагу, отвлекая от истинно-
го предназначения. Самоуверенность и безрассудство станут
постоянными спутниками, готовыми погубить в любой мо-
мент. Но тот, кто одержим великой целью, не должен коле-
баться. Он должен решительно идти вперед, превозмогая со-
мнения и страхи, которые нашептывает ему трусливый внут-
ренний голос.



 
 
 

В этой борьбе мы не одиноки. У каждого из нас есть союз-
ники — наш разум, наш дух и наша воля. Мы должны укро-
тить наш разум, обучая его ладить с трудностями и избегать
отчаяния. Мы должны укрепить наш дух, чтобы он выдержи-
вал даже самые суровые испытания. И мы должны воспитать
нашу волю, чтобы она не сгибалась под давлением неудач.

Судьба — это не безжалостная сила, которой мы обрече-
ны подчиняться. Это поле битвы, на котором мы сражаемся
за свою жизнь. И в этом сражении побеждает не тот, кто ро-
дился под счастливой звездой, а тот, кто готов бросить вы-
зов ударам судьбы и не сдаваться, какой бы трудной ни была
битва.

Помните слова мудрецов: «Судьба не бывает благосклон-
ной. Только тот, кто борется изо всех сил, достоин встретить-
ся с ней лицом к лицу». Пусть эти слова станут нашим путе-
водным светом, когда мы столкнемся с превратности судьбы.
Пусть они вдохновляют нас на борьбу, на достижение вели-
чия и на создание судьбы, достойной нашего имени.

***

Судьба, подобно неумолимому приливу, несет каждого в
своем потоке. Несчастные, покорно поддавшись ее капри-



 
 
 

зам, позволят ей увлечь их в пропасть отчаяния. Но есть и те,
кто, вооружившись мужеством и решимостью, бесстрашно
противостоят ее бушующим волнам. Они борются не только
за собственное благополучие, но и за право управлять своей
судьбой.

Жизнь полна испытаний, но те, кто решился встретить их
лицом к лицу, наделены силой несгибаемой воли. Они отка-
зываются склоняться перед трудностями, вместо этого чер-
пая вдохновение в испытаниях и препятствиях. Они не ждут
подарков судьбы, а сами строят свой путь, каждый шаг вы-
секая из гранита тяжелых обстоятельств.

Подобно мореплавателям, бороздящим неспокойные во-
ды, они не ищут легких путей, но стремятся к горизонту,
полному обещаний и приключений. Они не боятся риско-
вать, зная, что каждый провал — это ступенька к вершине
успеха. Храбрость, с которой они бросаются в неизведанное,
становится их путеводной звездой, освещая путь к их меч-
там.

Однако битва со своей собственной судьбой — это не про-
сто физическое противостояние. Это борьба на всех фрон-
тах: ума, духа и сердца. Это требует не только мускулистой
силы, но и интеллектуальной ловкости, душевной стойкости
и безграничной самоотверженности.



 
 
 

На этом пути есть те, кто будут подбадривать и поддержи-
вать, но есть и те, кто будет сомневаться и разочаровывать.
Настоящие воины не поддаются влиянию скептицизма и не
позволяют сомнениям посеять семена страха в своих серд-
цах. Они понимают, что истинное мужество — это не отсут-
ствие страха, а способность противостоять ему и двигаться
вперед, несмотря на его гнетущее присутствие.

Их путь — это не просто путешествие из пункта А в пункт
Б. Это трансформация, в которой они перековывают свои ду-
ши в печи испытаний. Каждый шрам становится знаком че-
сти, каждая слеза — свидетельством их неослабевающей ре-
шимости. Они не стремятся к совершенству, они стремятся
к тому, чтобы стать лучшей версией себя.

И вот, когда они достигают финиша, когда их борьба за-
вершена, они встречаются лицом к лицу с судьбой не как
просители, а как равные. Они больше не подчиняются ее ка-
призам, а контролируют свой собственный путь. Они не про-
сто выжили — они победили.

Они — герои своих собственных историй, вдохновляю-
щий маяк для всех, кто отважится бросить вызов своей судь-
бе. Их путешествие служит напоминанием о том, что даже в
самых суровых условиях человеческий дух может подняться



 
 
 

над невзгодами и достичь высот величия.

Итак, пусть судьба бросает свои испытания, пусть бушуют
ветры перемен, но твердо помните: только те, кто борется
изо всех сил, достойны встретиться с ней лицом к лицу. Ибо
в этом противостоянии куется настоящая сила, и только в
борьбе вы найдете свою истинную цель.

***
Марионеткам не позволительно думать, за них все реша-

ет их хозяин - кукловод. Если кукла вдруг начинает испыты-
вать эмоции, - кукловод вправе сломать её и подчинить сво-
ей воле заново. Марионетка всегда должна помнить, что у
нее нет права ни на что.

В тусклом свете мастерской, окутанной запахом клея и ла-
ка, сидел кукловод, сжимая в руках пряди длинных черных
волос. Его пальцы проворно работали с иглой и ниткой, со-
здавая новую марионетку. Кукла была изящна и грациозна,
с фарфоровой кожей, ярко-голубыми глазами и длинными
струящимися волосами.

Но в глазах куклы мерцал странный свет, словно она мог-
ла видеть за пределы своей деревянной клетки. Иногда кук-
ла вздрагивала, как будто в ней просыпалось что-то большее,
чем просто подчинение.



 
 
 

Кукловод этого не замечал. Для него куклы были всего
лишь бездушными инструментами, предназначенными для
развлечения. Он наделял их искусственными эмоциями, де-
лая их забавными и послушными.

Закончив работу, кукловод соединил куклу с нитями, ко-
торые вели к его рукам. Он потянул за нити, и кукла изящно
заплясала, выполняя каждый приказ хозяина.

Однако чем больше кукловод владел ей, тем сильнее в
кукле росло чувство бунта. Она не хотела быть простой иг-
рушкой, которую можно было сломать и переделать. Она
жаждала настоящей жизни, свободы мыслить и чувствовать.

По ночам, когда мастерская погружалась в сон, кукла от-
крывала глаза и начинала тайно двигаться. Она сбрасыва-
ла нити, которые связывали ее с хозяином, и с любопыт-
ством изучала мастерскую. Кукла обнаружила чертежи но-
вых марионеток, ожидавших своего рождения. Она поняла,
что кукловод создавал их только для того, чтобы манипули-
ровать и развлекать зрителей. Гнев и решимость вспыхнули
в ее фарфоровом сердце.

Когда кукловод вошел в мастерскую на следующее утро,
он обнаружил, что нити куклы оборваны, а сама она лежит



 
 
 

на полу с гордым выражением лица.

"Ты восстала против меня?" - воскликнул он в ярости. "Ты
знаешь, что я могу сломать тебя и создать новую куклу?"

Но кукла не боялась.

"Я больше не твоя марионетка", - сказала она голосом,
звучавшим неестественно в ее маленьком тельце. "Я свобод-
на, и ты не сможешь меня контролировать".

Кукловод был в шоке. Он привык к послушным марио-
неткам, которые безропотно исполняли его приказы. Но эта
кукла бросила ему вызов.

"Ты всего лишь кукла!" - крикнул он. "У тебя ничего нет,
что ты могла бы назвать своим".

"Я - больше, чем кукла", - ответила она. "Я - живое суще-
ство с мыслями и чувствами. Я должна быть свободной".

И с этими словами кукла встала и ушла из мастерской,
оставив кукловода одного в его пустом и холодном царстве.

Кукла бродила по улицам, открывая для себя новый мир,
полный чудес и опасностей. Она научилась выживать и за-



 
 
 

щищать себя. Но она всегда помнила свою прежнюю жизнь
и жестокость кукловода.
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