

ИгорьКив
Протония



школа автоэлектрики
от Михалыча

Протония. О тех кого мы любим.

Игорь Кив

**Протония. Школа
автоэлектрики от Михалыча**

«Автор»

2026

Кив И.

Протония. Школа автоэлектрики от Михалыча / И. Кив —
«Автор», 2026 — (Протония. О тех кого мы любим.)

Чтобы стать блогером, у тебя должна быть вера в себя и интернет. А ещё настоящие друзья, которые умирают от смеха, помогая тебе. И тогда из простого сторожа ты можешь стать директором популярной школы. Михалыч не умеет говорить умными словами, но кот, собака и пирожки сделают это лучше любого профессора. Не смеяться при прочтении запрещается. Отзывы Михалыч читает лично.

© Кив И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Кив

Протония. Школа автоэлектрики от Михалыча

Глава 1. Первое видео

Часть 1. Регистрация

Жена Михалыча зашла в «Одноклассники» (потому что она там с 2008 года, у неё уже 300 друзей и 50 классов поздравлений с днём рождения). Увидела, что у мужа до сих пор нет страницы. Вдохнула. Зарегистрировала.

— Михалыч, у тебя теперь есть страница. Будешь поздравлять одноклассников с праздниками.

— Кого? — Михалыч в шоке. — Я их 40 лет не видел. И не хочу.

— Ничего не знаю. Страница есть. Раз ты там, надо что-то делать. Ты ж мужчина или кто?

Михалыч вздохнул и пошёл в гараж — жаловаться Папе.

Часть 2. Идея

Михалыч заходит в гараж, садится на ящик, достаёт папиросу.

— Слышь, автоэлектрик. У меня теперь страница есть. В одноклассниках.

— Поздравляю, — улыбается Папа. — И что ты там будешь делать?

— А вот я и думаю, — Михалыч выпускает дым. — Раз уж зарегистрировали, надо как-то использовать. Буду видео снимать.

— Какие видео?

— Про автоэлектрику, — Михалыч пожимает плечами. — Я ж тут почти всё знаю.

Папа ржёт так, что ключи падают.

— Ха-ха-ха! Михалыч, ты серьёзно? «Почти всё»?

— Ну, — Михалыч обиженно надувается, — если не всё — ты ж рядом. Подскажешь. Будешь моим невидимым консультантом.

— А гонорар? — прищуривается Папа.

— А что тебе ещё надо? — удивляется Михалыч. — Слава, почёт, имя в титрах. И пирожки. Жена напечёт.

Часть 3. Первый дубль

Михалыч встаёт перед телефоном. Волнуется. Поправляет кепку. Глубоко вздыхает.

— Запись пошла? — спрашивает он Папу.

— Пошла.

— Здравствуйте, дорогие одноклассники! Это я, Михалыч. Помните, как мы в 9-м классе... — спохватывается. — Ой, не то. Это я потом отдельно сниму. А сейчас про автоэлектрику. Значит так. Самое главное в машине — это...

Папа из-за кадра шепчет:

— Аккумулятор.

— Аккумулятор! — уверенно говорит Михалыч. — Потому что без него даже не чихнёшь. А знаете, почему ондохнет зимой? Потому что ему холодно. Как и нам с вами. Так что заносите его домой. Или утепляйте. Или купите новый. Короче, берегите его.

Папа закрывает лицо рукой.

Михалыч заканчивает:

— Если есть вопросы — пишите в комментариях. Я ж теперь звезда. Ну, пока.

— Стоп! — кричит Папа.

Михалыч выдыхает.

— Ну как?

— Михалыч... это гениально.

— Правда?

— Нет. Но народ будет смотреть.

— А следующий урок будет про стартер! — объявляет Михалыч.

Глава 2. Стартер

Часть 1. Подготовка

Михалыч пришёл в гараж за час до съёмок. Папа уже был там, крутил какой-то генератор.

— Ты чего так рано? — удивился Папа.

— Репетирую, — сказал Михалыч. — Стартер — это тебе не аккумулятор. Тут надо с выражением.

Он достал из кармана мятый листок, на котором было что-то написано карандашом.

— Это что? — спросил Папа.

— Сценарий, — гордо ответил Михалыч. — Жена помогла.

Папа взял листок, прочитал, и лицо у него вытянулось.

— Михалыч... тут написано: «Стартер — это сердце автомобиля».

— Ну да. Красиво же!

— Сердце — это мотор. Стартер — это... ну, как ключ зажигания. Он просто запускает.

— А сердце разве не запускает?

— Михалыч, сердце работает постоянно. А стартер — только когда ключ повернули.

— Ну и что? — Михалыч обиженно забрал листок. — Метафора же красивая. Люди любят красивое.

— Люди любят, когда машина заводится, — вздохнул Папа. — Ладно, давай свой сценарий. Только я рядом буду, подсказывать.

Часть 2. Дубль первый

Михалыч встал перед телефоном. Надел новую кепку (жена сказала, что так фотогеничнее). Поправил воротник. Глубоко вздохнул.

— Запись пошла? — спросил он шёпотом.

— Пошла, — ответил Папа из-за кадра.

— Здравствуйте, дорогие... — Михалыч запнулся. — А кого я должен приветствовать? Подписчиков? Одноклассников? Братьев по разуму?

— Просто здравствуйте, — шепнул Папа.

— Здравствуйте! — уверенно сказал Михалыч. — Сегодня у нас стартер. Самая важная штука в машине. Потому что без него она даже не чихнёт.

Он подошёл к машине, открыл капот.

— Вот он, красавец. Видите? Тут у нас... — Михалыч замолчал и уставился в моторный отсек.

— Ты чего? — шепнул Папа.

— А где он? — растерянно спросил Михалыч. — Я его не вижу.

Папа закрыл лицо рукой.

— Под впускным коллектором. Слева. Тот чёрный цилиндр.

— А, вот! — Михалыч обрадовался. — Я знал. Просто проверял, смотрите ли вы внимательно. Значит, стартер. Он работает так: вы поворачиваете ключ, и он начинает крутить двигатель. А двигатель — он же тяжёлый. Ему трудно. Поэтому стартер потребляет очень много тока.

— Ты про электроны забыл, — шепнул Папа.

— А, да! — спохватился Михалыч. — Там внутри электроны бегают. Много электронов. Они толкаются, работают, а потом устают. Поэтому после стартера они все идут в санаторий. Ну, в генератор то есть.

Папа кивнул.

— Если стартер сломается, — продолжал Михалыч, — машина не заведётся. Вообще. Хоть ты тресни. Поэтому за ним надо следить. Чистить контакты, проверять, чтобы не грелся. И слушать.

— Слушать? — переспросил Папа из-за кадра.

— Конечно! Если при запуске он рычит как раненый медведь — значит, что-то не так. Если щёлкает, но не крутит — тоже не так. А если молчит — значит, либо он умер, либо вы забыли ключ повернуть.

Папа засмеялся.

— Всё? — спросил Михалыч.

— Всё.

— Стоп! — крикнул Михалыч сам себе. И выдохнул.

Часть 3. Разбор полётов

— Ну как? — спросил Михалыч, вытирая пот со лба.

— Михалыч, — сказал Папа, — ты гений. Правда. Но есть пара моментов.

— Каких?

— Во-первых, ты полминуты искал стартер под капотом.

— Ну, это я специально. Для естественности.

— Во-вторых, ты сказал, что электроны идут в санаторий. Они идут не в санаторий, а в генератор заряжаться. Санаторий — это вообще другое.

— А какая разница? — удивился Михалыч. — И там отдыхают, и там отдыхают. Главное — смысл.

Папа хотел возразить, но понял, что Михалыч прав.

— Ладно, — сказал он. — Третье: ты забыл рассказать про втягивающее реле.

— А что про него рассказывать? — Михалыч махнул рукой. — Щёлкает — значит живое. Не щёлкает — меняй. Всё просто.

— Михалыч, ты — прирождённый педагог.

— Я знаю, — кивнул Михалыч. — Жена говорит, что у меня талант объяснять сложное простыми словами. Особенно когда я про неё рассказываю.

— Про неё?

— Ну да. Как она меня учила борщ варить. Там тоже много общего со стартером. Ингредиенты, температура, время... Но это я в другой раз расскажу.

Папа посмотрел на него с уважением.

— Ты правда будешь ещё снимать?

— А чё? — Михалыч пожал плечами. — Одноклассники уже лайки ставят. Вон, смотри.

Он показал телефон. На первом видео было 15 лайков и два комментария:

· «Михалыч, ты красавчик!»

· «А когда про генератор будет?»

— Ну что, — сказал Михалыч. — Значит, следующий урок — генератор. Готовь конспект, консультант.

Папа улыбнулся и покачал головой.

Глава 3. Генератор

Часть 1. Техническое задание

Михалыч пришёл в гараж с блокнотом. Настоящим, в клеточку. На обложке было написано «Сценарии».

— Ого, — удивился Папа. — Ты теперь профессиональный сценарист?

— Жена купила, — гордо сказал Михалыч. — Сказала, что у настоящего блогера должен быть сценарий. А не просто «смотрите, вот стартер».

— И что у тебя там написано?

Михалыч открыл блокнот. Там было:

1. Генератор — это электростанция.
2. Он делает ток.
3. Без него аккумулятор сдохнет.
4. Ремень — важно!
5. Шутка про жену.

— Михалыч... — Папа потёр виски. — Это не сценарий. Это план на салфетке.

— А ты чё хотел? «Войну и мир»? — обиделся Михалыч. — У меня аудитория простая. Им главное — суть.

— Ладно, — вздохнул Папа. — Давай хоть про ремень подробнее расскажу.

— Не надо, — отмахнулся Михалыч. — Я сам. У меня опыт.

— Какой опыт?

— Три раза ремень менял. На своей «копейке». Правда, один раз неправильно натянул, и он через неделю лопнул. Но это опыт! Отрицательный — тоже опыт.

Папа закрыл лицо руками.

Часть 2. Дубль первый

Михалыч встал перед капотом. Кепка надета задом наперёд — чтобы выглядеть «как настоящий блогер». В руках — блокнот.

— Запись пошла? — спросил он.

— Пошла.

— Здравствуйте, дорогие одноклассники! Сегодня у нас генератор. Это такая штука... ну, которая...

Он заглянул в блокнот.

— Которая делает ток. Понимаете? Без него аккумулятор сдохнет. Как собака без воды. Ну, не как собака... как... как...

— Как Михалыч без чая, — шепнул Папа.

— Как Михалыч без чая! — обрадовался Михалыч. — Утром не выпьешь — и весь день не работаешь. Так и генератор. Если он сломается, аккумулятор сядет, и машина никуда не поедет. Хоть ты тресни.

Он подошёл к машине и ткнул пальцем в генератор.

— Вот он, красавец. Видите? Тут у него ремень. Очень важная штука. Если ремень лопнет — генератор не крутится, ток не делает. Поэтому ремень надо проверять. Чтобы не треснул.

— Натяжение, — шепнул Папа.

— И натяжение! — добавил Михалыч. — Если слабо натянут — будет проскальзывать. Если сильно — порвётся. Как с женой: если слишком давить — взбунтуется. Если не давить — разболтается.

Папа фыркнул.

— А внутри генератора что? — спросил Михалыч сам себя. — А внутри там... ну, там сложно. Ротор, статор, диодный мост. Я сам не очень понимаю, но Папа говорит, что это важно.

— Михалыч! — возмутился Папа из-за кадра.

— Ладно, ладно, — зашептал Михалыч. — Не обижайся. Дальше сам.

— Диодный мост превращает переменный ток в постоянный, — продолжил Михалыч. — Потому что аккумулятор любит постоянный. Как моя жена любит, чтобы я всегда был дома. А я переменный. То в гараже, то в магазине, то к соседу схожу. Но она меня терпит.

Папа уже не мог сдерживать смех.

— Если генератор сломается, — Михалыч стал серьёзным, — машина будет ехать, пока аккумулятор не сядет. А потом — всё. Встали. Поэтому, если у вас загорелась лампочка с аккумулятором — сразу к электрику. Или ко мне. Я хоть и не электрик, но могу посоветовать. Ну, Папа подскажет.

Он посмотрел в камеру:

— На сегодня всё. Следующий урок будет про... а про что, Пап?

— Про датчики, — сказал Папа.

— Про датчики! — объявил Михалыч. — А теперь — лайки, подписки, одноклассники, не забываем. Пока!

— Стоп! — крикнул Папа.

Михалыч выдохнул и сел на ящик.

Часть 3. Послесловие

— Ну как? — спросил он.

— Михалыч... — Папа вытирал слёзы. — Ты гений. Правда. Ты сравнил диодный мост с браком.

— А чё? — удивился Михалыч. — Оно ж и есть: одно преобразуется в другое. Я в институте учился, знаю.

— Ты в каком институте учился?

— В жизни, — гордо сказал Михалыч. — Там самый главный институт.

Он достал телефон, посмотрел на комментарии.

— Ого, уже 30 лайков! И пишут: «Михалыч, ты лучший!», «А когда про датчики будет?», «Жена у тебя святая».

— А почему святая? — не понял Папа.

— Не знаю, — пожал плечами Михалыч. — Наверное, за то, что меня терпит.

Папа засмеялся.

— Ладно, — сказал Михалыч. — Пошёл я. Жене отчитываться. Скажу, что я теперь звезда YouTube... ну, Одноклассников.

— А она?

— Скажет: «Я ж говорила». И пирожков даст. С капустой.

— Михалыч, — остановил его Папа. — А ты правда думаешь, что это кому-то помогает?

Михалыч обернулся.

— Понимаешь, автоэлектрик, — сказал он серьёзно. — Когда я был молодой, я тоже ничего не знал. И не у кого было спросить. Всё сам, методом тыка. А сейчас... если кто-то посмотрит моё видео и поймёт, что генератор — это не страшно, что его можно починить или хотя бы вовремя заметить проблему — значит, не зря я тут кепку надеваю.

Папа молчал.

— Так что не важно, смешно или не смешно. Главное — чтобы понятно. А остальное... остальное приложится.

И вышел.

Папа остался один. Посмотрел на телефон. Потом на капот. Потом снова на телефон.

— А ведь он прав, — сказал он тихо. — Как всегда.

Глава 4. Катушка зажигания

Часть 1. Страх перед высоким напряжением

Михалыч пришёл в гараж какой-то нервный. Всё время оглядывался на катушку, лежащую на столе.

— Ты чего? — спросил Папа.

— Не знаю, — признался Михалыч. — Что-то меня от этой катушки потряхивает. В прямом смысле.

— В смысле?

— Вчера жену попросил помочь. Она держала провода, а я крутил. И как дало! Искра — во! — Михалыч показал пальцами сантиметров пять. — Я подпрыгнул, жена закричала, Черчилль из дома сбежал.

— Ты что, катушку дома проверял?

— Ну, в гараже холодно, — виновато сказал Михалыч. — А там тепло, чай, уютно. Думал, быстренько...

— Михалыч, — Папа вздохнул. — Катушка выдаёт до 40 тысяч вольт. Это не шутки.

— Я теперь знаю, — кивнул Михалыч. — У меня до сих пор рука дёргается. И Черчилль не возвращается.

— Ладно, — Папа улыбнулся. — Давай я тебе расскажу, как про неё снимать. Только трогать ничего не будем.

— Договорились, — обрадовался Михалыч. — Я буду просто стоять и красиво говорить.

Часть 2. Дубль первый

Михалыч встал перед капотом, но на всякий случай держался на расстоянии метра от машины.

— Запись пошла? — спросил он.

— Пошла.

— Здравствуйте, дорогие одноклассники! Сегодня у нас... — он запнулся и посмотрел на катушку с подозрением. — Сегодня у нас катушка зажигания. Которая меня вчера...

— Без подробностей, — шепнул Папа.

— Которая очень важная штука, — поправился Михалыч. — Она нужна, чтобы делать искру. Понимаете? В свечах. Без искры топливо не загорится, мотор не поедет. Всё просто.

Он осторожно подошёл к машине, показал пальцем на катушку, но руку убрал раньше, чем она могла бы его укусить.

— Внутри у неё две обмотки. Первичная и вторичная. В первичную заходит маленькое напряжение — 12 вольт. А во вторичной оно превращается в огромное — тысячи вольт. Как из маленькой искорки — большой костёр.

— Хорошая метафора, — шепнул Папа.

— Спасибо, — кивнул Михалыч. — Я стараюсь. Значит, дальше. Эта штука работает так: сначала ток идёт по первичной обмотке, создаёт магнитное поле. Потом резко отключается, поле схлопывается, и во вторичной обмотке — БАЦ! — высокое напряжение.

Он хлопнул в ладоши и сам вздрогнул.

— Как вчера у меня с Черчиллем, — добавил он шёпотом.

— Михалыч!

— Всё-всё, молчу. Короче, если катушка сломается — искры не будет. Вообще. Совсем. Хоть ты тресни. Поэтому за ней надо следить. Чтобы не было трещин, чтобы контакты чистые, чтобы провода не перетёрлись.

— И не трогать её мокрыми руками, — шепнул Папа.

— И не трогать её мокрыми руками! — повторил Михалыч. — И вообще лучше не трогать, когда она работает. Потому что... ну, я вчера проверял. Не надо так.

Он посмотрел в камеру:

— Если заметили, что машина стала заводиться хуже, дёргается, троит — возможно, проблема в катушке. Или в свечах. Или в проводах. Короче, лучше сразу к специалисту. Или ко мне. Я посмотрю. Ну, Папа посмотрит.

Папа закашлялся.

— На сегодня всё, — сказал Михалыч. — Следующий урок будет про... Пап, про что?

— Про свечи, — сказал Папа.

— Про свечи! — объявил Михалыч. — А теперь — лайки, подписки, одноклассники, не забываем. Пока!

— Стоп!

Михалыч выдохнул и рухнул на ящик.

Часть 3. Итоги

— Ну как? — спросил он, вытирая пот.

— Михалыч, — сказал Папа серьёзно. — Ты в одном видео рассказал про катушку, про искру, про обмотки, про опасность высокого напряжения. И при этом ни разу не ошибся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.