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Аннотация
Лондон не прощает слабости. Я вошла в его бальные залы не

как просительница, а как игрок, у которого в рукаве козыри из
будущего.

Для высшего света я скандальная беглянка, для мужа —
собственность, которую он намерен вернуть любой ценой.
Но пока виконт Сандерс тратит остатки влияния на поиски
«безумной жены», я создаю производство в трущобах Саутуорка.
Мои союзники — те, кого аристократия не замечает, мое оружие
— расчет, против которого бессильны титулы.

А когда победа в суде казалась предрешенной, а свобода
осязаемой, один резкий поворот судьбы изменил все. Мой
триумф превратился в начало совершенно другой, куда более
опасной истории.

Но я не позволю разрушить то, что уже сделала. Я заставлю
считаться с собой тех, кто видел во мне только вещь, и докажу,
что способна диктовать свои правила.

От автора: Важно: Планируется серия (3-4 книги).
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Юлия Арниева
Сахарная империя.

Сделка равных
 

Глава 1
 

Бальный зал особняка на Гросвенор-сквер встретил меня
светом, музыкой и равнодушием.

Хрустальные люстры под потолком разливали мягкое, зо-
лотистое сияние. Свечи горели в канделябрах вдоль стен, от-
ражаясь в зеркалах и множа пространство до бесконечности.
Паркет блестел так, что в нём можно было разглядеть соб-
ственное отражение. Тяжёлые портьеры из малинового бар-
хата обрамляли высокие окна, за которыми темнела ночь.
Воздух был пропитан запахами: дорогие духи, воск, табач-
ный дым, горячее вино.

Гости разбились на группы. У дальней стены мужчины
в тёмных фраках толпились вокруг карточного стола, где
шла партия в вист. Ставки, судя по напряжённым лицам, бы-
ли серьёзные. Ближе к камину расположились дамы — ше-
лест шёлка, веера, смех, похожий на перезвон колокольчи-
ков. Кто-то обсуждал моды, кто-то сплетничал, прикрывая
рот кружевным платком. В углу у окна группа джентльменов



 
 
 

вела оживлённую беседу, жестикулируя сигарами. Политика,
вероятно, или очередной скандал в Парламенте.

Меня объявили. Дворецкий, стоявший у входа, произнёс
моё имя — леди Катрин Сандерс — ровным, безразличным
голосом, будто я была сотой гостьей за вечер. Граф Бент-
ли, вошедший следом за мной, обменялся короткими при-
ветствиями с хозяйкой дома и тут же растворился в тол-
пе, направившись к карточному столу. Несколько голов по-
вернулось в мою сторону. Оценивающие, холодные взгля-
ды скользнули по мне. Кто-то кивнул из вежливости. Кто-то
поднял бровь. Большинство тут же отвернулось, возвраща-
ясь к прерванным разговорам.

Интерес угас за секунды. Я перестала существовать.
Бентли отошёл к карточному столу, где его уже ждали. Я

осталась одна, стояла у колонны, сжимая в руках веер из сло-
новой кости, и пыталась не показать, как неуютно мне в этом
зале, полном чужих людей.

Вокруг меня образовался вакуум. Невидимая стена,
сквозь которую не проникал ни один звук, ни один взгляд.
Люди проходили мимо, не замечая меня. Дамы, проплывав-
шие в своих воздушных платьях, отводили глаза, будто я бы-
ла статуей или частью декора. Джентльмены, случайно встре-
тившись со мной взглядом, тут же переводили его на что-
то более интересное: на люстру, на окно, на собственные бо-
тинки.

Социальная изоляция: демонстративная, холодная и без-



 
 
 

жалостная.
Я знала почему. Слухи. Колин успел распространить своё

видение событий: безумная жена, бросившая любящего су-
пруга. И теперь высший свет смотрел на меня с осторожно-
стью, как на прокажённую, которая может заразить одним
прикосновением.

Медленно выдохнув, я отошла чуть глубже к колонне,
прислонилась к холодному мрамору спиной. Пальцы сжали
веер сильнее, до боли. Дышать, просто дышать, не показы-
вать, что внутри всё сжалось в тугой ком.

В глубине зала за карточным столом, сидел Бентли. Он не
смотрел в мою сторону, разглядывал карты в руке, небрежно
бросал фишку на зелёное сукно, переговаривался с партнё-
рами. Он привёл меня сюда, вовсе не ради светской беседы.
Всё это — часть жестокой, но необходимой стратегии.

Мыслями я вернулась на три дня назад, в полумрак каби-
нета графа.

«Колин подал прошение о признании вас недееспособной,
— сухо сообщил тогда лорд Бентли, откладывая газету. —
Единственный способ это отбить — показать свету, что
ваш ум острее, чем у них всех вместе взятых».

У меня тогда внутри всё оборвалось. Сумасшедший не
может быть истцом — это был главный юридический трюк,
козырь в рукаве моего мужа. Если меня признают невменя-
емой, судебный процесс автоматически прекратится. Безум-
ная женщина не имеет правовой дееспособности: она не мо-



 
 
 

жет требовать развода, не может распоряжаться деньгами.
Она переходит под полную опеку мужа или отправляется в
Бедлам. И даже показания доктора Морриса тогда не будут
рассматриваться по существу, потому что самого дела по-
просту не будет.

Поэтому я стояла здесь, выпрямив спину, и улыбалась
пустоте. Я должна была доказать, что нормальна для этого
безумного мира.

Музыка играла тихо: виолончель, клавесин, скрипка. Ме-
лодия плыла под потолком, мягкая, обволакивающая, усып-
ляющая. Я закрыла глаза на секунду, собираясь с мыслями.

Вдруг рядом раздался женский, сладкий голос, с ядовитой
ноткой:

— Леди Сандерс, не так ли?
Я открыла глаза. Передо мной стояла женщина лет сорока,

лицо приятное, улыбка широкая. Но глаза холодные, оцени-
вающие, как у торговца, прикидывающего стоимость товара.

— Вы не ошиблись, — ответила я ровно.
— Какая... очаровательная скромность. Я и забыла, как...

пасторально одеваются в Кенте. Должно быть, вести о па-
рижских модах доходят до вашей глуши с большим опозда-
нием?

Подколка была классической: указать мне место деревен-
щины, которая не умеет одеваться к столу.

— Вести доходят исправно, — я улыбнулась одними угол-
ками губ, спокойно расправляя перчатки. — Просто в Кенте



 
 
 

у нас есть время развивать вкус, а не слепо копировать кар-
тинки из журналов.

Она удивленно моргнула, не ожидая отпора.
— Вы находите столичную моду безвкусной? — фыркну-

ла она.
— Я нахожу её... шумной, — мягко поправила я, много-

значительно глядя на её причёску с перьями и обилие кру-
жев. — В Лондоне дамы так стараются привлечь к себе вни-
мание блеском и перьями, возможно боятся, что без этой ми-
шуры их сочтут пустым местом. Я же предпочитаю, чтобы
собеседник слушал меня, а не разглядывал мои оборки.

Её веер замер. Назвать её «пустышкой в перьях», не ска-
зав ни одного грубого слова — это был шах и мат.

Улыбка на её лице дрогнула. Где-то справа донёсся при-
глушённый смешок. Я краем глаза заметила, как несколько
мужчин, стоявших неподалёку, переглянулись. Один из них
пожилой джентльмен с седыми бакенбардами хмыкнул, по-
качав головой.

— Хм… как интересно, — выдавила она натянуто. — Что
ж, желаю вам приятного вечера, леди Сандерс.

Развернувшись на каблуках, она направилась прочь, к
группе дам у камина.

Мелькнула мысль, что с таким ядом на языке я здесь точ-
но ни с кем не подружусь. Впрочем, такой цели лорд Бент-
ли передо мной и не ставил. Ему не нужна была моя попу-
лярность, ему нужна была публичная демонстрация ясности



 
 
 

рассудка. Я должна была показать, что мой ум остер, как
бритва, и уж точно не нуждается в смирительной рубашке
Бедлама.

Однако стоять истуканом было нельзя. Адреналин схлы-
нул, оставив после себя предательскую слабость, и мне сроч-
но требовалось движение. Я отлепилась от спасительной ко-
лонны и направилась к буфетному столу у дальней стены.

Он ломился от угощений: пирамиды из оранжерейных
фруктов, серебряные блюда с ломтиками омара на льду, фар-
форовые вазы с засахаренными фиалками. Лакеи сновали
туда-сюда, бесшумно разливая напитки.

Пальцы сомкнулись на ножке бокала с чем-то прозрач-
ным. Я сделала маленький глоток, пузырьки защекотали нё-
бо, но вкуса я почти не почувствовала.

Впрочем, пить и не хотелось. Я просто продолжала сжи-
мать холодную ножку, чтобы занять руки и создать види-
мость дела. Так я чувствовала себя увереннее, точно выста-
вила перед собой маленький стеклянный щит.

Я замерла у буфета, разглядывая игру света в бокале, и
для окружающих стала почти невидимой.

— ... цены на зерно взлетели, это катастрофа...
— ... слышали? Герцог Девонширский проиграл десять

тысяч за одну ночь...
— ... она носит это чудовищное платье, наверное, хочет

спугнуть всех поклонников...
Голоса сливались в монотонный гул. Я скользила рассеян-



 
 
 

ным взглядом по толпе, пока один громкий и злой голос, не
привыкший сдерживаться, грубо не прорезал этот светский
щебет:

— Да проклятье! Каждая партия — убыток! Бочки текут,
мясо гниёт за две недели, матросы бунтуют!

Я медленно повернула голову.
У высокого окна, отгородившись от танцующих плотной

стеной мужских спин, шёл совсем другой разговор. Их бы-
ло четверо. Центром этой маленькой вселенной был грузный
старик в мундире адмирала. Его лицо, обветренное до цвета
дублёной кожи, казалось чужеродным среди бледных свет-
ских масок, а золотые эполеты потускнели от морской соли.

Напротив него, суетливо вытирая платком лысину, сжал-
ся тощий господин в чёрном — типичный чиновник, чья ду-
ша покрыта чернильными пятнами. Рядом, прислонившись
к откосу окна, с циничной ухмылкой пускал кольца дыма мо-
лодой денди лет тридцати.

— Интендантство делает всё возможное, милорд! — бле-
ял тощий, и его голос срывался на визг. — Но климат... жара
в трюмах... Бочки рассыхаются, рассол вытекает...

— Жара?! — взревел адмирал так, что хрусталь в моей ру-
ке отозвался тонким звоном. Несколько дам испуганно обер-
нулись, но тут же сделали вид, что ничего не слышат. — В
аду тоже жарко, сэр, но черти там от цинги не дохнут!

Старик навис над чиновником, как флагман над рыбацкой
лодкой.



 
 
 

— Жара была и при Нельсоне! И флот стоял! А у меня
сейчас половина экипажа плюется зубами за борт! Люди не
могут вязать узлы, потому что у них руки трясутся от слабо-
сти! Ещё месяц такой кормёжки и у меня на палубе будет не
команда, а кладбище!

Молодой человек у окна лениво стряхнул пепел с сигары
прямо на наборный паркет.

— А вы попробуйте кормить их свежим мясом, адмирал,
а не той падалью, что поставляет Казначейство, — бросил он
с ленцой столичного фата. — Или жизни матросов нынче не
вписываются в бюджет?

— Свежее мясо?! — Адмирал побагровел, и я испугалась,
что его хватит удар прямо здесь, среди ваз с цветами. — Све-
жее мясо протухнет в море за три дня! Вы хоть раз выходи-
ли дальше Портсмута, щенок? Или думаете, мы можем пасти
коров на шканцах?

Молодой лишь пожал плечами, пряча насмешку в облаке
табачного дыма.

— Понимаю, что флот Его Величества воюет с француза-
ми на гнилой солонине. Впечатляюще.

Интендант побледнел, сжав стакан так, что костяшки по-
белели.

— Мы делаем всё, что можем...
— Всё, что можете? — Адмирал развернулся к нему, и

голос его стал тише, но от этого не менее яростным. — Будь у
меня способ сохранить мясо на полгода, я бы отдал половину



 
 
 

жалованья! Но такого способа нет!
Повисла тяжёлая, звенящая тишина. Молодой с сигарой

хмыкнул, наслаждаясь унижением чиновника. Интендант,
казалось, пытался раствориться в своем виски.

Я стояла в двух шагах, судорожно сжимая веер. Серд-
це колотилось где-то в горле. Разум лихорадочно просчиты-
вал варианты. Вмешаться — значит нарушить все мыслимые
правила этикета. Леди не говорят о гнилом мясе. Леди не
встревают в беседу мужчин. Леди вообще не должны пони-
мать, о чём речь.

Но это был шанс, возможно, единственный за весь вечер
не закончить его в сумасшедшем доме.

— Способ есть, милорд, — произнесла я вполголоса, буд-
то размышляя вслух.

Эффект был подобен взрыву, все четверо резко оберну-
лись.

Адмирал вперился в меня тяжёлым, недоумевающим, по-
чти возмущённым взглядом. Интендант опешил, приоткрыв
рот, будто рыба, выброшенная на берег. Молодой с сигарой
вскинул бровь, и его губы растянулись в глумливой усмешке.
Лишь четвёртый — тот, что молчал в тени, — скрестил ру-
ки на груди, разглядывая меня с холодным, анатомическим
любопытством.

— Простите, миледи, — проговорил адмирал с деланной
учтивостью, — вы... вы что-то сказали?

— Я сказала, что способ есть, — повторила я, глядя ему



 
 
 

прямо в глаза и не позволяя голосу дрогнуть. — Способ со-
хранить мясо, овощи и даже бульон пригодными в пищу на
полгода.

Молодой демонстративно расхохотался, а пепел с его си-
гары снова полетел на паркет.

— Прелестно! Женщина решила нас просветить? — бро-
сил он, обращаясь к приятелям, но глядя на меня. — Ма-
дам, возвращайтесь к вышиванию. Откуда вам знать про ко-
рабельный провиант? Вы хоть раз вдыхали амбре трюма?

Я медленно повернула голову к нему, мой взгляд скольз-
нул по его дорогому жилету.

— Нет, сэр. В трюмах я не бывала. Зато я провела нема-
ло времени над записями человека, который посвятил жизнь
химии питания. И я умею читать немецкий шрифт.

Смешок застрял у него в горле. Интендант выпучил глаза.
Адмирал, который уже собирался отвернуться, замер.

— Записи? — переспросил он, и в его голосе прорезался
хищный интерес. — Чьи записи?

Я сделала глубокий вдох. Сейчас или никогда. Ложь долж-
на быть детальной, чтобы в неё поверили.

— Несколько лет назад на рынке мне в руки попал ар-
хив покойного химика Иоганна Мюллера из Гёттингена. Имя
вам ничего не скажет, он умер в нищете, его труды никто
не купил. Слишком много шифров, слишком сложная тер-
минология, но я знаю язык и потратила немало времени на
расшифровку.



 
 
 

Адмирал сделал шаг ко мне, вторгаясь в моё личное про-
странство. Теперь он смотрел на меня не как на даму, а как
на карту перед боем.

— И что вы там нашли? Рецепт квашеной капусты?
— Я нашла отчёты для прусской армии времён Семилет-

ней войны, — отчеканила я. — В записях есть рапорты пол-
ковника фон Клейста. Они подтверждают: говядина, обра-
ботанная по методу Мюллера, оставалась съедобной спустя
восемь месяцев походной жизни.

Тишина стала абсолютной. Молодой с сигарой перестал
ухмыляться. Интендант залпом допил виски, как лекарство.

— Восемь месяцев? — тихо повторил адмирал, в его гла-
зах вспыхнул огонёк недоверия пополам с надеждой.

— Именно, милорд. Весь секрет в тепловом балансе. Про-
блема не в том, чтобы высушить продукт. Проблема в том,
как это сделать.

Я обвела взглядом мужчин, чувствуя, как захватываю их
внимание.

— Если сушить слишком медленно, начинается гниение
внутри волокон. Если слишком быстро или горячо, мясо
превращается в подошву, теряя вкус и пользу. Мюллер вы-
считал «золотое сечение» температур.

— Температур? — Адмирал нахмурился, его кустистые
брови сошлись на переносице. — И чем же вы, мадам, изме-
ряете эту вашу температуру в печи? Пальцем?

— Термометром, милорд, — ответила я ледяным тоном,



 
 
 

давая понять, что сарказм здесь неуместен. — Инструмент
навигационный, и, полагаю, на флоте известный.

Я выдержала паузу и добила:
— Шкала Фаренгейта, разумеется. Капуста требует ровно

сто сорок градусов в течение двадцати часов. Морковь — той
же температуры, но уже тридцати часов. А мясо... мясо тре-
бует особой подготовки, иначе вы получите камень. Мюллер
называл это «бланшированием» — кратковременный ожог
кипятком перед сушкой.

— Зачем? — спросил он коротко. — Лишняя трата дров
и воды. Почему не сушить сразу?

— Потому что сушёное сырое мясо превращается в ка-
мень, милорд, — ответила я, слегка понизив голос, чтобы не
привлекать лишнего внимания зевак. — Ваши люди перело-
мают о него последние зубы, а в котле оно останется жест-
ким, как подошва сапога. Бланширование размягчает волок-
на. Такое мясо, брошенное в кипяток, через полчаса набуха-
ет и становится нежным, точно его забили вчера.

Интендант недоверчиво хмыкнул, но Адмирал дёрнул ще-
кой. Он слишком хорошо знал, что такое грызть «каменную»
солонину.

— К тому же, — продолжила я, добивая их аргументами,
— кипяток смывает лишний жир. Жир — это враг хранения,
именно он начинает горчить первым. Уберите жир, и мясо
пролежит в трюме год, не изменив вкуса.

— Год... — эхом повторил старый моряк, будто пробовал



 
 
 

это слово на вкус.
После чего смерил меня тяжёлым, цепким взглядом, в ко-

тором исчезла светская снисходительность. Теперь он смот-
рел на меня так, как смотрят на неожиданно найденное ору-
жие: опасно, странно, но в бою может пригодиться. Он не по-
верил мне безоговорочно — старый волк был слишком опы-
тен, — но он принял меня всерьез.

Молодой с сигарой забыл стряхнуть пепел. Усмешка
сползла с его лица, сменившись выражением растерянного
любопытства. Он разглядывал меня так, словно привычная
мебель в гостиной вдруг заговорила на латыни.

Я сделала безупречный реверанс, ровно настолько глубо-
кий, насколько требовал этикет, и ни дюймом ниже.

— Приятного вечера, джентльмены.
Развернувшись, я заставила себя отойти к буфету медлен-

ным, плавным шагом, хотя инстинкты вопили: «Беги!». Спи-
на оставалась прямой, как струна, но колени предательски
дрожали.

Оказавшись в относительной тени у стола, я вцепилась в
бокал с шампанским как в спасательный круг. Глоток, ещё
один, пузырьки ударили в голову, немного притупляя звон
в ушах.

«Консервацию в жести я придержу», — пронеслось в го-
лове. Это был мой туз в рукаве, рассказать им сейчас про
герметичные банки и меня поднимут на смех или украдут
идею. Нет, пусть сначала переварят сушёное мясо. У меня



 
 
 

ещё будет время взорвать этот чопорный мирок...
Вдруг рядом со мной раздался шелест шёлка, я оберну-

лась.
Передо мной стояла дама лет пятидесяти. Её платье слож-

ного лилового оттенка стоило целое состояние, а в высокой
прическе покачивались страусиные перья. Но главным бы-
ло лицо — умное, с сеткой морщинок у смешливых глаз и
властным изгибом губ.

— Леди Сандерс, если не ошибаюсь? — её голос звучал
мягко, но в нём звенела сталь привычки повелевать.

— Да, мэм.
— Графиня Уэстморленд, — представилась она просто,

зная, что титул говорит сам за себя.
Я присела в реверансе, склонив голову.
— Честь для меня, миледи.
— Признаться, я невольно подслушала вашу баталию с ад-

миралом Греем, — продолжила она, и её веер лениво кос-
нулся плеча. — Вы с удивительной страстью рассуждали о...
сушёной говядине. Скажите, этот ваш таинственный немец,
герр Мюллер... в его бумагах речь шла только о грубой сол-
датской пайке? Или там найдется что-то для более... утон-
чённого вкуса?

Вопрос был задан светским тоном, но глаза графини смот-
рели цепко. Она искала выгоду. Не для флота, для своего
стола.

Я улыбнулась уголками губ.



 
 
 

— Наука беспристрастна, миледи. Ей всё равно, чей голод
утолять — матроса или герцога. Принципы одни и те же: со-
хранить, скажем... персики в сиропе так, чтобы подать их к
столу в феврале, будто их только что сорвали с ветки.

Брови леди Уэстморленд взлетели вверх. Персики зимой
— это был символ немыслимой роскоши.

— Персики в феврале? — переспросила она, и веер в её
руке замер. — Звучит почти как колдовство или как очень
дорогой эксперимент.

— Скорее как наука, приправленная терпением, — пари-
ровала я уклончиво. — Но есть нюансы, которые я ещё уточ-
няю. Возможно, когда я закончу опыты, мне будет чем вас
удивить.

Она помолчала, разглядывая меня с новым интересом.
— Интригующе... — Графиня чуть наклонилась ко мне,

понизив голос до доверительного шепота. — Вы непремен-
но должны заглянуть ко мне на чай, леди Сандерс. Я питаю
слабость к женщинам, чьи интересы простираются дальше
вышивки и чужих альковных тайн.

— Буду рада, миледи, — ответила я, стараясь, чтобы голос
звучал спокойно, хотя внутри всё ликовало.

Леди Уэстморленд наградила меня лёгкой улыбкой, кив-
нула и поплыла к группе дам у камина. Я проводила её взгля-
дом, медленно, осторожно выдыхая воздух, который, каза-
лось, застрял в лёгких.

Приглашение на чай от графини Уэстморленд. Это была



 
 
 

не просто светская любезность. Это была виза. Входной би-
лет в высшее общество, который только что проштамповали
у меня на глазах.

Я сделала крошечный глоток, чтобы смочить пересохшее
горло, и позволила взгляду скользнуть по залу и замерла.

Чуть поодаль, у колонны, обвитой гирляндами, стояла
женщина. Высокая, статная, в платье из серебристого шёл-
ка, которое сияло в свете свечей, как рыбья чешуя. Тёмные
волосы уложены в сложную, скульптурную причёску, на шее
нить крупного, идеального жемчуга. Её лицо было спокой-
ным и непроницаемым, как дорогая фарфоровая маска. Она
ни с кем не разговаривала. Она просто присутствовала, и
этого было достаточно, чтобы вокруг неё образовалась по-
чтительная пустота.

Наши взгляды встретились. Она смотрела на меня долго:
секунду, две, три. В её глазах не было ни тепла, ни холода,
только взвешивание, а потом она медленно, едва заметно на-
клонила голову.

Один кивок, без улыбки, без жестов, но у меня перехва-
тило дыхание.

Я узнала её. Бентли описал мне её ещё три дня назад, ко-
гда готовил к этому приёму, настраивая меня, как сложный
музыкальный инструмент перед концертом.

«В зале будет Эмилия Стюарт, леди Каслри, — говорил
он тогда. — Вы узнаете её сразу. Она будет единственной
женщиной, которая не пытается никому понравиться. Ес-



 
 
 

ли вы ей приглянетесь — считайте, что двери Лондона от-
крыты».

И она заметила меня, дала добро.
Сердце ухнуло куда-то вниз, а потом забилось с удвоенной

силой. Пальцы сжали ножку бокала так, что костяшки побе-
лели, но я удержала лицо. Не отвела глаз, просто кивнула в
ответ с тем же достоинством, с той же ледяной вежливостью.

Леди Каслри развернулась и, не оглядываясь, раствори-
лась в толпе.

Я с шумом выдохнула и отставила бокал на поднос. При-
слонилась бедром к буфетному столу, чувствуя, как ноги ста-
новятся ватными. Накатила волна облегчения, смешанного
со свинцовой усталостью.

Экзамен сдан.
Я поискала глазами Бентли. Он уже покинул ломберный

стол и теперь стоял у входа в галерею, небрежно опираясь
плечом о косяк. На лице маска светской скуки, но я знала: за
этим ленивым спокойствием скрывалось торжество. Он чуть
приподнял свой бокал с вином — жест, понятный только нам
двоим.

Салют, партнер.
Я едва заметно склонила голову в ответ.
Больше мне здесь делать было нечего. Я вышла на сцену,

отыграла свою партию, доказала, что не являюсь безумной
фурией, и даже сорвала аплодисменты. Оставаться дальше
значило искушать судьбу. Один неверный шаг, одно неосто-



 
 
 

рожное слово на фоне усталости — и хрупкая победа рас-
сыплется в прах.

Уходить надо на пике.
Поймав взгляд лакея, я тихо попросила найти мне наём-

ный экипаж. Он поклонился и бесшумно исчез. Я направи-
лась к выходу, несколько голов повернулось в мою сторону,
их взгляды были уже не пустыми, а любопытными, но никто
меня не окликнул.

В прихожей было прохладно. Лакей накинул мне на пле-
чи шаль, и я зябко поёжилась, прощаясь с душным теплом
бального зала.

У крыльца уже ждала тёмная карета. Лошади фыркали,
выпуская пар в сырой ночной воздух. На брусчатке блестели
чёрные лужи от недавнего дождя.

Я спустилась по ступеням, придерживая подол, и нырнула
в тёмное нутро экипажа. Дверца хлопнула, отрезая меня от
музыки и света. Карета качнулась и с грохотом тронулась.

Я откинулась на жёсткое, пахнущее старой кожей сиденье
и закрыла глаза. Тишина, только ритмичный цокот копыт по
булыжникам, скрип рессор да шум далёких голосов за ок-
ном.

«Одна битва», — подумала я, глядя, как за окном про-
плывают тусклые фонари Лондона.

Адмирал заинтригован технологией. Леди Каслри при-
знала моё существование. Леди Уэстморленд позвала на чай.
Это великолепно, но это лишь разминка. Я села за этот стол



 
 
 

не ради вежливых улыбок. Я собиралась сорвать банк.



 
 
 

 
Глава 2

 
Третье утро после приема началось так же, как и два

предыдущих: с липкой, тягучей тревогой ожидания, которая
грызла изнутри, не давая покоя даже во сне.

Я открыла глаза рано. За окном, захлебываясь от востор-
га, свистела какая-то пичуга, совершенно не к месту в мо-
ем мрачном настроении. Майское солнце уже било в щели
штор, разрезая полумрак комнаты пыльными золотыми по-
лосами.

Я сбросила одеяло, поежившись от утренней прохлады.
Накинув шаль на плечи, я подошла к окну и резким движе-
нием раздвинула портьеры. Яркий свет ударил в глаза, за-
ставив зажмуриться. Внизу на мостовой, уже кипела жизнь,
шумная и безразличная. Лондон проснулся: грохот колес по
булыжникам смешивался с криками разносчиков и запахом
угольной гари.

В гостиной было чуть теплее благодаря стараниям Мэри,
огонь в камине уже весело потрескивал, пытаясь разогнать
сырость старого дома. На столе меня ждал завтрак, такой же
унылый, как и мои мысли: остывающая овсянка, ломтик вче-
рашнего хлеба и чайник.

— Доброе утро, госпожа. — Проговорила Мэри, наливая
мне в кружку чай, — посыльный был. Еще затемно, до мо-
лочника. Сунул записку в руку, буркнул, что ответа не надо,



 
 
 

и был таков.
— Где она?
Мэри, торопливо пошарив в кармане передника, вытащи-

ла сложенный вчетверо лист. Бумага была плотной и доро-
гой. Я развернула лист. Почерк был под стать бумаге: круп-
ный, размашистый, уверенный. Почерк человека, который
привык отдавать приказы, а не писать любовные послания.
Всего одна строка, без вежливых обращений и подписи:

«Буду у вас в три часа пополудни. Бентли».
Я перечитала записку дважды, медленно складывая её об-

ратно. Не «прошу разрешения навестить вас». Не «надеюсь,
вам будет удобно принять меня». Просто констатация фак-
та, не терпящая возражений. Он придёт, потому что решил
прийти, и моё мнение по этому поводу его не интересует.

Но граф не из тех, кто заглядывает на чай ради светской
беседы о погоде и театральных премьерах. Если он тратит
время на дорогу в Блумсбери, а это полчаса пути от Гросве-
нор-сквер, значит, есть причина.

Хорошая или плохая — вот в чём вопрос.
Остаток времени прошел в лихорадочных попытках при-

дать гостиной жилой вид. Мы с Мэри метались по комна-
те: смахивали пыль, поправляли выцветшие шторы, двигали
кресла, пытаясь прикрыть пятна на ковре. Старый дом со-
противлялся, выставляя напоказ свои шрамы, но мы не сда-
вались.

Ровно в три часа пополудни раздался стук в дверь. Я



 
 
 

выпрямилась, расправила складки платья, сделала глубокий
вдох. Мэри выскочила из кухни, вытирая руки о передник,
бросилась в прихожую. Я слышала, как скрипнул засов, как
распахнулась дверь.

— Лорд Бентли, — произнёс низкий мужской голос, спо-
койный, не нуждающийся в представлениях.

— П-прошу, милорд, — пролепетала Мэри.
Через мгновение в коридоре раздались тяжёлые шаги,

дверь распахнулась, и на пороге возник граф.
Его появление в моей убогой гостиной выглядело почти

гротескно. Безукоризненный чёрный сюртук из тончайшего
сукна и белоснежный шейный платок, повязанный с небреж-
ной элегантностью, казались насмешкой над окружающей
нищетой. Вместе с ним в комнату ворвался запах дорогого
табака и свежего ветра, мгновенно перебивший затхлый дух
старого дома.

За его спиной маячила бледная как мел Мэри, прижимая
руки к груди.

Бентли шагнул внутрь, и пространство гостиной мгновен-
но сжалось. Он огляделся — медленно, методично, с безжа-
лостностью оценщика, которому пытаются продать поддел-
ку. Его взгляд не просто скользил по предметам, он вскрывал
каждый изъян: выцветший бархат штор, предательскую тре-
щину на потолке, пятно на ковре, которое я тщетно пыталась
прикрыть креслом. Лицо графа осталось бесстрастным, но
я заметила, как едва уловимо дрогнул уголок его рта. Брезг-



 
 
 

ливость? Или жалость? И то и другое было одинаково уни-
зительно.

— Вот здесь вы принимаете гостей? — осведомился он
наконец. В его голосе звучало искреннее недоумение, слов-
но он не мог поверить, что разумный человек способен су-
ществовать в таких условиях.

Я выпрямилась, вздернув подбородок:
— Здесь я живу, милорд. А гостей пока не принимала. —

Мэри, чай, — бросила я через плечо, стараясь, чтобы голос
не дрогнул.

Служанка кивнула и выскользнула за дверь, будто спаса-
ясь от пожара.

Бентли прошел к камину и осторожно, словно боясь ис-
пачкаться, опустился в кресло. Перчатки он снимать не стал.
Этот жест кольнул меня сильнее любых слов.

Закинув ногу на ногу, он перевел взгляд на меня. Теперь
объектом оценки стала я сама: простое муслиновое платье,
гладкая прическа, дешевая камея на груди.

— Вы не можете здесь оставаться, леди Сандерс, — про-
изнёс он ровно, без предисловий.

Я села напротив, на жесткий диван, чувствуя себя школь-
ницей, которую отчитывает строгий директор.

— Это не выбор, милорд, это необходимость, — париро-
вала я, глядя ему в глаза. — Вы забываете моё положение.
Я беглая жена. По закону я пустое место. У меня нет прав
ни на имущество, ни на деньги, ни даже на собственное имя.



 
 
 

Любой пенни в этом доме Колин может объявить украден-
ным у него, и суд будет на его стороне.

Бентли слушал молча, постукивая пальцами по подлокот-
нику кресла.

— Я могу ссудить вам сумму на аренду приличного дома,
— предложил он ровно, словно обсуждал покупку лошади.
— В Сент-Джеймсе или Мэйфэре. Вы вернёте долг, когда
выиграете дело.

Я качнула головой, не раздумывая ни секунды.
— Рано или поздно люди узнают, кто мой благодетель, и

пойдут слухи. Беглая жена виконта Сандерса, живущая на
средства графа Бентли. Как быстро меня назовут вашей лю-
бовницей? Неделя? Две? Эти слухи нам сейчас не нужны,
милорд. Они уничтожат мою репутацию быстрее, чем объ-
явления Колина в газетах.

Бентли замолчал, внимательно разглядывая меня, затем
коротко кивнул.

— Разумно. Вы видите поле боя целиком, а не только фи-
гуры перед носом.

В этот момент вошла Мэри. Она поставила поднос на стол,
звякнув фарфором, расставила чашки и молча вышла, плот-
но прикрыв за собой дверь.

Я разлила чай. Бентли принял чашку, но даже не поднес
к губам — держал её на весу, продолжая изучать меня по-
верх поднимающегося пара. Я же сделала глоток — горячая,
крепкая заварка обожгла горло, возвращая силы.



 
 
 

— Зачем вы приехали, милорд? — спросила я, опуская
чашку.

Граф вернул свой чай на блюдце нетронутым. Затем полез
во внутренний карман сюртука и небрежно бросил на сто-
лик между нами увесистую пачку конвертов, перевязанную
голубой лентой. Узел не выдержал удара, лента ослабла, и
письма веером рассыпались по полированной столешнице.

Их было много. Десять, двенадцать, может, больше. Плот-
ная бумага: кремовая, белая, голубоватая. Сургучные печати
в основном алые, темно-бордовые, одна цвета старого вина.
В спертом воздухе гостиной тотчас поплыл едва уловимый,
чужеродный здесь аромат дорогих духов и сургуча.

— Что это?
— Приглашения, — отозвался он равнодушно, откидыва-

ясь в кресле. — Поскольку никто не знает, где вы живете, хо-
зяйка вечера указала мой адрес для всей вашей корреспон-
денции.

Я взяла один конверт. Тяжелый, почти картонный, с гер-
бовой печатью, которую я не узнала. Отложила, взяла дру-
гой.

— Так много?
— Вы их заинтриговали, — в голосе Бентли проскольз-

нула ирония. — Женщина, рассуждающая о температурах
сушки и прусской химии — редкий зверь в наших гостиных.
Вы для них экзотика, леди Сандерс. Диковинка, которую хо-
чется рассмотреть поближе.



 
 
 

Он выдержал паузу, и взгляд его стал жестче.
— Пока что.
— А потом? — С усмешкой спросила я, уже зная ответ.
— А потом либо вы докажете, что чего-то стоите, либо

вас забудут на следующий же день. Лондон жесток к тем, кто
не оправдывает ожиданий.

Слова были жестокими, но честными. Я молча кивнула,
принимая правила игры.

— Вы их просмотрели?
— Разумеется, — ответил он с таким спокойствием, слов-

но это входило в его прямые обязанности. — И отложил те,
на которые вам стоит ответить в первую очередь.

Он наклонился вперёд, перебрал конверты длинными
пальцами и выбрал три. Положил их передо мной отдельной
стопкой.

— Леди Уэстморленд. Графиня Лидсфорд. И леди
Уилск… она кстати недавно получила в наследство неболь-
шой дом на Кинг-стрит, близ Сент-Джеймс-сквер. От по-
койной тётушки, скончавшейся минувшей зимой. Насколь-
ко мне известно, планирует его продать, но слуг ещё не рас-
пустила.

Он ненадолго замолчал, позволяя мне осмыслить сказан-
ное.

— Леди Уилск обожает драму. Она коллекционирует чу-
жие несчастья так же страстно, как другие фарфоровых ку-
кол. И, к слову, она главная сплетница Лондона. Если вы пра-



 
 
 

вильно подадите ей свою историю: гонимая жена, жестокий
муж, необходимость скрываться в... — он брезгливо обвел
перчаткой мою гостиную, — ...в этих трущобах Блумсбери,
она растрогается до слёз. И предложит вам временно занять
дом тётушки. Из чистого сострадания, разумеется.

Я смотрела на него, медленно осознавая изящество этой
схемы.

— А заодно разнесёт по всему Лондону историю о том,
какая я несчастная жертва обстоятельств.

— Именно, — подтвердил он с холодной усмешкой. — Вы
получите приличный адрес на Кинг-стрит, меблированный
дом, штат слуг и при этом ваша репутация не только не по-
страдает, но и укрепится. Вы станете объектом сочувствия,
а ваш супруг станет объектом презрения.

Я откинулась на спинку дивана, обдумывая план. Он был
хорош, даже гениален. Он решал сразу несколько проблем:
давал мне приличное жильё, укреплял мою позицию в об-
ществе и одновременно подрывал репутацию Колина.

— Я последую вашему совету, милорд, — произнесла я
спокойно.

Бентли кивнул, словно этого и ожидал. И снова полез в
карман, достал ещё несколько сложенных листов, протянул
мне через столик.

— Ещё кое-что.
Я взяла письма, развернула первое. Почерк был неров-

ным, чернила местами смазаны, словно писавший торопил-



 
 
 

ся.
«Милорд! Адмирал требует от меня результатов в

кратчайшие сроки. Прошу вас связать меня с леди Сандерс
немедленно. С глубоким уважением, главный интендант Ад-
миралтейства, сэр Уильям Бейтс».

Я перечитала письмо дважды, потом подняла глаза на
Бентли.

— Адмирал всё же заинтересовался?
— Заинтересовался — слабо сказано, — отозвался Бент-

ли, и в голосе его прозвучала холодная удовлетворённость.
— Он потребовал от интенданта предоставить решение про-
блемы снабжения немедленно. Если сэр Бейтс не предоста-
вит результат, он лишится своей должности. А главный ин-
тендант Адмиралтейства, леди Сандерс, это не просто титул.
Это влияние, связи, доступ к казне. Потерять такую долж-
ность — значит потерять всё.

Он наклонился ближе, и серые глаза его стали острыми,
как лезвие ножа.

— От вашей помощи буквально зависит его карьера. Он
отчаянно нуждается в вас, а отчаянные люди, как известно,
готовы на всё.

Он выдержал паузу, позволяя словам осесть.
— Война — прибыльное дело, леди Сандерс. Контракты

с Адмиралтейством приносят состояния. Те, кто снабжает
флот, богатеют за несколько лет. Интендант это знает, он го-
тов платить. Много платить, лишь бы спасти свою шкуру.



 
 
 

Я смотрела на него, чувствуя, как внутри разгорается
азарт, смешанный с осторожностью.

— Что вы предлагаете?
— Не сдерживайте себя, — произнёс он жёстко. — Тор-

гуйтесь. Требуйте долю от каждого фунта сушёных овощей,
поставленных на флот. Требуйте гарантий в письменном ви-
де, заверенных печатью Адмиралтейства. И не раскрывайте
метод полностью, пока не получите всё, что вам нужно.

Он откинулся на спинку кресла, скрестив руки на груди.
— Надеюсь, вы знаете, о чём говорили на приёме?
— Разумеется, знаю.
— Тогда действуйте. Встретьтесь с интендантом, обсуди-

те детали. Но помните: как только вы раскроете метод пол-
ностью, вы потеряете рычаг давления. Давайте информацию
порциями, пусть они зависят от вас, а не вы от них.

Я аккуратно сложила письма в стопку, выравнивая края.
— Благодарю за совет, милорд.
Бентли поднялся и направился к выходу. Я встала следом,

намереваясь проводить его, но у самого порога он вдруг за-
мер и резко обернулся.

— Ещё одно, леди Сандерс. Завтра к вам прибудет чело-
век. Рекомендации безупречные, вид внушительный. Офи-
циально он займет должность вашего лакея, но его настоя-
щая задача — ваша тень.

Я хотела возразить, но он перебил жестким, нетерпящим
возражений тоном:



 
 
 

— Будь я на месте вашего мужа, я бы пустил все средства,
чтобы найти вас. И сделал бы так, чтобы вы замолчали на-
всегда. Вы слишком опасны для него, а мертвые, как извест-
но, исков не подают.

— Благодарю за... предусмотрительность, — отозвалась я,
стараясь, чтобы сарказм не звучал слишком явно.

Разумеется, я все поняла. Телохранитель — это щит. Но
щит, который смотрит внутрь. Этот «лакей» будет доклады-
вать Бентли о каждом моем вздохе, о каждом посетителе. Я
получала охрану в комплекте с надзирателем, но выбора дей-
ствительно у меня не было.

Бентли чуть прищурился, явно считав мои мысли, и кив-
нул, принимая вынужденное согласие.

— И последнее. На следующей неделе леди Джерси дает
свой знаменитый весенний бал. Там соберутся все законода-
тели мод. Приглашение вам доставят. Быть там обязательно.
Свет — это ярмарка, леди Сандерс. Нельзя продать товар,
спрятанный под прилавком. Вы сейчас главная сенсация се-
зона, и этот интерес нужно обратить в звонкую монету, пока
он не остыл.

Его взгляд снова скользнул по мне, в серых глазах мельк-
нуло откровенное неодобрение.

— С учетом обстоятельств, я настаиваю на ссуде. Лондон
не прощает промахов, а леди Джерси тем более. Появиться
на её балу в платье, которое свет уже видел на прошлой неде-
ле — это не просто дурной тон. Это личное оскорбление, ко-



 
 
 

торое вам не простят.
— Я ценю ваше предложение, милорд, но мой гардероб

— это моя забота, — отчеканила я, глядя ему прямо в глаза.
— Пока я справляюсь сама.

Бентли коротко, без веселья усмехнулся, словно оценил
упрямство зверька, попавшего в капкан.

— Как пожелаете. Гордость — дорогое удовольствие, леди
Сандерс. Надеюсь, она вам по карману.

Он вышел. Я слышала, как Мэри семенит за ним в прихо-
жую, как щелкнул замок, и тяжелые шаги стихли на мосто-
вой.

Тишина навалилась мгновенно. Я смотрела на пачку кон-
вертов, оставленную графом. Разноцветные прямоугольни-
ки на темном дереве стола казались разложенным пасьян-
сом. Каждый был шансом или ловушкой.

В комнату вернулась Мэри. Она с ужасом обвела взгля-
дом нашу гостиную, будто слова Бентли сняли с её глаз пеле-
ну привычки, и теперь она видела только убожество: выцвет-
шие пятна на обоях, потертый ковер, повидавшую жизнь ме-
бель...

— Он прав, госпожа, — прошептала она, нервно комкая
передник. — Этот дом... Сюда нельзя звать знатных дам. Ес-
ли кто-то вроде леди Уилск увидит эту обстановку...

Она запнулась, не смея произнести вслух то, что мы обе
понимали.

— Знаю. Поэтому мы должны действовать быстро. Как



 
 
 

только получу ответ от леди Уилск, нанесу ей визит.
Служанка судорожно выдохнула, цепляясь за эту мысль,

и поспешила на кухню.
Оставшись одна, я огляделась. Солнце било в стекло с без-

жалостной яркостью. Вместо того чтобы радовать, этот свет
только раздражал — он выворачивал наизнанку всю убо-
гость моего убежища. В полумраке комната казалась просто
старой, а сейчас, под прямыми лучами, она выглядела жал-
кой. Каждая царапина на мебели, каждое пятно на ковре бук-
вально кричали о том, что здесь живут неудачники.

А Лондон за окном жил по закону джунглей: слабых здесь
не жалеют — их добивают. Моя демонстративная бедность
никого не разжалобит. Наоборот, она станет сигналом для
атаки. Хищники вроде леди Уилск чуют уязвимость за милю.

Если я хочу выжить, мне придется надеть броню. И эта
броня должна сиять так, чтобы ни у кого не возникло жела-
ния проверить её на прочность.

Я перевела взгляд на стол. Среди пестрой кучи конвертов
один выделялся сразу, и я первым вытянула его из стопки.

Тяжелая, гладкая бумага цвета слоновой кости. Алый сур-
гуч с вензелем «W&H» — яркий, как капля свежей крови.
Даже пахло от него иначе: лавандой и дорогими духами. Так
пахнут деньги.

Я поддела печать ногтем. Воск сухо хрустнул. Внутри ле-
жал лист, исписанный размашистым, уверенным почерком.
Лиловые чернила — каприз женщины, которая привыкла,



 
 
 

что мир вращается вокруг неё.
«Дорогая леди Сандерс,
Я присутствовала на приёме у леди Лидсфорд и была бес-

конечно заинтригована вашей беседой с адмиралом Греем.
Редко встретишь даму, чьи интересы простираются за пре-
делы вышивки и пустых сплетен.

Мне бы хотелось познакомиться с вами лично в более спо-
койной обстановке. Не соблаговолите ли вы посетить ме-
ня в среду, к четырём часам пополудни, на чай? Я живу
на Харли-стрит, дом номер двенадцать, недалеко от Кавен-
диш-сквер.

С искренним уважением и надеждой на скорую встречу,

Элеонора Уилск».
Я перечитала письмо медленно, обдумывая каждое слово,

каждую фразу. Среда. Послезавтра. Время есть. Достаточно,
чтобы подготовиться.

Не теряя времени, я придвинула к себе чернильницу.
Как ответить? Слишком тепло — сочтет заискиванием.

Слишком холодно — высокомерием. Нужна золотая середи-
на: достоинство, но без гордыни.

Перо заскрипело по бумаге, выводя ровные строки:
«Дорогая леди Уилск,
Благодарю вас за столь любезное приглашение. Буду ра-

да принять ваше гостеприимство в среду, к четырём часам
пополудни. С нетерпением ожидаю нашей встречи.



 
 
 

С глубоким уважением,

Катрин Сандерс».
Коротко и сдержанно. Именно то, что нужно.
Я посыпала письмо песком, чтобы чернила высохли, по-

том аккуратно сложила лист, капнула воском и прижала его
монетой. Печати у меня не было, но это не имело значения.
Леди Уилск поймёт: у беглой жены нет фамильного герба.

Отложив ответ, я потянулась к следующему конверту.
Он отличался от первого. Бумага была плотнее, с тисне-

нием, и пахло от неё иначе. Не сладкими будуарными духа-
ми, а чем-то строгим и терпким — вербеной и сандалом.

Я взломала печать.
«Дорогая леди Сандерс,
Ваше выступление на приёме у леди Лидсфорд было поис-

тине незаурядным. Редко встретишь женщину, способную
поддержать столь интеллектуальную беседу... »



 
 
 

 
Глава 3

 
Остаток дня я провела за столом, который нещадно скри-

пел при каждом моём движении. Передо мной лежала го-
ра приглашений, пестрое море дорогой бумаги, заполнившее
пространство между треснувшей чернильницей и кружкой с
недопитым чаем.

Я вскрывала их одно за другим, и по комнате разносился
коктейль ароматов: мускус, фиалка, тяжелые восточные мас-
ла. Каждое письмо было верхом изящества, и каждое исто-
чало одно и то же — липкое, жадное любопытство. Они не
звали меня как равную. Они звали меня как редкую бабочку,
которую хочется приколоть булавкой к бархатной подложке
и рассматривать под лупой, потягивая херес.

Бентли был прав. Я сейчас для высшего света Лондона
неведомая зверушка, диковинка, которую хочется рассмот-
реть, пощупать, обсудить за ужином. А также лорд был прав
и в том, что этот дом не подходит для ответных визитов.
Если хоть одна из этих дам увидит облупившиеся обои, по-
тёртый ковёр, трещину на потолке их сочувствие мгновенно
сменится презрением, а презрение в их мире — смертный
приговор.

Но он ошибался в методах. Его схема с леди Уилск ка-
залась мне не просто унизительной, а стратегически невер-
ной. Стать «игрушкой» главной сплетницы Лондона? Жить



 
 
 

в её доме из милости, под вечным прицелом её оценивающе-
го взгляда? Сегодня она дает тебе кров, а завтра, если ты на-
скучишь ей или не оправдаешь ожиданий, выставит за дверь,
предварительно облив помоями в каждом салоне.

Нет, благотворительность мне не нужна. В этом мире ува-
жают только два типа силы: древнюю кровь и звонкое золо-
то. Раз крови Катрин Сандерс было недостаточно, чтобы за-
щитить её от побоев мужа, значит, я поставлю на золото.

Стопка приглашений отправилась в сторону. Я придвину-
ла к себе чистый лист и обмакнула перо в чернильницу:

«Сэр Уильям Бейтс,
Благодарю вас за интерес к моему методу. Предлагаю

встретиться завтра, в десять часов утра, в конторе моего
поверенного, мистера Томаса Финча. Адрес: Докторс-Ком-
монс, дом 14, второй этаж.

Обсудим детали возможного сотрудничества.
С уважением,

леди Катрин Сандерс».
Второе письмо Финчу. Перо снова заскрипело по бумаге,

выводя буквы быстрее и увереннее.
«Мистер Финч,
Завтра, в десять часов утра, в вашей конторе состоит-

ся встреча с сэром Уильямом Бейтсом, главным интендан-
том. Речь пойдёт о контракте на поставку сушёных про-
дуктов для флота.



 
 
 

Прошу подготовить помещение и быть готовым к со-
ставлению договора.

Катрин Сандерс».
— Мэри! — Мой голос прозвучал в тишине дома неожи-

данно властно.
Она появилась мгновенно, будто подслушивала за дверью.
— Нужно отправить их сегодня же, — я протянула ей

письма. — Найди надёжного посыльного. Не мальчишку с
улицы, который за пенни продаст их первому встречному, а
человека с жетоном почтовой службы.

— Будет сделано, госпожа, — отозвалась она, накинула
шаль и быстро вышла.

Я проводила её взглядом до двери. Когда щелкнул замок,
я подошла к окну. Лондон внизу гудел, как потревоженный
улей. Огромный, грязный, безжалостный город, который ли-
бо пережует тебя и выплюнет в канаву, либо склонится пе-
ред твоей наглостью.

Мэри вернулась через полчаса, раскрасневшаяся от быст-
рой ходьбы и сырого лондонского воздуха, запыхавшаяся, но
с видом триумфатора, вернувшегося с поля боя. Она бук-
вально влетела в комнату, принося с собой запах уличной
сырости.

— Нашла, госпожа! — объявила она с гордостью, стяги-
вая шаль и комкая её в руках. — Парнишка с медным жето-
ном на груди, номерной, всё как положено. Стоял на углу у
рынка, прямо возле мясных лавок. Божился, что надежнее



 
 
 

него только Банк Англии. Письма доставляет быстро, ни од-
ного еще не растерял. Я дала ему шесть пенсов, по три за
каждое. Обещал, что до полуночи обе записки будут в руках
у господ.

— Молодец, Мэри. Спасибо. Иди передохни.
Когда за окном окончательно сгустились синие лондон-

ские сумерки, Мэри накрыла на стол. Наш ужин был про-
стым и сытным, типичным для среднего класса того време-
ни, чьи доходы не позволяли излишеств, но требовали ос-
новательности. На фаянсовых тарелках дымился «пастуший
пирог» — густое рагу из остатков вчерашней говядины, при-
крытое золотистой шапкой запеченного картофельного пю-
ре. Рядом на блюде лежали ломти свежего хлеба и пара со-
леных огурцов, пахнущих укропом. Венчал стол кусок сыра
— островатого и крошащегося, — и небольшой кувшинчик
эля, который в этом городе был куда безопаснее сырой воды.

Мы поужинали молча. Мэри сидела напротив, время от
времени бросая на меня беспокойные взгляды, но не реша-
ясь заговорить. Я доела пирог, отломила кусок хлеба, запила
элем и, поблагодарив, поднялась на второй этаж.

Я легла поздно, но сон не шёл. В темноте спальни ноч-
ные звуки города казались пугающе отчетливыми: далёкий
лай собак, редкий грохот одинокого экипажа по булыжни-
кам, пьяные выкрики и чей-то надрывный, почти истерич-
ный смех в переулке.

Мысли роились, заставляя меня раз за разом прокручи-



 
 
 

вать в голове каждую фразу, каждый аргумент и каждый воз-
можный поворот завтрашнего разговора. Бейтс наверняка
попытается давить авторитетом. Этот человек привык к бес-
прекословному подчинению, к тому, что перед ним лебезят
и заискивают. Но я не собиралась быть одной из многих про-
сительниц. Я шла предлагать спасение.

Лишь когда за окном начало светать, окрашивая небо в
бледно-розовые и серые полосы, я провалилась в тяжёлое,
беспокойное забытье.

Проснулась я внезапно от резкого стука в дверь. Вскочив
с кровати, я первым делом выглянула в окно, осторожно раз-
двинув штору. На улице стоял экипаж, ничего примечатель-
ного, потёртый, с облупившейся краской на дверцах, идеаль-
но сливающийся с серостью лондонского утра. А у крыльца
моего дома застыл человек. Высокий, широкоплечий, в тём-
ном сюртуке и шляпе с широкими полями, отбрасывающей
глубокую тень на лицо.

Я быстро натянула на себя серое, домашнее платье и по-
спешила вниз, на ходу приглаживая волосы руками.

Когда я спустилась в холл, Мэри уже открыла дверь и за-
мерла на пороге, разглядывая незнакомца с нескрываемым
любопытством, смешанным с опаской.

Мужчина уже снял шляпу, обнажив коротко стриженные
седеющие волосы. Лицо его было жёстким, обветренным до
бронзового оттенка, с глубокими морщинами у глаз и рта,
прожитыми линиями человека, видевшего слишком многое.



 
 
 

— Леди Сандерс? — голос был низким, хрипловатым, как
у человека, который привык больше молчать, чем говорить.

— Да.
— Дик Дорс. Граф Бентли прислал меня вас сопровож-

дать.
— Входите.
Он шагнул внутрь, но остался стоять в прихожей, держа

шляпу в больших мозолистых руках. Спина прямая, ноги
слегка расставлены — поза солдата, привыкшего в любой
момент реагировать на угрозу.

Мэри метнулась на кухню, бормоча что-то о завтраке, но
я её остановила, схватив за локоть:

— Не нужно, Мэри. Времени нет. Помоги мне переодеть-
ся.

Мы поспешно поднялись на второй этаж. Я выбрала пла-
тье из муслина глубокого хвойного оттенка, лишенное вся-
кого кокетства, но безупречно сидящее по фигуре. Мэри
быстро, привычными движениями уложила мне волосы в
простой узел на затылке, закрепила шпильками, несколько
раз уколов меня в процессе.

— Как я выгляжу? — спросила я, вглядываясь в свое от-
ражение. Потускневшее, покрытое мутными пятнами зерка-
ло неохотно явило мне женщину с прямой спиной и реши-
тельным взглядом.

— Как леди, госпожа, — твердо ответила Мэри. В её го-
лосе звучало убеждение, которое я сама разделяла лишь на-



 
 
 

половину.
Спустившись вниз, я кивнула Дику:
— Готова.
Он молча водрузил шляпу на голову, одним уверенным

движением распахнул тяжелую дверь и отступил, пропуская
меня вперёд.

У кэба Дик протянул мне руку, помогая забраться внутрь.
Прежде чем зайти в полумрак экипажа, я задержалась на
мгновение и посмотрела на него сверху вниз.

— Вы служили в армии?
Он перевёл на меня взгляд, чуть прищурившись, словно

взвешивая: достоин ли вопрос ответа или это просто дамская
болтовня.

— Да, мэм. Тридцать второй пехотный полк. Ирландия
сначала, потом Египет.

— Давно вернулись?
— Три года назад. После Абукира, — коротко бросил он

и, не дожидаясь продолжения, закрыл за мной дверцу. Раз-
говор явно не входил в его обязанности; он был здесь, чтобы
защищать, а не развлекать меня светской беседой.

Через секунду я услышала, как он забрался на козлы ря-
дом с кучером. Экипаж качнулся, и колёса загрохотали по
неровным булыжникам.

Я откинулась на спинку сиденья, глядя в окно на проплы-
вающий мимо Лондон. Мы уже выехали из Блумсбери, ми-
новали шумный Холборн и теперь углублялись в хитроспле-



 
 
 

тение узких улочек Сити, направляясь к Докторс-Коммонс.
Спустя некоторое время кэб затормозил у высокого кир-

пичного здания. Дик спрыгнул на мостовую прежде, чем
экипаж полностью остановился. Он на мгновение замер, оце-
нивая взглядом пустые окна напротив и проулки, и только
потом распахнул дверцу, подавая мне руку.

Мы вошли в здание и прошли по тускло освещённому ко-
ридору, пахнувшему старой бумагой и сыростью. Дик шёл за
мной, не отставая ни на шаг.

Едва мы подошли к нужной двери, она резко, почти с гро-
хотом распахнулась. На пороге возник Финч, и вид у него
был такой, будто он только что выбрался из эпицентра бури.

Адвокат выглядел не просто взволнованным, он был на
грани паники. Редкие волосы растрёпаны, галстук съехал на-
бок, а на лбу, несмотря на утреннюю прохладу, крупными
каплями блестела испарина. Было очевидно, что последний
час он провел, меряя кабинет шагами и терзая воротник.

— Леди Сандерс! Входите, входите! — он торопливо от-
ступил вглубь, едва не споткнувшись о собственный порог.
Его взгляд на мгновение зацепился за внушительную фигуру
Дика, а затем испуганно вернулся ко мне. — Ваш... сопро-
вождающий?

— Да. Он останется у двери.
Финч поспешно закивал, нервно сглотнув. Дик же, не про-

ронив ни слова, занял позицию снаружи. Он прислонился к
косяку и сложил руки на набалдашнике трости — неподвиж-



 
 
 

ный, как гранитное изваяние.
Стоило мне войти в кабинет и только коснуться завязок

шали. В этот же момент в коридоре раздались тяжёлые шаги,
а затем требовательный стук в дверь. Финч вздрогнул всем
телом, метнулся к двери, едва не опрокинув по пути стул,
и распахнул её так широко, будто приглашал внутрь целую
армию.

На пороге стоял интендант.
— Сэр Уильям! — Финч согнулся в поклоне, почти рабо-

лепно вжимаясь в стену, чтобы освободить дорогу. — Про-
шу вас, входите!

Бейтс шагнул внутрь, одарив тесный кабинет порцией
нескрываемого презрения, и лишь затем удостоил внимани-
ем меня. Интендант смотрел оценивающе и недоверчиво: его
взгляд скользнул по моему зеленому муслину, простой при-
ческе и, наконец, замер на моем лице. В складках его губ за-
таилась насмешливая ухмылка.

— Леди Сандерс, — протянул он, скорее констатируя
факт моего присутствия, чем здороваясь.

— Сэр Уильям. Благодарю за пунктуальность.
Он лишь фыркнул. Стянув перчатки, он небрежно бросил

их на стол Финча, словно это была его собственность.
— Пунктуальность? У меня нет времени на любезности,

мадам, так что давайте обойдёмся без церемоний.
Не дожидаясь приглашения, он опустился на стул, рас-

стегнул верхнюю пуговицу сюртука и шумно вытер лоб плат-



 
 
 

ком. Финч, окончательно потеряв голову от суеты, бросился
пододвигать стул для меня, в процессе едва не смахнув лок-
тем открытую чернильницу. Я села, выпрямив спину и спо-
койно сложив руки на коленях.

Некоторое время Бейтс молча буравил меня тяжелым, ис-
пытывающим прищуром. От него буквально исходило раз-
дражение, граничащее с открытой враждебностью.

— Вы утверждаете, что владеете секретом длительного
хранения продуктов. Методом некоего немецкого химика,
— наконец заговори он, вкладывая в слово «химик» столько
скепсиса, сколько смог.

— Я не утверждаю, я владею этим методом, — отозва-
лась я с той бесстрастной уверенностью, которая не допуска-
ет возражений. — Разница между этими понятиями — со-
хранность флота.

— Весьма дерзко для дамы, — хмыкнул Бейтс, удивленно
вскинув брови.

— Правдиво для человека, который знает себе цену, —
парировала я спокойно. — Вы здесь не из праздного любо-
пытства, сэр Уильям. Я могу вам помочь, но только если вы
готовы меня выслушать без предвзятости.

Лицо его потемнело, челюсти сжались так, что на щеках
вздулись желваки. Он явно не привык, чтобы с ним так гово-
рили, тем более женщины. Но я не отвела взгляда. Я держала
его, не моргая, давая понять: я не испуганная просительни-
ца, пришедшая умолять о крохах со стола Адмиралтейства.



 
 
 

Я партнёр по сделке. Равный партнер.
Бейтс тяжело выдохнул и откинулся на спинку стула, ко-

торая тотчас протестующе скрипнула под его весом.
— Говорите, — бросил он коротко.
Я сделала паузу, выстраивая аргументы в голове, как пол-

ководец выстраивает оборону перед боем. Это был ключе-
вой момент. Покажи я слабость, и он раздавит меня автори-
тетом, вытянет всё, что мне известно, не заплатив ни пенни.
Переборщи я с напором, он развернётся и уйдёт, предпочтя
привычную ложь гневу адмирала.

— Метод Мюллера основан на строгом температурном
контроле, — начала я, тщательно подбирая слова. — Ошиб-
ка всего в пять градусов и мясо сгниёт в бочках, не успев
пересечь Ла-Манш. Продукт нужно предварительно выдер-
жать в рассоле строго определённой концентрации: соль, се-
литра, можжевельник, лавровый лист. Пропорции критич-
ны, сэр Уильям. Слишком много соли и мясо станет несъе-
добным, превратится в подошву. Слишком мало и гниение
начнется уже к концу первой недели.

Бейтс слушал, нахмурившись, а его взгляд замер на чер-
нильном пятне на столе Финча.

— Затем продукт высушивается, — продолжала я, наби-
рая темп. — Для каждого вида свой режим. Капуста требует
ста сорока градусов по Фаренгейту и двадцати часов непре-
рывной сушки. Морковь той же температуры, но уже в тече-
ние тридцати часов. Мясо же требует особого подхода: со-



 
 
 

рок восемь часов с постоянным отводом влаги. Если воздух
застаивается — появится плесень, которая уничтожит всю
партию. Если пересушить — продукт превратится в камень,
который невозможно будет размочить даже в кипятке.

Я замолчала, давая ему осознать сложность процесса.
— Вы можете попытаться сделать это самостоятельно, сэр

Уильям, — произнесла я жёстко. — Можете поручить своим
клеркам найти кого-то, кто что-то слышал об опытах в Прус-
сии. Но когда первая партия протухнет в море, а вторая ока-
жется ядовитой, и матросы продолжат умирать от цинги...
адмирал Грей найдет виновного. И боюсь, он не ограничит-
ся выговором. Я же предлагаю вам готовую технологию. С
моим личным контролем на каждом этапе.

Наступила тишина. Интендант долго переваривал услы-
шанное, и только его пальцы, нервно постукивающие по под-
локотнику, выдавали внутреннюю бурю. Он понимал: я не
блефую. Я называла цифры и нюансы, которые невозможно
выдумать на ходу.

— Допустим, — проговорил он наконец хрипло, — допу-
стим, ваш метод работает. Но даже если это так, у меня нет
времени на постройку особых помещений. Адмирал Грей не
даст мне и месяца. Я не успею возвести здание, установить
печи и запустить производство.

Я чуть улыбнулась, впервые за весь разговор.
— Нам не нужно строить, сэр Уильям. Нам нужно купить

то, что уже работает.



 
 
 

Он резко вскинул голову, глаза его сузились.
— Что вы имеете в виду?
— Пивоварню.
— Пивоварню? — переспросил он недоверчиво.
— Именно, — подтвердила я. — В каждой крупной пи-

воварне есть солодовни — печи для сушки ячменя. Они уже
устроены так, чтобы работать при высоких температурах, в
них продумана вентиляция для отвода влаги. Они идеально
подходят для нашей цели. Там есть чаны для вымачивания
продуктов, доступ к воде, склады... всё необходимое. Оста-
ётся лишь найти убыточное заведение, переоборудовать пе-
чи под нужный нам жар, а это дело нескольких дней, и запу-
стить производство немедленно.

Бейтс молчал. Я видела, как за его лбом шестерни бюро-
кратического аппарата начали вращаться в другую сторону.
В его глазах медленно разгоралась искра того самого спаси-
тельного облегчения, которое чувствует утопающий, завидев
берег. Я не просто продавала ему технологию, я предлагала
готовую схему, которая снимала с него груз ответственности
за сроки.

Он выпрямился, поправил галстук и впервые за встречу
посмотрел на меня не как на досадную помеху, а как на че-
ловека, удерживающего его над пропастью.

— Хорошо. Интендантский совет найдет средства на вы-
куп подходящего объекта. — Он чуть помедлил и добавил
уже более деловым, сухим тоном: — Каковы ваши условия,



 
 
 

леди Сандерс?
— Первое. Для эффективного контроля производства

мне нужен дом в приличном районе, — начала я, глядя ему
прямо в глаза. — Я не могу позволить себе тратить часы
на дорогу. Мне известно, что на Кинг-стрит, в Сент-Джейм-
се, сейчас пустует дом леди Уилск. Интендантство оплатит
его аренду напрямую владелице как часть представитель-
ских расходов проекта.

Бейтс поморщился, его губы обиженно вытянулись в ни-
точку. Он явно хотел возразить, напомнить о скромности и
приличиях, но, взглянув на мою непоколебимую позу, лишь
раздражённо махнул рукой.

— Ладно. Аренда жилья за счёт казны. Что ещё?
— Мой поверенный, мистер Финч, будет официально

управлять предприятием, — я слегка указала рукой на за-
мершего адвоката. — Он будет получать пятнадцать процен-
тов от суммы каждого заказа, размещённого Советом. Из
них пять процентов остаются мистеру Финчу как вознаграж-
дение за управление, а десять он обязан перечислять на счёт
моей помощницы, мисс Мэри Браун. Она будет вести учёт
всех расходов проекта.

Бейтс замер, медленно наливаясь пунцовым цветом. Он
приоткрыл рот, словно ему не хватало воздуха.

— Пятнадцать процентов?! — выдохнул он, и его голос
сорвался на тот самый знакомый визг.

— Пять мистеру Финчу, десять моей помощнице, — че-



 
 
 

каня каждое слово, повторила я, не меняя позы. — Вы по-
лучаете технологию, которой нет ни у кого в Европе. Вы по-
лучаете производство, готовое к запуску через неделю. Вы
получаете мою гарантию качества. Пятнадцать процентов —
это пыль по сравнению с тем, что вы теряете ежедневно на
гнилых поставках.

Бейтс молчал, тяжело и шумно дыша. На его висках взду-
лись жилы, пульсируя в такт его яростным мыслям. Я виде-
ла, как он лихорадочно считает в уме. Пятнадцать процен-
тов — внушительная сумма, но для бюджета ведомства не
смертельная. Наверняка он сам привык к куда более жирным
откатам. А здесь перед ним лежал спасательный круг, за ко-
торый нужно было просто заплатить казенными деньгами.

— Контракт на какой срок? — спросил он наконец хрип-
ло.

— Год. С правом продления по обоюдному согласию.
Бейтс провёл ладонью по лицу, размазывая пот, и на мгно-

вение закрыл глаза. В кабинете воцарилась такая тишина,
что было слышно, как на улице кричит разносчик газет. За-
тем он медленно, очень медленно кивнул.

— Хорошо. Согласен. Составляйте договор.
Я выдохнула, стараясь сохранить на лице маску ледяно-

го спокойствия, хотя внутри всё дрожало от осознания мас-
штаба победы. Я плотнее прижала руки к коленям, скрывая
дрожь в пальцах под складками муслина. Финч, замерший за
столом, казался изваянием; он сжимал перо так сильно, что



 
 
 

костяшки пальцев побелели. В его широко распахнутых гла-
зах застыло оцепенение человека, который в одно мгновение
превратился из заурядного проктора из Докторс-Коммонс в
управляющего государственным контрактом.

— Мистер Финч, — обратилась я к нему. Мой голос про-
звучал неожиданно громко и отчетливо в наступившей ти-
шине. — Составьте договор со всеми условиями, которые мы
только что оговорили.

Финч дёрнулся, словно очнувшись от транса, и часто за-
моргал, возвращаясь в реальность.

— Да… да, разумеется! Немедленно!
Он лихорадочно схватил чистый лист. Перо нырнуло в

чернильницу так резко, что несколько тёмных капель брыз-
нули на заваленный бумагами стол. В кабинете снова воца-
рилась тишина, но на этот раз напряженная, рабочая. Слыш-
но было лишь, как металлическое остриё с надрывным скри-
пом выводит строку за строкой. Время от времени адвокат
замирал, вчитываясь в написанное, качал головой и, реши-
тельно зачеркнув фразу, переписывал её заново, добиваясь
юридической безупречности.

Двадцать минут тянулись, как густая патока. Наконец он
отложил перо, бережно вытер его о тряпку и шумно выдох-
нул, расслабляя плечи.

— Готово, леди Сандерс. Прошу вас.
Он взял лист обеими руками, будто боясь уронить хруп-

кую драгоценность, и протянул его мне.



 
 
 

Я медленно и вдумчиво читала, вникая в каждое слово, в
каждую формулировку и каждую запятую. Это был не про-
сто контракт на поставку провизии. Это был мой единствен-
ный щит, способный защитить мои деньги и мою свободу
от Колина. Каждое условие, спрятанное за сухими юридиче-
скими терминами, было еще одним кирпичом в стене, кото-
рую я возводила между собой и прошлым.

«Настоящим договором устанавливается следующее:
Первое. Интендантство Адмиралтейства Его Величе-

ства, в лице главного интенданта сэра Уильяма Бейтса,
обязуется выкупить пивоваренное предприятие в Саутуар-
ке для организации производства сушёных продуктов долго-
срочного хранения.

Второе. Управление предприятием, наём рабочих и кон-
троль качества производства поручается мистеру Томасу
Финчу, действующему как управляющий проектом.

Третье. Интендантство оплачивает аренду дома на
Кинг-стрит, Сент-Джеймс, занимаемого леди Катрин Сан-
дерс для нужд проекта, сроком на один год с правом ежегод-
ного продления на весь период действия контракта. Аренд-
ная плата вносится Интендантством напрямую владелице
дома.

Четвёртое. Вознаграждение в размере пятнадцати про-
центов от стоимости каждого заказа, размещённого Ин-
тендантством, выплачивается мистеру Томасу Финчу. Из
этой суммы десять процентов подлежат перечислению на



 
 
 

счёт мисс Мэри Браун, распорядительницы по учёту проек-
та, в течение трёх дней после получения платежа. Осталь-
ные пять процентов остаются у мистера Финча за управ-
ление предприятием.

Пятое. Договор заключается сроком на год с возможно-
стью продления по обоюдному согласию сторон.

Шестое. Все расходы на закупку сырья, оборудование, на-
ём и содержание рабочей силы несёт Интендантство Ад-
миралтейства Его Величества».

— Всё верно, — произнесла я, протягивая лист интендан-
ту.

Бейтс лишь мельком пробежался взглядом по пунктам до-
говора. Его не заботило, чьи имена стоят в графах выплат;
для него всё это было лишь досадной ценой за спасение соб-
ственной головы. Главным оставалось мясо, которое должно
было перестать гнить в трюмах.

Финч тем временем, не теряя ни секунды, принялся за
работу. В кабинете снова воцарилась тишина, нарушаемая
лишь лихорадочным скрипом пера. Он спешно, но аккурат-
но переписывал текст, создавая две идентичные копии. Вре-
мя словно загустело, пока мы с Бейтсом сидели друг напро-
тив друга, не обменявшись ни единым словом. Наконец по-
следняя точка была поставлена. Финч аккуратно просушил
листы песком и с почтительным поклоном разложил их пе-
ред интендантом.

— Прошу вас, сэр Уильям.



 
 
 

— Где подписывать? — буркнул тот, не скрывая своего
раздражения.

Финч указал пальцем на строку внизу страницы. Бейтс
взял перо и размашисто, почти небрежно вывел свою под-
пись, добавив дату крупными цифрами. Пока он доставал
из внутреннего кармана тяжелую круглую печать, Финч уже
поднес к бумаге палочку сургуча, плавя её над огнем свечи.
В воздухе поплыл резкий, горьковатый аромат дыма. Бейтс
с силой прижал печать к вязкой алой капле.

— Готово, — бросил он, резким движением отодвигая бу-
маги к центру стола.

Финч осторожно придвинул договора к себе и поставил
свою подпись ниже. Моя подпись не требовалась, я не была
стороной контракта. Официально я вообще не существовала
в этой сделке.

Бейтс поднялся, с усилием натягивая перчатки и по-преж-
нему не глядя на нас.

— Завтра я пришлю вам документы на право управления
пивоварней и вексель на первоначальные расходы. Всё на ва-
ше имя, Финч. Имейте в виду: через три недели я хочу ви-
деть первую партию готовой к отправке.

Он развернулся и направился к выходу, не утруждая се-
бя прощальным кивком. Я видела в дверном проёме непо-
движную фигуру Дика, который молча посторонился, осво-
бождая дорогу. Бейтс вышел, тяжело ступая по коридору, и
хлопнул входной дверью так, что в кабинете жалобно звяк-



 
 
 

нули стёкла.
Финч остался сидеть за столом, не сводя взгляда с под-

писанного договора. Он смотрел на листы бумаги так, точ-
но перед ним лежало Священное Писание, способное в один
миг перекроить всю его жизнь. Наконец он медленно, как во
сне, поднял голову и посмотрел на меня.

— Леди Сандерс... вы понимаете, что мы только что сде-
лали? — его голос сорвался, превратившись в хриплый, бла-
гоговейный шёпот.

Я устало усмехнулась и откинулась на спинку стула. На-
пряжение последних часов медленно отступало, оставляя
после себя странную, звенящую пустоту.

— Мы обезопасили моё будущее, мистер Финч. И ваше
тоже.

— Адмиралтейство закупает провиант на сотни тысяч
фунтов ежегодно... — адвокат заговорил быстрее, его го-
лос едва не перешел в крик, который он с трудом подавил.
— Пятнадцать процентов от таких сумм... Пять мне, десять
вам... Боже милостивый, это же целое состояние.

Я поднялась, чувствуя, как на плечи наваливается свин-
цовая тяжесть усталости. Подойдя к столу, я оперлась о край
и наклонилась к Финчу, заглядывая ему прямо в глаза.

— Завтра же вы дадите мисс Мэри Браун рекомендатель-
ное письмо в банк. Это первое, что нужно сделать.

Финч заторможено кивнул, переваривая услышанное.
— Понял. Счёт на имя Мэри Браун. Я всё подготовлю.



 
 
 

— И помните, мистер Финч: если хоть один пенни из этих
десяти процентов не дойдёт до счёта Мэри, я узнаю. И то-
гда контракт с Адмиралтейством развалится. Потому что без
моего контроля за технологией ваше производство не прора-
ботает и недели. Первая же партия сгниёт, и Бейтс разорвёт
договор, а вы останетесь ни с чем.

Финч побледнел, но взгляд его стал неожиданно твердым.
— Всё будет исполнено в точности, леди Сандерс. Даю

слово. Каждый пенни окажется на счёте мисс Браун.
— Отлично, — я выдохнула, чувствуя, что могу ему дове-

рять, хотя бы из чувства его собственного самосохранения.
— Тогда у меня к вам предложение. Станьте моим постоян-
ным управляющим. Оставьте мелкие иски, семейные склоки
и долговые расписки. Теперь ваша жизнь — это контракты
с государством, закупки сырья и управление производством.
У меня большие планы, мистер Финч, и мне нужен надеж-
ный человек.

Финч молчал, разглядывая меня так, словно видел впер-
вые. Затем он медленно расправил плечи, и казалось, этот
контракт добавил ему и роста, и веса.

— Я с вами, леди Сандерс.
— Тогда за работу. Завтра получите бумаги от Бейтса и

первый вексель. Отведите Мэри в банк, откройте на её имя
счёт, а затем готовьтесь к поездке в Саутуарк. Нам нужно
осмотреть пивоварню и начать нанимать людей. У нас всего
три недели до первой поставки.



 
 
 

Я кивнула Финчу, закрепляя наш негласный союз, и на-
правилась к дверям. Дик при моем появлении лишь молча
оттолкнулся от косяка и, не дожидаясь распоряжений, дви-
нулся впереди меня к выходу из здания.

Стоило нам покинуть душный холл, как в лицо удари-
ло яркое полуденное солнце. Воздух, пронизанный запахами
реки и лондонской пыли, показался мне необычайно слад-
ким. Я села в кэб, откинулась на жесткое сиденье и на мгно-
вение прикрыла глаза.

Триумф смешивался с изнеможением. Я сделала это. Я пе-
реиграла их всех: паникующего Бейтса, закон, превращав-
ший замужних женщин в тени, и самого Колина с его неоспо-
римым правом на моё имущество. Я получила дом через Ин-
тендантский совет, деньги через Мэри и власть через Фин-
ча. Я выстроила свою идеальную комбинацию, оставаясь при
этом официально невидимой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Спустя час кэб затормозил у дома с привычным скри-

пом. Дик спрыгнул с козел прежде, чем колёса окончатель-
но замерли, и распахнул дверцу, подставляя руку для опоры.
Я ступила на мостовую, машинально отряхивая дорожную
пыль со складок платья, и на мгновение задержалась, глядя
на замершую фигуру своего телохранителя.

— Дорс, в чём именно заключается ваша работа?
— Всегда быть рядом, мэм, — ответил он коротко.
— Тогда заходите в дом, — я кивнула на дверь. — Не

стоять же вам на улице всю ночь. Спать будете в гостиной,
на диване.

Дик молча последовал за мной внутрь, и едва я пересту-
пила порог, как из глубины прихожей вынырнула Мэри. Её
лицо в тусклом свете свечи казалось почти прозрачным, а
голос, сорвавшийся на полушёпот, дрожал от плохо скрыва-
емого волнения:

— Госпожа! Как всё прошло? Интендант… он согласил-
ся?

— Да, Мэри. Контракт подписан. Завтра мистер Финч от-
кроет тебе счёт в банке.

— Мне? — переспросила осторожно, будто боялась, что
слова рассыплются, если произнести их слишком громко. —
Счёт... в банке?



 
 
 

— Тебе, — подтвердила я, проходя в гостиную и опуска-
ясь в глубокое кресло у камина. — По закону я, как замуж-
няя женщина, не имею права владеть имуществом. Любой
шиллинг, заработанный мной, принадлежит Колину. Он мо-
жет явиться в любой момент и потребовать всё до последне-
го пенни, и закон будет на его стороне.

Мэри побледнела еще сильнее, если это вообще было воз-
можно.

— Но ты незамужняя, — продолжала я. — Закон о по-
крытии на тебя не распространяется. Поэтому десять про-
центов от каждого заказа Интендантства будут перечислять-
ся на твой счёт. Официально ты распорядительница по учёту
проекта. Фактически ты хранишь мои деньги там, куда мой
муж не сможет дотянуться.

Мэри опустилась на краешек стула, прижав ладони к гру-
ди, словно пытаясь унять бешеное сердцебиение.

— Я… я не знаю, что сказать, госпожа.
— Скажешь спасибо, когда увидишь первую выплату, —

усмехнулась я, чувствуя, как усталость наконец берет свое.
— А пока накрой ужин. И для Дорса тоже. С этой ночи он
остаётся в доме.

Мэри вскочила, часто закивала и заторопилась на кухню,
бормоча что-то невнятное. Дик остался стоять у двери, дер-
жа шляпу в руках. Спина прямая, ноги слегка расставлены,
всё та же застывшая солдатская стойка, готовая в любой мо-
мент среагировать на угрозу.



 
 
 

— Располагайтесь, Дорс, — кивнула я на диван. — Это
ваше место на ночь.

Он медленно склонил голову, но сесть не решился, остав-
шись стоять, как часовой на посту.

Ужин принесли быстро. Мэри накрыла стол в гостиной:
всё то же скромное меню — остатки пастушьего пирога, ло-
моть хлеба, кусок сыра и кувшинчик эля. Для себя и Дика
она накрыла на кухне. Оттуда доносились звуки суеты, звя-
канье посуды и её тихий голос, она пыталась завязать бесе-
ду, но Дик отвечал односложно, если вообще считал нужным
открывать рот.

Оставшись в одиночестве, я развернула газету, купленную
по дороге у уличного разносчика. «Morning Post» — одна из
немногих газет, сохранивших остатки независимости. Заго-
ловки пестрели привычными темами: дебаты в Парламенте
о хлебных пошлинах, очередные слухи о возможном мире
с Бонапартом и громкий скандал в высшем свете, некая ле-
ди Х. сбежала с молодым офицером, оставив мужа и троих
детей. Светская хроника смаковала подробности с тем осо-
бым цинизмом, который присущ людям, обсуждающим чу-
жое падение.

Я дочитала статью, отпила эля и взялась за еду. Пирог
был суховат, сыр крошился, но голод брал свое. Я методично
управлялась с ужином, продолжая перелистывать страницы:
объявления о продаже поместий, реклама чудодейственных
эликсиров от всех недугов и краткое извещение о публичной



 
 
 

порке вора на Тауэр-Хилл.
Когда с ужином было покончено, я отодвинула тарелку и

позвала:
— Мэри! Иди сюда. Будем учиться расписываться.
Она появилась мгновенно, на ходу вытирая руки о перед-

ник. Глаза её расширились, в них отразилось смятение, сме-
шанное с благоговением.

— Сейчас, госпожа?
— Сейчас, — отрезала я, поправляя фитиль у свечи. —

Завтра тебе в банк. Без подписи счёт не откроют, а ставить
крестик в документах Адмиралтейства мы не станем. Это
дурной тон для моей распорядительницы.

Мэри робко прошла в гостиную и присела на самый край
стула напротив меня. Следом бесшумно, как тень вошёл
Дик. Он занял свое место в углу, на стуле у окна, и замер,
скрестив руки на груди.

Я пододвинула к себе чистый лист, обмакнула перо в чер-
нильницу и крупно, разборчиво вывела: Mary Brown.

— Смотри, — я повернула лист к ней. — Вот так пишет-
ся твоё имя. Сначала попробуй просто обвести буквы. При-
выкни к тому, как перо лежит в руке.

Мэри взяла перо так, точно это была раскалённая кочер-
га. Пальцы её заметно дрожали, и первая попытка вышла ко-
мом: буквы расползлись по бумаге, чернила капнули, оста-
вив жирную кляксу.

Она вскинула на меня отчаянный, почти виноватый



 
 
 

взгляд.
— У меня не получается, госпожа! Перо меня не слуша-

ется!
— Получится, — ответила я твёрдо, не давая ей пасть ду-

хом. — Попробуй ещё раз. Медленнее, не дави на кончик
так сильно, иначе расщепишь его и забрызгаешь всё вокруг.
Просто веди линию.

Она кивнула, закусила губу и снова склонилась над сто-
лом так низко, что её чепец едва не коснулся чернильницы.
Вторая попытка была чуть увереннее. Третья еще лучше. В
тишине гостиной был слышен только скрип пера о бумагу и
мерное дыхание Дика в углу.

К десятой попытке рука Мэри наконец перестала дрожать,
и буквы выстроились в относительно ровную, пусть и слегка
неуклюжую линию. Это была уже не просто мазня чернила-
ми, а её первое заявление о правах на собственную жизнь,
скрепленное пером.

Я украдкой бросила взгляд на Дика. Он по-прежнему си-
дел неподвижно, но вся его напускная безучастность исчез-
ла. Взгляд солдата был намертво прикован к столу, к листам
бумаги и тем таинственным знакам, что выводила служанка.
Его брови сошлись у переносицы, губы чуть приоткрылись,
он всматривался в линии с таким напряжением, будто пы-
тался разглядеть противника в густом тумане, но смысл от
него ускользал.

Он не умеет читать.



 
 
 

Дик Дорс — ветеран тридцать второго пехотного, про-
шедший Ирландию и выживший в песках Египта, человек,
не раз смотревший в лицо смерти, был беспомощен перед
клочком бумаги. Для меня, привыкшей к поголовной гра-
мотности своего времени, это осознание было почти физи-
чески болезненным, здесь же оно являлось нормой. Зачем
простолюдину буквы? Чтобы пахать землю, таскать тюки или
ровно держать мушкет в строю, умение читать не требова-
лось.

Я молча взяла несколько чистых листов и, обмакнув перо,
начала выписывать алфавит. Крупно, четко, оставляя между
строками побольше места.

— Мэри, — сказала я чуть громче, чем требовала обста-
новка, — теперь повторим буквы. Вслух.

Она послушно кивнула, не понимая перемены в моем го-
лосе, но доверяя мне безоговорочно.

— A, — я ткнула пальцем в первую букву, — повтори.
— A, — эхом отозвалась Мэри.
— B.
— B.
— C.
— C.
Мы продвигались по алфавиту медленно. Я произноси-

ла каждый звук громко и отчётливо, задерживая палец на
плотной бумаге. Мэри старательно вторила мне, вкладывая
в каждое повторение почти религиозное усердие.



 
 
 

А Дик… Дик слушал. Я видела, как он едва заметно шеве-
лит губами, беззвучно копируя наши голоса. Его взгляд неот-
рывно следовал за моим пальцем, запоминая изломы линий,
связывая звук с изображением. В этой душной гостиной, при
свете оплывающей свечи, солдатская выправка оставалась
прежней, но в глазах его отражалась работа ума, столкнув-
шегося с неведомой прежде силой.

Мы дошли до Z. Я отложила перо, и в комнате воцарилась
гулкая тишина, нарушаемая лишь треском дров в камине.

— На сегодня хватит, — объявила я, разрывая оцепене-
ние. — Мэри, ты молодец. Завтра продолжим.

Она шумно выдохнула, расслабляя плечи, и потёрла за-
тёкшую шею.

— Спасибо, госпожа. Я правда… я очень постараюсь всё
выучить.

— Знаю, — кивнула я. — Иди спать, завтра большой день.
Мэри поднялась, присела в коротком реверансе и поспе-

шила наверх, её шаги быстро стихли на лестнице.
Я собрала исписанные листы в аккуратную стопку, но не

стала убирать их в ящик. Оставила на краю стола, на самом
видном месте, подставив под гаснущий свет, потом оберну-
лась к Дику.

Он смотрел на меня настороженно, так смотрят на что-
то непонятное и потенциально опасное, что может навсегда
изменить привычный мир.

— Дорс, — сказала я тихо, — если вам интересно, можете



 
 
 

взять эти листы, они останутся здесь.
Пауза повисла тяжёлая, густая, как лондонский туман. Он

не произнёс ни слова, лишь едва заметно склонил голову, но
этого было достаточно.

Я направилась к лестнице. Уже поднимаясь на второй
этаж, я не удержалась и обернулась. Дик всё ещё сидел на
стуле, застывший, как каменное изваяние. Но он не отрывал
глаз от стола, где белели листы с алфавитом. И в этом без-
молвном противостоянии солдата и бумаги я увидела начало
ещё одной победы…

Проснулась я рано, когда небо над Лондоном только на-
чало светлеть, окрашиваясь в бледные серо-розовые полосы.
Спустившись в гостиную, я обнаружила Дика на его привыч-
ном посту. Он стоял, заложив руки за спину и глядя на пу-
стую улицу; в рассветных сумерках его фигура казалась тём-
ным монолитом, чётко прорисованным на фоне серого окна.

При моем появлении он обернулся и коротко кивнул.
— Доброе утро, Дорс, — сказала я.
— Доброе утро, мэм.
Я подошла к столу. Листы с алфавитом лежали в идеаль-

ном порядке, но я сразу заметила, что край стопки сдвинут
на дюйм влево, а верхний лист слегка выгнут, будто его дол-
го держали в больших ладонях.

Я ничего не сказала, лишь едва заметно улыбнулась про
себя.

Через несколько минут в гостиной появилась Мэри и при-



 
 
 

нялась бесшумно накрывать на стол.
Мой завтрак сегодня выглядел чуть богаче обычного, Мэ-

ри явно старалась подбодрить меня перед важным днем.
На фаянсовой тарелке дымилась густая овсянка, сдобренная
щедрым куском сливочного масла и ложкой темной патоки.
Рядом лежали два ломтя поджаренного хлеба и небольшой
глиняный горшочек с прошлогодним джемом из крыжовни-
ка. Крепкий черный чай источал терпкий аромат, смешива-
ясь с запахом подтаявшего воска.

Я ела в одиночестве, глядя в окно на просыпающийся
город. В доме было необычно шумно: с кухни доносилось
негромкое звяканье ложек о фаянс, плеск воды и приглушен-
ные голоса. Я слышала, как Мэри что-то быстро говорит, и
как ей в ответ глухо и коротко рокочет Дик.

Я отставила чашку как раз в тот момент, когда Мэри вер-
нулась, чтобы убрать со стола.

— Мэри, оставь поднос. Собирайся, — велела я, подни-
маясь. — Мы едем к модистке. Нам обеим нужны достойные
платья.

Она так и замерла с протянутой к тарелке рукой. Её глаза
округлились, а пальцы вцепились в край подноса.

— Мне тоже, госпожа?
— Тебе тоже, — подтвердила я, расправляя манжеты. —

Отныне ты моя компаньонка, Мэри. Ты будешь сопровож-
дать меня повсюду, и твой вид должен соответствовать тво-
ему новому положению.



 
 
 

Мэри часто закивала, её лицо вспыхнуло от радостного
возбуждения, и она едва не бегом бросилась наверх, забыв
про грязную посуду. Я проводила её взглядом и посмотрела
на Дика. Тот даже не обернулся, но я была уверена, что он
не пропустил ни слова.

Спустя полчаса мы уже сидели в кэбе. Дик занял место
на козлах рядом с извозчиком, а мы с Мэри устроились на
жестком сиденье внутри экипажа. Колёса с грохотом пока-
тились по булыжной мостовой, унося нас прочь от сонных
улочек Блумсбери в сторону Бонд-стрит — сияющего серд-
ца лондонской роскоши.

Мастерская мадам Лефевр располагалась в изящном зда-
нии с высокими витринами, за стеклами которых застыли
манекены, демонстрируя последние парижские моды. Стои-
ло нам переступить порог, как навстречу вышла сама хозяй-
ка — невысокая, сухопарая женщина лет сорока. У неё бы-
ли острые черты лица и взгляд настолько проницательный,
что казалось, она видит не только фасон моего платья, но и
содержимое ридикюля.

— Мадам, добро пожаловать! — она окинула нас оцени-
вающим взглядом. Её внимание на мгновение задержалось
на Мэри, брови едва заметно дрогнули, но мадам тут же вер-
нула лицу маску профессиональной любезности. — Чем мо-
гу быть полезна?

— Мне нужен гардероб, — сказала я без лишних вступле-
ний. — Три повседневных платья из тонкого муслина, про-



 
 
 

стого и безупречного кроя. И три парадных для вечерних вы-
ходов: тяжёлый шёлк, современный силуэт, но сдержанные
цвета.

Мадам Лефевр понимающе кивнула, ловко вынимая из
кармана блокнот.

— Разумеется. А для мадемуазель? — она кончиком ка-
рандаша указала на замершую у входа Мэри.

— Для мисс Браун, — подтвердила я. — Два строгих по-
вседневных платья из качественной шерсти и одно выход-
ное.

Мэри вспыхнула до корней волос, став под цвет пунцовых
лент на ближайшей шляпке, но я проигнорировала её сму-
щение.

Хозяйка ателье повела нас вглубь мастерской, где на сто-
лах, застеленных сукном, лежали отрезы тканей, а на стенах
висели эскизы.

— Сейчас все подражают античным модам, мадам, — по-
ясняла она, разворачивая перед нами листы с рисунками. —
Высокая талия под самую грудь, струящийся прямой силуэт
и минимум украшений.

— Хорошо, но никаких кричащих оттенков, — я косну-
лась края нежно-серого шелка. — Выбирайте лавандовый,
кремовый или бледно-зелёный.

— Превосходный вкус, — одобрила мадам Лефевр, делая
пометку. — Для вечерних выходов рекомендую этот шёлк:
дымчато-серый с серебряным шитьем или приглушённый



 
 
 

голубой. Это подчеркнёт достоинство, не создавая лишнего
шума.

— Подойдёт, но мне нужно одно парадное платье к суб-
боте, — произнесла я, устанавливая жесткий срок. — И я
хотела бы, чтобы повседневные вещи были готовы не позже.

Мадам Лефевр нахмурилась, прикусив губу и быстро при-
кидывая сроки.

— Суббота... это крайне мало времени, мадам. Чтобы
успеть с примерками и отделкой, моим швеям придётся ра-
ботать при свечах ночи напролёт. За такую спешность при-
дётся добавить пять гиней к обычной стоимости.

— Я согласна.
Мадам Лефевр удовлетворенно улыбнулась и властным

жестом пригласила нас к высоким зеркалам.
— В таком случае, приступим к снятию мерок.
Следующие несколько часов прошли в суете, наполнен-

ной шорохом тканей и мерным перестуком каблучков. Ма-
дам и её помощницы обмеряли нас с Мэри, записывая циф-
ры в длинные узкие реестры, прикладывали образцы шелка
и муслина к лицу, обсуждая тончайшие детали отделки.

Мэри стояла как истукан, боясь лишний раз вздохнуть и
густо краснея всякий раз, когда чужие руки касались её плеч
или талии. Я же спокойно утверждала эскизы, проверяя фак-
туру тканей на ощупь.

Наконец все формальности были улажены. Мадам назвала
итоговую и весьма внушительную сумму, но вполне оправ-



 
 
 

данную скоростью и качеством. Я расплатилась, небрежно
отсчитывая золотые монеты. Деньги на это были. После про-
дажи секрета жженого солода пивоварам, оставалась при-
личная сумма, а вскоре мой бюджет должен был пополнить-
ся первыми выплатами от Интендантства.

— Парадное платье будет готово во вторник после полу-
дня, — пообещала мадам Лефевр, лично провожая нас до
порога. — Остальные в течение двух недель.

— Превосходно. Благодарю.
Мы вышли на залитую солнцем Бонд-стрит. Дик уже ждал

у кэба, всё такой же бдительный и молчаливый. Стоило нам
забраться внутрь, как экипаж тронулся в обратный путь к
Блумсбери.

Когда мы подъехали к дому, у крыльца обнаружился маль-
чишка-посыльный лет двенадцати. В потрёпанной куртке и
кепке, из-под которой торчали всклокоченные волосы, он
нетерпеливо переминался с ноги на ногу. Завидев нас, он
резво шагнул вперёд, протягивая запечатанную записку.

— Для леди Сандерс! От мистера Финча!
Я приняла письмо, сунула сорванцу пенни, и тот умчался,

явно довольный заработком. Сломав печать, я быстро про-
бежала глазами по строкам:

«Леди Сандерс, жду мисс Браун в банке «Куттс и Ко» се-
годня в два часа пополудни. Т. Финч».

Я сложила лист и взглянула на притихшую Мэри.
— Мы едем в банк «Куттс».



 
 
 

Она заметно побледнела и вцепилась пальцами в складки
своего платья.

— Я... я же не одна поеду, госпожа?
— Разумеется, нет, — успокоила я её. — Мы поедем вме-

сте.
Банк «Куттс и Ко» на Стрэнде встретил нас массивными

колоннами и латунными табличками, начищенными до зер-
кального блеска. Внутри царила атмосфера респектабельно-
сти и вековой тишины, нарушаемой лишь сухим скрипом пе-
рьев и шелестом гербовой бумаги. За высокими конторками
склонились клерки в черных сюртуках, методично заполняя
необъятные гроссбухи.

Финч уже ждал нас в вестибюле. Завидев нас, он порыви-
сто поднялся и отвесил глубокий поклон.

— Леди Сандерс. Мисс Браун. Прошу за мной, всё под-
готовлено.

Он провел нас в небольшой кабинет, обшитый темными
дубовыми панелями. За массивным столом восседал управ-
ляющий, степенный господин с седеющими бакенбардами.
Он окинул нас взглядом, в котором читалось явное недоуме-
ние.

— Мистер Финч, — проговорил он, задерживая взгляд
на Мэри. — Вы утверждали, что счёт открывается для мисс
Браун. Это... она?

Управляющий смотрел на мою помощницу так, будто пе-
ред ним предстало невиданное диво, случайно зашедшее в



 
 
 

храм финансов.
— Именно так, мистер Харрисон, — невозмутимо под-

твердил Финч. — Мисс Браун будет вести финансовый учёт
по крупному государственному контракту.

Управляющий нахмурился, а в его голосе прорезалась хо-
лодная чопорность:

— Нам нужны твердые гарантии, сэр. Мы не открываем
счета подобным лицам на основании одних лишь заверений.

Финч, не меняясь в лице, достал из портфеля договор
с Интендантством, развернул его и плавно положил перед
управляющим.

— Вот ваши гарантии, сэр. Контракт с печатью главного
интенданта Адмиралтейства. Пункт четвертый: десять про-
центов от суммы каждого заказа перечисляются непосред-
ственно на счёт мисс Мэри Браун.

Харрисон придвинул документ ближе к свече, вчитываясь
в сухие строки. Его брови медленно поползли вверх. Он пе-
речитал абзац еще раз, а затем перевел взгляд на Мэри, уже с
совершенно иным выражением, в котором смешались подо-
зрительность и вынужденное почтение. Против печати Ад-
миралтейства в этой стране никто не шел.

— Весьма... необычно, — выдавил он наконец. — Но раз
Интендантство выступает гарантом...

Он вызвал клерка и велел принести необходимые бланки.
Следующий час прошёл в оформлении бумаг. Мэри, за-

метно волнуясь, поставила свою подпись. Рука её чуть дро-



 
 
 

жала, буквы вышли не идеально ровными, но вполне разбор-
чивыми. Уроки не прошли даром.

Наконец управляющий протянул ей небольшую книжечку
в дорогом кожаном переплете.

— Ваш пассбук, мисс Браун. Все операции по счету долж-
ны вноситься сюда нашими клерками. Берегите его — это
подтверждение вашего капитала.

Мэри приняла её обеими руками, как величайшую святы-
ню. Я видела, как в уголках её глаз предательски блеснули
слезы.

Мы вышли из банка в молчании. Дик ждал у входа,
небрежно прислонившись к колонне и внимательно отсле-
живая поток прохожих. Финч проводил нас до самого кэба.

— От Бейтса пока новостей нет, — вполголоса сообщил
Финч, когда мы подошли к экипажу. — Обещал прислать все
документы и вексель сегодня, но курьера до сих пор не было.

Финч помог нам забраться в кэб и уже собирался закрыть
дверцу, когда я жестом заставила его помедлить.

— Как только бумаги на пивоварню окажутся у вас, — я
понизила голос, — проставьте в расписке о получении фак-
тическую дату и время. Не позволяйте Бейтсу подставить нас
за нарушение обязательств. Помните, Финч: в этой игре вре-
мя — наше единственное оружие.

— Непременно, леди Сандерс.
Дверца захлопнулась. Экипаж вздрогнул и покатился по

Стрэнду, медленно вклиниваясь в плотный поток повозок и



 
 
 

экипажей.
Я откинулась на жесткую спинку сиденья, чувствуя, как

напряжение дня сменяется глухой усталостью. Мэри сидела
напротив, судорожно прижимая к груди новенькую банков-
скую книжку. Она не смотрела в окно; её взгляд был устрем-
лен в пустоту, а губы едва заметно шевелились, должно быть,
она снова и снова проговаривала свое имя, выведенное чер-
нилами в конторе Харрисона. Для неё этот клочок бумаги с
неровной подписью стал первым в жизни осязаемым доказа-
тельством собственного существования.

За окном тем временем неспешно проплывал Лондон.
Огромный, многоликий город, где холодный блеск золота в
сейфах Банка Англии соседствовал с беспросветной гнилью
трущоб Саутуорка, куда нам предстояло отправиться уже со-
всем скоро.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мы вернулись из банка в тот час, когда послеполуденное

солнце стояло в самом зените, заливая ослепительным све-
том узкие улицы Блумсбери. Воздух здесь, в отличие от про-
сквоженного ветрами Сити, казался плотным и неподвиж-
ным; он был густо настоян на запахе разогретого камня и тя-
желых кухонных ароматах, доносившихся из цокольных эта-
жей. Кэб замер у дома с протяжным, жалобным скрипом.
Дик, спрыгнув с козел, привычным скупым жестом распах-
нул дверцу, выпуская нас наружу.

Едва коснувшись мостовой, я на ходу отряхнула дорож-
ную пыль, осевшую в складках юбки, и обернулась к Дорсу.

— Подождите здесь. Мне нужно лишь сменить платье, и
мы немедленно отправимся на Харли-стрит.

Дик ответил коротким кивком и остался у экипажа. Мы
же с Мэри поспешили скрыться в прохладной тишине до-
ма. Она всё ещё пребывала в каком-то лихорадочном оцепе-
нении: судорожно прижимала к груди банковскую книжку,
вцепившись в неё побелевшими пальцами. В её глазах, бле-
стевших от восторга и испуга, читалась наивная вера в то,
что это хрупкое сокровище может раствориться в воздухе,
стоит ей хоть на миг ослабить хватку.

— Мэри, — окликнула я её, возвращая в реальность, —
помоги мне переодеться, у меня всего лишь сорок минут.



 
 
 

Она вздрогнула, точно очнувшись от транса, сунула книж-
ку глубоко в карман платья и заторопилась следом за мной
на второй этаж.

В спальне я первым делом распахнула старый сундук, сто-
явший у стены. Стоило крышке откинуться, как комнату
наполнил густой, успокаивающий аромат сушёной лаванды.
Там лежало моё лучшее платье из Кента. Тёмно-синий му-
слин, безупречно строгий крой, полное отсутствие кружев
или легкомысленных бантов. Это было платье «благородной
бедности» — чистое, добротное, лишённое столичного лос-
ка. Именно то, что нужно, чтобы вызвать сочувствие, не ро-
няя достоинства.

Я быстро стянула запылённое дневное платье, бросив его
на изножье кровати. Мэри помогла мне облачиться в синее,
расправляя каждый шов и подтягивая ленты. Ткань приятно
холодила кожу, ложась мягкими складками, которые прида-
вали фигуре необходимую стать.

— Волосы, — велела я, опускаясь на жесткий стул перед
зеркалом.

Мэри взялась за работу с молчаливым усердием. Она
скрутила их в простой, но изящный узел на затылке, закре-
пила шпильками и, чуть помедлив, добавила тонкую синюю
ленту, идеально подходящую к платью. Никаких локонов,
никаких кокетливых завитков, которые могли бы выдать во
мне желание понравиться, всё было почти монашески.

Я оглядела своё отражение в мутноватом стекле. Женщи-



 
 
 

на, смотревшая на меня оттуда, выглядела безупречно в сво-
ей строгости. Скромная, но не жалкая. Пострадавшая, но
сохранившая внутренний стержень. Именно такой меня и
должны были увидеть в гостиной на Харли-стрит.

— Готово, — выдохнула я, поднимаясь. — Спасибо, Мэ-
ри.

Она ответила глубоким, старательным и оттого немного
неуклюжим реверансом. Получив должность будущей рас-
порядительницы, Мэри уцепилась за эту возможность мерт-
вой хваткой, и теперь она при каждом удобном случае под-
черкивала свой новообретенный статус. Я не стала поправ-
лять её, в глазах девушки горел огонь честолюбия, который
был мне только на руку. Напротив, я позволила себе едва за-
метно улыбнуться в ответ, закрепляя в ней эту уверенность.

И больше ни слова не сказав, я накинула на плечи лёгкую
шаль и, подхватив ридикюль, направилась к выходу.

Дик всё так же стоял у кэба, не сдвинувшись ни на дюйм.
Завидев меня, он молча распахнул дверцу, и я забралась в
прохладный полумрак экипажа. Дверь захлопнулась с глу-
хим стуком, отсекая звуки улицы. Через секунду карета кач-
нулась под тяжестью вскочившего на козлы Дорса, и колёса
загрохотали по неровным булыжникам.

Поездка заняла чуть менее получаса. Я смотрела в окно,
наблюдая, как сонные улочки Блумсбери сменяются шум-
ными перекрестками, а затем чинными кварталами Мэри-
лебона. Здесь шум города затихал, уступая место респекта-



 
 
 

бельному спокойствию, нарушаемому лишь перестуком ко-
пыт породистых лошадей.

Вскоре мы въехали на Харли-стрит. Улица встретила нас
ровными рядами особняков, стоявших плечом к плечу с без-
упречной симметрией. Фасады из тёмного кирпича смотре-
ли на мир строгими рядами высоких окон, и в этом едино-
образии читалась уверенная власть старых денег.

Экипаж замедлил ход и плавно остановился у дома номер
двенадцать. Он ничем не выделялся среди соседей, кроме,
пожалуй, исключительной чистоты белокаменных ступеней
и входной двери, выкрашенной в глянцево-чёрный лак.

Я выбралась из кэба, на мгновение задержавшись, чтобы
поправить шаль, и решительно направилась к дверям. Но не
успела я поднять руку к тяжёлому кольцу в пасти латунного
льва, как дверь бесшумно распахнулась, и на пороге возник
лакей в безупречной ливрее.

— Леди Сандерс? — осведомился он с той ледяной учти-
востью, которая приличествует слуге в подобном доме.

— Да.
— Прошу вас, мадам. Леди Уилкс ожидает.
Он отступил в сторону, приглашающим жестом указы-

вая на прохладную глубину холла. Я шагнула внутрь, и мои
каблуки глухо застучали по безупречно вымытому мрамору.
Однако я не успела сделать и трех шагов, как в дальнем кон-
це коридора зашуршало платье, и из тени навстречу мне по-
чти вылетела невысокая, но величественная матрона.



 
 
 

Её статус угадывался мгновенно: ни одна экономка не
позволила бы себе платье цвета бордо с такой богатой кру-
жевной отделкой, а уж тем более массивный гребень с аме-
тистами, венчавший седые волосы. Леди Уилкс, а это могла
быть только она, казалась воплощением непоколебимой вла-
сти. Острые черты её лица смягчались живым блеском про-
ницательных серых глаз, в которых сейчас читалось нетер-
пеливое ожидание.

— Леди Сандерс! — её голос, звучный и глубокий, мгно-
венно заполнил пространство холла. — Какая радость!

Она порывисто протянула мне обе руки, но стоило моим
пальцам коснуться её ладоней, как она тут же перехватила
меня под локоть. Одним решительным движением увлекла
меня в сторону подальше от любопытных ушей лакея и до-
верительно понизила голос:

— Представьте, леди Сандерс... Всего два часа назад! Ко
мне явился клерк из самого Интендантства. Они арендовали
мой дом на Кинг-стрит для вас на целый год! Сказали, что
вы оказываете неоценимую помощь нашей армии в борьбе с
этим проклятым корсиканцем.

Её глаза сияли таким восторгом, будто я только что в оди-
ночку захватила французский флот. Она явно наслаждалась
сопричастностью к большой тайне.

— Какое благородное дело, дорогая! Я так рада, что могу
внести свою лепту в защиту Британии!

Я позволила себе слабую, исполненную достоинства улыб-



 
 
 

ку, стараясь выдержать нужный настрой: смесь патриотиче-
ской гордости и женской скромности.

— Да, леди Уилкс. Долг перед Англией превыше любых
личных невзгод.

Она сжала мою руку с неожиданной силой. В этом жесте
было не только одобрение, но и своего рода присяга на вер-
ность.

— Вы героиня, дорогая моя! Настоящая героиня! — Она
на мгновение замолчала, жадно вглядываясь в моё лицо, а
затем придвинулась ещё ближе, и её слова стали едва раз-
личимы. — Но сейчас ни слова об этом. У меня гостьи —
дамы весьма уважаемые, но, увы, совершенно не умеющие
держать язык за зубами. Им не следует знать о королевских
делах, вы понимаете...

Она многозначительно подмигнула мне, и я едва сдержа-
ла ответную улыбку. Было очевидно: леди Уилкс видела себя
по меньшей мере придворной интриганкой эпохи Тюдоров,
и эта секретность доставляла ей едва ли не большее удоволь-
ствие, чем сама аренда дома.

— Разумеется, — кротко кивнула я.
— Пойдёмте же, я вас представлю.
Она по-хозяйски взяла меня под руку, и мы направились

через холл к высоким двустворчатым дверям, за которыми
уже слышался приглушённый звон чайных ложечек о фар-
фор.

Гостиная леди Уилкс была воплощением элегантности и



 
 
 

комфорта. Высокие окна, затянутые тончайшими кружев-
ными занавесками, смягчали яркий дневной свет, наполняя
комнату ровным золотистым сиянием. Стены, обитые кре-
мовым шёлком, служили идеальным фоном для потемнев-
ших от времени портретов предков в тяжёлых рамах. Воздух
здесь был пропитан дорогим табаком, ароматом свежей вы-
печки и едва уловимым духом старого дерева. У камина, где
в глубокой тишине уютно тлели угли, стояли мягкие крес-
ла, обитые изумрудным бархатом, а в центре этого полукру-
га красовался низкий столик, уставленный сервизом из про-
зрачного, как яичная скорлупа, фарфора.

За столом сидели три дамы, и все три мгновенно повер-
нулись ко мне, едва мы с леди Уилкс переступили порог.
Их взоры скользнули по моему платью, причёске, лицу —
быстрая, цепкая оценка, которую светские дамы производят
в первые секунды знакомства.

— Дорогие мои, — торжественно объявила леди Уилкс,
подводя меня ближе к кругу кресел, — позвольте предста-
вить вам леди Катрин Сандерс.

Женщина лет сорока пяти, высокая и статная, лишь слег-
ка склонила голову в приветствии, не выпуская из рук веера.
Её платье из тяжёлого тёмно-синего шёлка и острый, высо-
ко поднятый подбородок выдавали натуру высокомерную и
крайне проницательную.

— Леди Сент-Джон, — представила её хозяйка. В голо-
се незнакомки, когда она произнесла ответное приветствие,



 
 
 

слышалась сталь, но внимательный прищур выдавал скорее
любопытство, чем враждебность.

Сидевшая рядом дама чуть помоложе, с пышными фор-
мами и явным избытком жемчуга на шее, ответила мне ко-
ротким наклоном корпуса. В её улыбке сквозило живое, по-
чти детское желание первой узнать все подробности моего
скандального переезда.

— Миссис Чамли, — прозвучало имя.
Последней отозвалась женщина лет пятидесяти с благо-

родной сединой в волосах. Она единственная сделала движе-
ние, будто собиралась подняться мне навстречу, но в итоге
лишь отложила на столик своё рукоделие и мягким жестом
указала на свободное кресло рядом с собой. На её лице го-
ды оставили следы не столько возраста, сколько пережитых
интриг.

— Графиня Эшер, — закончила представление леди
Уилкс.

— Присаживайтесь ближе к огню, дорогая, — голос гра-
фини звучал располагающе и тепло. — В Лондоне сейчас так
суетно, а вы, должно быть, совершенно измотаны.

Я опустилась в глубокое бархатное кресло, чувствуя, как
напряжение в спине, наконец, начинает отпускать. Леди
Уилкс тем временем уже занялась чайником. Тонкий аромат
бергамота поплыл по комнате, смешиваясь со сладковатым
запахом бисквитов и свежих сэндвичей с огурцом, аккурат-
но разложенных на блюдах.



 
 
 

— Сахар, леди Сандерс? — осведомилась хозяйка, занеся
серебряные щипчики над хрустальной сахарницей.

— Один кусочек, благодарю вас.
Она ловко опустила кубик в мою чашку и протянула её

мне. Я приняла чашку, ощущая пальцами живое тепло, и
сделала первый глоток. Горячий, крепкий напиток с благо-
родной горчинкой был именно тем спасением, в котором я
нуждалась после этого бесконечного дня.

— Какая ужасная сырость в этом году, не находите ли? —
начала миссис Чамли, явно стараясь растопить лёд светской
неловкости. — Мой муж утверждает, что такой промозглой
весны Лондон не видел уже доброе десятилетие.

— О да, — со вздохом поддержала леди Сент-Джон. —
Мой садовник в полном отчаянии. Розы стоят в бутонах и
никак не зацветают, боюсь, майские туманы их погубят.

— А у меня в поместье сад превратился в болото, — гра-
финя Эшер печально качнула головой. — Пришлось нани-
мать людей, чтобы прорыть дополнительные стоки, иначе к
лету мы останемся без аллей.

Разговор плавно перетёк от капризов погоды к парижским
модам. Леди Уилкс с воодушевлением принялась описывать
новые фасоны шляпок, которые, несмотря на войну, всё же
просачивались в английские лавки.

— Вы ведь были у мадам Лефевр, леди Сандерс? — мис-
сис Чамли слегка подалась вперёд.

— Да. Ткани в этом сезоне изумительны. Мадам предло-



 
 
 

жила мне несколько отрезов муслина совершенно необык-
новенных, легких, почти воздушных.

— О, муслин! — вздохнула графиня Эшер. — Я обожаю
эту ткань, но она так капризна. Стоит один раз присесть, и
платье измято. Скажите, как в Кенте справляются с этой бе-
дой? Есть ли секрет, как дольше сохранить его свежесть?

— Моя горничная всегда заворачивает муслиновые пла-
тья в тонкое хлопковое полотно, которое я велю слегка про-
питывать лавандовой водой. Это не только оберегает от на-
секомых, но и, как мне кажется, помогает ткани дышать, не
теряя при этом форму.

— Лаванда... — задумчиво повторила леди Сент-Джон. —
Это весьма разумно. И, должно быть, аромат куда приятнее
камфоры, от которой только тяжелеет голова.

Она откусила кусочек бисквита и, чуть прищурившись,
добавила:

— А какие духи вы предпочитаете, леди Сандерс?
— Я недавно открыла для себя лавандовую воду с цитру-

совыми нотами, — ответила я, стараясь говорить непринуж-
дённо. — Нужно взять сушёную лаванду и настоять её на
крепком светлом вине или хорошем бренди в тёмном месте,
а после добавить несколько капель масла бергамота. Полу-
чается аромат удивительной свежести, не такой приторный,
как тяжёлые восточные масла, но он держится на ткани по-
разительно долго.

Миссис Чамли даже затаила дыхание.



 
 
 

— Какая прелесть! Я непременно велю своей горничной
попробовать. Мои парижские духи почти закончились, а но-
вые сейчас не достать, проклятая война делает нас заложни-
цами старых запасов.

— О, если говорить о свежести, — подхватила графиня
Эшер, — то я не могу не отметить ваш цвет лица. Чем вы
пользуетесь, дорогая? Неужели кентская вода обладает вол-
шебными свойствами?

Я отставила чашку, чувствуя, как внимание всех дам со-
средоточилось на мне.

— Это очень просто, — начала я спокойным, уверенным
тоном. — Я использую настой розмарина. Розмарин пробуж-
дает жизнь в коже, заставляет кровь бежать быстрее. Нужно
лишь заварить свежие веточки с вечера и дать им настоять-
ся, а затем выставить кувшин на ночной воздух или спустить
в самый холодный угол погреба. Разумеется, чем ближе вода
будет к ледяному состоянию, тем заметнее станет результат.
Если протирать лицо таким настоем по утрам, кожа оживает
сама по себе, и никакие румяна не требуются.

— Ледяная вода? — миссис Чамли в недоумении припод-
няла брови. — Разве это не опасно? Мой аптекарь утвержда-
ет, что лицо должно быть в тепле.

— Напротив, — мягко возразила я. — Холод делает кожу
упругой, как будто вы только что вернулись с долгой прогул-
ки на свежем воздухе. Главное — не тереть лицо слишком
сильно, а лишь касаться его смоченным лоскутом тонкого



 
 
 

льна.
Леди Сент-Джон одобрительно кивнула. Практичность

моего совета явно пришлась ей по душе.
— А от примет времени есть ли какое-нибудь средство?

— спросила она чуть тише.
— Есть старый способ очищения, — продолжала я. —

Нужно взять мелко смолотую овсяную муку и смешать её
со свежими сливками до состояния густой пасты. Если осто-
рожно втирать такую смесь в кожу, а затем смыть тёплой во-
дой, овсянка заберёт с собой всю пыль и усталость, а сливки
напитают и смягчат лицо. Делать это нужно не чаще раза в
неделю.

Дамы переглянулись, и я увидела в их глазах не просто
любопытство, а искреннее уважение. Для них я теперь была
не «несчастной жертвой обстоятельств», а женщиной, владе-
ющей секретами, которые не купишь ни у одного парижско-
го лавочника.

— А в кулинарных искусствах, леди Сандерс, вы столь же
сведущи? — спросила леди Уилкс, грациозно наполняя свою
чашку во второй раз.

— Немного, — ответила я с легкой улыбкой. — В Кенте я
часто заглядывала на кухню, когда была совсем маленькой.
Наша старая кухарка была привязана ко мне и со временем
доверила несколько фамильных рецептов.

— О, молю вас, расскажите! — воскликнула миссис Чам-
ли, даже подавшись вперед. — Мой повар совсем заскучал,



 
 
 

готовит одно и то же изо дня в день.
Я на мгновение задумалась, словно выбирая из множества

вариантов самый достойный.
— Есть один десерт, который я особенно ценю. Мы на-

зываем его «Кентским лимонным кремом», — произнесла я
негромко, доверительным тоном хранительницы фамильной
тайны. — Нужны самые свежие лимоны, их сок смешивают с
яичными желтками, сахаром и небольшим количеством от-
борного сливочного масла.

Я сделала паузу, дожидаясь, пока дамы внимательнее
вслушаются в рецепт.

— Секрет в том, что смесь нельзя ставить на открытый
огонь. Её нужно томить на водяной бане, постоянно поме-
шивая деревянной ложкой. Главное терпение: массе нельзя
давать закипеть, иначе желтки свернутся. Но когда она гу-
стеет, становясь гладкой и нежной, её переливают в чашку
и охлаждают. Получается десерт с тончайшим ароматом ли-
монной цедры. Его можно подавать к чаю в маленьких ва-
зочках или наполнять им легкие пирожные.

— Боже мой, какая изысканность! — выдохнула миссис
Чамли, и в её глазах уже читалось распоряжение повару. —
Совсем без муки? Это должно быть невероятно легко!

— Звучит по-французски, — заметила графиня Эшер. —
В этом чувствуется истинный вкус.

— Возможно, когда-то корни рецепта и были французски-
ми, — согласилась я, — но в Кенте он прижился так давно,



 
 
 

что стал своим.
Леди Сент-Джон медленно отставила чашку, и выражение

её лица внезапно переменилось. Она обменялась короткими,
многозначительными взглядами с остальными дамами, и я
почувствовала, как уютная атмосфера в гостиной мгновенно
переменилась. Наступил момент, ради которого мы все здесь
собрались.

— Леди Сандерс, — начала она осторожным, почти тор-
жественным тоном, слегка наклоняясь ко мне. — Леди Бент-
ли уже поведала нам вашу печальную историю. Я понимаю,
как невыносимо тяжело касаться подобных тем... Но знай-
те: мы считаем, что вы поступили как истинная леди, и жен-
щина безупречных правил, покинув кров, где воцарился та-
кой... — она на секунду запнулась, и её губы брезгливо дрог-
нули, — такой немыслимый грех.

Я тотчас почувствовала на себе тяжесть всеобщего вни-
мания, но не вздрогнула и не отвела глаз. Просто замерла,
глядя в свою чашку, где на дне ещё дрожали остатки чая. Я
молчала. Не плакала, не искала оправданий — я позволила
тишине работать на меня. В этой паузе, повисшей над чай-
ным столиком, было всё: и оскорблённое достоинство, и ти-
хая скорбь, и та непреклонность, которую свет уважает куда
больше, чем самые громкие жалобы.

— Господи, что вы, должно быть, пережили! — миссис
Чамли сокрушенно покачала головой, прижав ладонь к гру-
ди, отчего её жемчуга негромко звякнули. — Я бы не смог-



 
 
 

ла... Просто не смогла бы дышать с ним одним воздухом.
Жить под одной крышей с человеком, который так осквер-
нил свою семью...

Графиня Эшер прикрыла глаза, и в её глубоком вздохе
читалось искреннее негодование.

— Мой покойный супруг всегда говорил: мужчины быва-
ют слабы перед искушениями, — она понизила голос до до-
верительного, почти драматического шёпота. — Завёл бы он
любовницу — ну что ж, таков наш мир, мы умеем закрывать
на это глаза ради мира в семье. Но родная сестра жены? Это
не просто грех, это мерзость перед Богом и людьми!

Леди Сент-Джон выпрямилась, и в её осанке появилось
нечто карающее, а стук её чашки о блюдце прозвучал как
приговор.

— Я сразу рассказала обо всем мужу. Сэр Артур был в
полной ярости. Он непременно поддержит ваш акт в Парла-
менте, леди Сандерс. Мы обсуждали это вчера за ужином.
Такие дела нельзя оставлять безнаказанными, ведь это угро-
за самим устоям нашего общества.

— Мой супруг тоже не останется в стороне, — горячо до-
бавила миссис Чамли. — Он прямо сказал: будь это актриса,
или какая-нибудь танцовщица, это было бы предосудитель-
но, но объяснимо. Но сестра! Это же противоестественно!

Я медленно подняла голову, сохраняя лицо спокойным,
но позволяя дамам прочесть в моих глазах затаённую боль.

— Благодарю вас, — произнесла я. — Ваша поддержка...



 
 
 

это значит для меня больше, чем я могу выразить. Это дей-
ствительно было нелегко, но я не могла поступить иначе.
Оставаться там означало бы разделить этот позор.

Леди Уилкс, сидевшая ближе всех, протянула руку и креп-
ко сжала мою ладонь.

— Вы поступили как истинная леди, дорогая моя. И Лон-
дон это оценит, поверьте мне.

Внутри меня в этот момент всё ликовало. Колин проиг-
рал, даже не успев начать сражение. Мужчины этого горо-
да могли бы простить ему любые интрижки на стороне, дол-
ги или незаконнорождённых детей, но их жёны — истинные
хранительницы порогов — никогда не простят инцестуоз-
ный скандал. Теперь мой путь через Парламент был расчи-
щен их руками.

Напряжение постепенно начало спадать. Разговор плав-
но перетёк в более привычное русло: сплетни о последних
скачках, обсуждение бала у герцогини Девонширской и све-
жие слухи о том, что принц Уэльский снова погряз в немыс-
лимых долгах. Я слушала, изредка кивала и вставляла ко-
роткие, взвешенные реплики, стараясь более не выделяться,
позволяя дамам чувствовать себя моими защитницами.

Наконец, когда часы на каминной полке пробили полови-
ну шестого, я сочла момент для ухода идеальным.

— Благодарю вас за гостеприимство, леди Уилкс, — я
поднялась, и дамы ответили мне благосклонными кивками.
— Но мне пора.



 
 
 

Хозяйка тут же встала, выражая готовность проводить ме-
ня лично. Мы вышли из уютного тепла гостиной в прохлад-
ный холл. У самых дверей она на мгновение задержала мою
руку и заговорила шепотом, в котором деловитость меша-
лась с заговорщицким азартом:

— Я лично прослежу, чтобы дом на Кинг-стрит был готов
к вашему визиту, Катрин. Мебель, серебро, бельё — я велю
всё проверить. Вы сможете въехать уже послезавтра.

Я ответила ей легким, исполненным признательности по-
клоном.

— Вы проявляете необыкновенную доброту к человеку,
оказавшемуся в столь непростом положении.

— Мы должны поддерживать друг друга, — многозначи-
тельно улыбнулась она. — Особенно когда речь идёт о чести
леди... и о служении Англии. Это наш общий долг.

Я попрощалась и вышла на ступени. Воздух Лондона стал
заметно холоднее, а туман гуще. Дик стоял у кэба, придер-
живая дверцу. Я забралась в пахнущую кожей глубину эки-
пажа, и мы тронулись, оставляя позади чопорную роскошь
Харли-стрит.

Когда мы вернулись в Блумсбери, город уже погрузился в
густые синие сумерки. Уличные фонарщики только начина-
ли свой обход, и дом встретил меня мягким светом свечей
в окнах.

Едва я переступила порог, как из кухни выбежала Мэри.
Её чепец слегка сбился набок, она замерла передо мной, не



 
 
 

сводя с меня глаз.
— Госпожа! Ну как всё прошло?
— Более чем успешно, Мэри, — я стянула шаль, чувствуя,

как домашнее тепло обволакивает плечи. — Собирай ве-
щи. Через два дня мы переезжаем в Сент-Джеймс, на Кинг-
стрит.

Горничная ахнула, всплеснув руками.
— О, госпожа! Неужели правда? В такой район!
— Да, Мэри, — я довольно улыбнулась, глядя на её сия-

ющее лицо. — А теперь давай поужинаем. День выдался та-
ким долгим, что, кажется, я не ела целую вечность.

Она радостно кивнула и поспешила на кухню, а я прошла
в гостиную и обессиленно опустилась в кресло. В камине по-
трескивали угли, отдавая комнате последнее тепло, и я на
мгновение прикрыла глаза. Усталость навалилась тяжёлым
грузом, но это была та редкая, согревающая усталость, кото-
рая приходит вслед за большой победой.

Через двадцать минут Мэри пригласила меня к столу. Она
явно старалась угодить: на тарелке дымилась жареная кури-
ца, чья золотистая кожица была густо посыпана сушеным ти-
мьяном и шалфеем. Рядом лежали ломти свежего хлеба, ещё
хранившего тепло печи, и запеченные в меду пастернак и
морковь. На десерт Мэри подала яблочный пирог, от кото-
рого исходил густой аромат корицы.

Я ужинала в одиночестве, наслаждаясь тишиной и вкусом
простой домашней еды. Из глубины дома доносилось при-



 
 
 

глушенное бормотание — Мэри что-то оживленно переска-
зывала Дику, и его редкое, басовитое ворчание в ответ лишь
подчеркивало её неуемную энергию. Эти звуки жизни за сте-
ной не мешали, а напротив создавали ощущение безопасно-
сти.

Когда с ужином было покончено, я поняла, что у меня
нет сил даже на то, чтобы развернуть свежую газету. Подняв-
шись к себе, я будто в полусне скинула легкое муслиновое
платье и оставила его на стуле, зная, что утром заботливые
руки Мэри приведут его в порядок. На смену шелестящей
ткани пришла мягкая прохлада ночной сорочки.

Комната была наполнена зыбкими тенями. Я задула све-
чу, наблюдая, как тонкая струйка дыма тает в темноте, и ед-
ва голова коснулась подушки, как реальность окончательно
отступила. Сон накрыл меня плотной, тёплой волной, унося
прочь все тревоги этого бесконечного дня.



 
 
 

 
Глава 6

 
Стук в дверь был не просто громким, он был бесцеремон-

ным. Я вздрогнула, вырываясь из вязкого утреннего сна, и
несколько секунд просто лежала, глядя в потолок. В комнате
было уже совсем светло; солнце, поднявшееся над крышами
Блумсбери, высвечивало каждую пылинку в воздухе и окра-
шивало обои в теплый, золотистый цвет.

Когда удары повторились, заставив дребезжать оконные
стекла, внизу началось движение. Тяжелые, размеренные
шаги Дика гулко отозвались в пустоте коридора. Я накину-
ла халат, торопливо затягивая пояс, и вышла на лестнич-
ную площадку. Холодный воздух прихожей мгновенно вы-
ветрил остатки сна. Внизу лязгнул засов, и дверь распахну-
лась, впуская в дом резкий запах уличной гари и утренней
сырости.

На пороге стоял Финч.
Он выглядел так, будто прошел пешком через пол-Лондо-

на или вовсе не ложился. Галстук сбился в сторону, измятый
сюртук висел мешком, а лицо казалось серым под слоем до-
рожной пыли. Дик, оценив состояние гостя, молча отступил,
позволяя ему войти. Финч поднял голову, и наши взгляды
встретились.

— Леди Сандерс! — голос его был сиплым, надтресну-
тым. — Простите, что так рано, но дело не терпит отлага-



 
 
 

тельства!
Я осталась на верхней ступени, сжимая перила. Мне сле-

довало бы вернуться в спальню и привести себя в порядок,
прежде чем предстать перед мужчиной, но вид взмыленного
адвоката заставил забыть о приличиях.

— Говорите, Финч.
Он похлопал себя по карману сюртука, где глухо звякнули

ключи, и крепче прижал к груди папку, перевязанную крас-
ной тесьмой.

— Пивоварня, — выдохнул он. — Всё подписано. Бейтс
прислал бумаги, едва солнце коснулось крыш. Здание пере-
шло в наше полное распоряжение.

Я почувствовала укол торжества, но он тут же сменился
тревогой. Финч не выглядел как человек, принесший добрую
весть, он переминался с ноги на ногу, избегая моего взгляда.

— Но? — я прищурилась.
— Интендантство не желает ждать, — он понизил голос,

словно Бейтс мог подслушивать за дверью. — Они уже от-
правили первый обоз. Две туши говядины и телегу с овоща-
ми. Всё это будет у ворот пивоварни сегодня к полудню.

— Сегодня?
— Да.
— К полудню.
— Да, леди Сандерс.
— Этот человек либо опасно глуп, либо ведет свою игру,

— процедила я сквозь зубы. — Он хочет, чтобы мясо испор-



 
 
 

тилось, а потом он пришёл к адмиралу Грею и сказал: «Ви-
дите? Я же говорил, что женщина не способна вести такое
дело».

Финч побледнел ещё сильнее, если это вообще было воз-
можно.

— Леди Сандерс, я не думаю, что сэр Уильям...
— Не думайте, Финч, — оборвала я его, разворачиваясь

в сторону комнаты. — Дорс, готовьте кэб, немедленно. Мы
едем в Саутуорк.

Я поспешила обратно в спальню, на ходу скидывая халат.
Из сундука на свет появилось темно-серое платье из плот-
ного калико. Ночная сорочка полетела на кровать следом
за халатом, и на мгновение жесткая, не успевшая согреться
ткань платья обожгла кожу холодом, заставляя окончательно
проснуться. Волосы я скрутила в жесткий жгут, безжалостно
втыкая шпильки; мне было плевать, как я выгляжу, лишь бы
пряди не лезли в лицо.

Когда я спустилась, Финч всё так же стоял в прихожей,
вцепившись в свою папку и едва не подпрыгивая от нетер-
пения. Мэри уже хлопотала рядом: она успела поставить на
столик чашку с горячим чаем, а когда я подошла, сунула мне
в руку небольшой сверток, обернутый в чистую салфетку.

— Возьмите, госпожа. Здесь пирог с вечера остался.
Я кивнула, благодарная ей за заботу. Перехватила чашку,

сделала жадный глоток, обжигающая жидкость прокатилась
по горлу, но голова мгновенно прояснилась. Пирог я сунула



 
 
 

в карман платья и, не теряя больше ни секунды, шагнула к
выходу.

Дик уже стоял у кэба, придерживая дверцу. Я забралась
в душный полумрак экипажа, Финч неловко втиснулся сле-
дом и устроился напротив. Резкий стук захлопнувшейся две-
ри разом отсек нас от утреннего затишья улицы. Экипаж
вздрогнул, колеса с грохотом ударили по булыжной мосто-
вой, и мы набрали ход.

Лондон уже не спал. Тихие кварталы Блумсбери быст-
ро остались позади, сменившись деловитым, грубым гулом
проснувшегося гиганта. Город не раскачивался — он бур-
лил, подхватывая наш кэб и неся его в общем потоке. За ок-
нами мелькали телеги зеленщиков и тяжелые фургоны, гру-
женные углем; грохот копыт по камням сливался в единый
монотонный шум, не дающий сосредоточиться на мыслях.

Воздух, врывавшийся в приоткрытое окно, постепенно
становился плотным и тяжелым. К привычному дыму печ-
ных труб примешивалась едкая вонь сточных канав и желез-
ный, острый запах мясных лавок. Саутуорк приветствовал
нас своим особым духом: тяжелой смесью перебродившего
сусла, дубленой кожи и сырого речного тумана.

Спустя некоторое время грохот колёс по мостовой стал
ещё резче, кэб несколько раз подпрыгнул на разбитой доро-
ге, заставляя нас с Финчем хвататься за поручни. Наконец,
экипаж начал замедлять ход, пока окончательно не замер у
обочины.



 
 
 

Я выглянула в окно.
Перед нами высились массивные деревянные ворота. Де-

рево давно почернело от влаги, краска облупилась, а ржавые
петли выглядели так, словно держались на одном лишь чест-
ном слове. Над створками криво висела вывеска с едва раз-
личимыми буквами: «Harwell & Sons. Брюэрс».

— Это бывшая пивоварня Харвелла, — подал голос
Финч, поправляя съехавший набок галстук. — Интендант-
ство выкупило её у вдовы.

— Посмотрим, что нам досталось в наследство, — отве-
тила я и толкнула дверцу.

Первое, что я увидела, была толпа. У ворот стояло чело-
век пятнадцать — хмурые, небритые мужчины в засаленных
куртках и кепках, которые давно потеряли форму. Они пе-
реминались с ноги на ногу, кто-то пускал дым из короткой
глиняной трубки, кто-то лениво сплёвывал под ноги. При
моём появлении разговор оборвался разом. В этой внезап-
ной тишине я кожей почувствовала их тяжёлый, недоверчи-
вый взгляд, с той самой долей мужской насмешки, которую
я ожидала встретить.

Финч выбрался следом, суетливо оправляя сюртук и пы-
таясь придать лицу серьёзное выражение.

— Это рабочие пивоварни, леди Сандерс, — шепнул он
мне на ухо, стараясь не привлекать лишнего внимания. —
Нам повезло, что они остались при деле.

Я едва заметно кивнула, продолжая рассматривать муж-



 
 
 

чин. В их хмуром молчании была своя правда: они знали это
здание и эти котлы, а я для них была лишь досадным недо-
разумением в женском платье. Что ж, притирка — это рос-
кошь, которой у нас не было. Им придётся подчиниться, и
лучше бы им понять это до того, как прибудет мясо.

Я уже собиралась подойти к рабочим, но в этот момент
массивные ворота соседнего участка распахнулись с протяж-
ным, неприятным скрипом. И на улице возник человек, чью
необъятную фигуру было невозможно не узнать.

Таббс.
Он стоял у ворот своей пивоварни и разглядывал суету у

соседних ворот. Маленькие глазки, затерянные в складках
щек, цепко фиксировали каждое наше движение. По тому,
как он замер, я поняла: он уже прикидывает, сколько прибы-
ли или убытков сулит ему это соседство.

— Эй! — гаркнул он, и его высокий, почти писклявый
голос неприятно резанул слух.

Он двинулся к нам, тяжело переваливаясь с ноги на но-
гу. В каждом его жесте чувствовалась уверенность человека,
который привык считать этот квартал своей собственностью.

— Что за шум у ворот Харвелла? Кто вы такие?
Я обернулась медленно, заставляя его ждать. Внутри всё

невольно сжалось, я слишком хорошо помнила нашу про-
шлую встречу. Тогда я была парнишкой в мужском сюртуке,
с лицом, перепачканным угольной пылью, и чужим, лома-
ным говором. И сейчас передо мной стоял человек, которого



 
 
 

я обвела вокруг пальца, но он об этом пока не подозревал.
По праву своего положения я могла бы вовсе не удосто-

ить его ответом — его тон был на грани допустимого, а са-
мо присутствие здесь излишним. Но Саутуорк не Блумсбе-
ри; здесь глупо начинать дело с открытой вражды с соседом,
каким бы неприятным он ни был. Лучше сразу обозначить
границы, не опускаясь до перепалки.

— Леди Сандерс, — ответила я так сухо, что мой голос,
казалось, мог резать стекло. — Это здание выкуплено Ин-
тендантством. Мы здесь по распоряжению Адмиралтейства.

Таббс остановился в двух шагах. Я почувствовала тяже-
лый запах застоявшегося сусла и дешевого табака. Он при-
щурился, и его взгляд, бесцеремонный и липкий, прошелся
по моему лицу, задержался на руках, а затем снова вернулся
к глазам. Он явно пытался понять, что дама делает в подоб-
ном месте.

— Интендантство? — он причмокнул пухлыми губами. —
Здесь? В Саутуорке? Да ещё в старой развалюхе Харвелла? И
что, позвольте полюбопытствовать, намерено делать высокое
Интендантство Его Величества в этой дыре?

— Сушить мясо и овощи для флота, — ответила я, вы-
держивая его взгляд.

Таббс помолчал, обдумывая ответ. На его лице медленно
расплылась ухмылка, обнажив неровные, потемневшие зу-
бы.

— Соседи, значит. Что ж, добро пожаловать в Саутуорк.



 
 
 

Только имейте в виду: если от вашего заведения пойдет дур-
ной запах и испортит мне партию портера, я этого так не
оставлю. Мои заказчики привыкли к качественному товару,
а не к вони тухлятины.

— Запаха не будет, — отрезала я.
Таббс хмыкнул, неопределенно качнул головой и, развер-

нувшись, направился обратно к своим воротам. Я смотре-
ла в его широкую, обтянутую жилетом спину, пока тяжелая
створка не захлопнулась за ним с глухим ударом.

Он не узнал меня. Напряжение понемногу начало отпус-
кать, но я не позволила себе расслабиться. Повернулась к ад-
вокату и протянула руку.

— Ключи.
Он выудил из глубокого кармана тяжелую связку. Ключи

были потертыми, со следами свежего масла, видимо, вдова
Харвелла следила, чтобы замки не заедало до самой прода-
жи. Я выбрала самый крупный, вставила в скважину и повер-
нула. Механизм сработал послушно, отозвавшись лишь ко-
ротким, сухим щелчком. Створка ворот оказалась тяжелой,
но подалась плавно, открывая нам путь во двор.

Внутри царила гулкая, непривычная для производства ти-
шина. Двор был чисто подметен, лишь у стены сиротливо жа-
лись пустые бочки, приготовленные к чистке. В центре сто-
яла добротная телега, оставленная так, будто возчик отошел
на минуту и вот-вот вернется. Здание пивоварни смотрело
на нас закрытыми ставнями, сохраняя внутри дух последних



 
 
 

варок.
Дверь в само здание тоже открылась без боя. В лицо пах-

нуло густым, тяжелым запахом солода, дрожжей и влажного
дерева. Этот дух въедается в стены десятилетиями, и ника-
кое проветривание его не возьмет.

Я шагнула в варочный цех.
В полумраке зала тускло поблескивали бока медных ча-

нов. Они были потемневшими от времени и пара, но еще
хранили следы недавней чистки. На длинных дубовых сто-
лах лежала лишь тонкая пыль, успевшая осесть на гладкое
дерево за дни простоя. Пол, выложенный камнем, был акку-
ратно выскоблен; в углах стояли ровные стопки пустых лот-
ков для солода и лежали смотанные бухты веревок. Печи в
дальнем конце зала казались спящими великанами: заслон-
ки были плотно закрыты, в воздухе еще витал едва уловимый
аромат остывшей золы.

Справа обнаружилась дверь в кабинет. Обивка из потер-
той кожи на ней местами потемнела от частых прикоснове-
ний рук. Я заглянула внутрь. На столе лежали стопки счетов,
прижатые медным пресс-папье, и чернильница с засохшим
пером. Все выглядело так, будто хозяин просто вышел за по-
рог, заперев за собой жизнь этого места.

Я вернулась в зал. Рабочие уже ввалились следом за Ди-
ком и Финчем. Они стояли плотной кучкой у входа, не ре-
шаясь нарушить тишину, и их настороженные, изучающие
взгляды перекрещивались на мне.



 
 
 

Я обернулась к Финчу.
— Который час?
Он суетливо полез во внутренний карман, выудил часы на

цепочке и щелкнул крышкой.
— Половина девятого, леди Сандерс.
— Значит, у нас осталось чуть больше трех часов, — про-

изнесла я. Три часа на то, чтобы отмыть цех, запустить печи
и встретить обоз. Времени почти не осталось.

Я вышла на середину зала, чувствуя на себе взгляды полу-
тора десятков мужчин. Они не двигались, ожидая, что ска-
жет женщина, так внезапно вклинившаяся в их привычный
рабочий уклад.

— В полдень здесь будет обоз, — я старалась говорить
спокойно, но так, чтобы голос достигал самых дальних уг-
лов цеха. — Две туши говядины и овощи. Это заказ Адми-
ралтейства. Если мясо начнет портиться до того, как мы его
разделаем, интендантство расторгнет контракт. Для вас это
значит только одно: пивоварня закрывается, и вы окажетесь
на улице без единого шиллинга.

Мужчины переглянулись. Кто-то шумно выдохнул, кто-то
поправил кепку, но смешков не последовало. Угроза голода
в Саутуорке была весомее любых предрассудков.

— Но если мы справимся, — я понизила тон, и монеты в
кошельке Финча в моем кармане тяжело звякнули, — каж-
дый из вас получит сегодня двойную плату. Наличными, как
только закончим. Кто не желает подчиняться женщине — во-



 
 
 

рота открыты, я никого не держу. Остальные за работу.
Тишина стала вязкой. Несколько секунд они буравили ме-

ня взглядами, взвешивая гордость против звонкой монеты.
Наконец, рыжебородый парень, стоявший ближе всех, сплю-
нул и коротко кивнул. Никто не двинулся к выходу.

— Значит, договорились. — Я указала на троих мужчин.
— Ты, ты и ты — подойдите ко мне.

Рыжий, тощий мужик в драной куртке и коренастый со
шрамом на всю щеку шагнули вперед. Финч, словно преду-
гадав мой жест, уже лез в свою пухлую папку. Он выудил
три листка — копии приказа, которые, видимо, успел сделать
еще на рассвете, едва курьер доставил оригиналы. Чернила
на них еще казались свежими, но печати Интендантства бы-
ли перенесены с дотошной четкостью.

— Твоя задача, — я взяла первую копию и протянула её
рыжему, — ножовщик на Тулей-стрит. Купишь тридцать но-
жей для разделки. Бери широкие лезвия, сталь должна быть
острой. Покажешь это, скажешь, что для нужд флота, пусть
выставляет счет на адрес пивоварни. Бегом.

Парень кивнул и, не тратя времени на слова, сорвался с
места. Его тяжелые шаги гулко прогремели по двору.

— Ты, — я повернулась к тощему, отдавая второй листок,
— доставишь сюда бочку щелока и бочку уксуса. Ищи мы-
ловара или красильщика, здесь их в каждом переулке полно.
Повторяй то же самое: Королевский заказ, счет сюда.

Мужчина спрятал бумагу и выданные монеты в карман и



 
 
 

мгновенно исчез за дверью. Я не опасалась, что они сбегут,
прихватив деньги на кэб. Несколько шиллингов на извозчи-
ка были сущим пустяком по сравнению с возможностью за-
цепиться за работу на государственном контракте. В Сауту-
орке знали: тот, кто ворует у Интендантства, кормит рыб в
Темзе, а тот, кто служит ему верно, всегда будет с куском
хлеба.

— А у тебя самое важное, — я обратилась к шрамовато-
му, вручая ему последнюю копию. — Две бочки крупной со-
ли, двадцать фунтов селитры, пять фунтов черного перца и
десяток свежих яиц. Соль ищи на причалах. Если торговцы
заупрямятся — покажи им бумагу. Если откажут — иди в
аптеку, переплати, но достань. Всё на счет Интендантства.
Повтори.

Он нахмурился, шевеля губами.
— Соль на причалах, селитра у мясников или в аптеке.

Перец, яйца. Счет на Интендантство.
— Правильно. Вот деньги на извозчика. Главное — ско-

рость.
Когда шаги последнего гонца затихли во дворе, я оберну-

лась к оставшимся. Несколько пар глаз угрюмо следили за
каждым моим движением, с тем ленивым ожиданием, кото-
рое всегда предшествует работе под началом нового челове-
ка.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я медленно обвела взглядом мужчин, задерживаясь на

каждом чуть дольше, чем того требовали приличия, затем
сделала шаг вперед и объявила:

— Остальные за работу! Кто из вас управлялся с печами?
Из толпы вышел старик. Его лицо, исчерченное глубоки-

ми морщинами, казалось высеченным из старого дуба. Он
стянул засаленную кепку и скомкал её в огромном, узлова-
том кулаке.

— Джим Коллинз, миледи. Двадцать лет здесь топлю, ещё
при старом хозяине работал.

— Отлично, Коллинз. — Я кивнула ему. — Твоя задача:
запустить все печи. Мне нужно, чтобы к полудню здесь бы-
ло сухо и жарко, как в доброй пекарне. Выгоняй сырость из
углов, не жалей угля. Справишься?

— Сделаем, — коротко бросил старик, нахлобучивая кеп-
ку. Он развернулся и зашаркал к печам.

— Теперь вода. Котлы на огонь, вёдра на огонь — всё, что
держит воду, ставьте греться. Как только закипит, ошпари-
ваем каждый дюйм: столы, чаны, лотки. Мясо грязи не тер-
пит. Если хоть одна туша пойдет пятнами, Интендантство
нам выставит счёт. Живо к колодцу!

Они зашевелились медленно и неохотно. Послышалось
ворчание, которое всегда сопровождает начало тяжелого и,



 
 
 

по их мнению, бессмысленного труда. Двое потащили вёдра
к колодцу, остальные принялись греметь котлами, но в их
движениях сквозила ленивая небрежность. Они терли сто-
лешницы так, словно боялись их поцарапать, едва касаясь
дерева мокрыми тряпками.

Я понимала: если я сейчас просто буду стоять и указывать
пальцем, они провозят эту грязь до самого полудня. Для них
я была лишь «госпожой» в чистом платье, которая понятия
не имеет, как отмывается вековой налет.

Поэтому я решительно закатала рукава до локтей, а в углу
нашлась тяжелая щетка с жесткой щетиной и кусок грубого
холста.

— Смотрите сюда! — выкрикнула я, перекрывая гул рас-
тапливаемых печей.

Подошла к ближайшему столу, набрала в горсть песка из
ящика у стены, плеснула воды и с силой прижала щетку к
дереву. Я терла так, что заныли плечи, вычищая серую пыль
и старые пятна из каждой трещины, пока древесина не нача-
ла светлеть.

— Вот так это делается! — я выпрямилась, тяжело дыша и
глядя прямо на притихших рабочих. — Берите щетки, ищи-
те тряпки, какие здесь найдете, и приступайте. Каждый стол
должен быть белым, как свежий холст! Живо!

Мой пример подействовал лучше любых приказов. Уви-
дев, что женщина не боится испортить руки и знает, как
управляться с песком, мужчины словно очнулись. Скепсис в



 
 
 

их глазах сменился деловым интересом. Один из них молча
подхватил вторую щетку, другой принялся с остервенением
драть соседний стол.

Финч, до этого стоявший у стены бледной тенью, дернулся
было ко мне:

— Леди Сандерс, вы же не собираетесь...
— Работать? Собираюсь, Финч, — отрезала я, не глядя

на него. — И вы тоже. Или помогайте, или отойдите и не
мешайте.

Он открыл рот, поправил свои бумаги и, обреченно вздох-
нув, начал снимать сюртук.

Вскоре работа в зале приобрела ритм.
Никто не остался в стороне. Я видела, как Финч, остав-

шись в одной жилетке, неумело, но усердно трет тряпкой
решетчатые лотки. Его лицо раскраснелось, рукава рубахи
прилипли к телу, но он не останавливался, стараясь не от-
ставать от рабочих. Дик и остальные мужчины таскали ча-
ны, обливая кипятком старое дерево столов; зал наполнился
скрежетом щеток и тяжелым сопением людей, ведущих бой
с многолетней грязью.

Коллинз тем временем затопил печи. Он взялся за дело
со знанием опытного истопника: когда дрова только заня-
лись, густой сизый дым вырвался из заслонок и заполнил
пространство, заставляя всех нас кашлять и вытирать слезя-
щиеся глаза. Но стоило тяге наладиться, как едкое облако
ушло в трубы, и цех начал наполняться сухим, гудящим жа-



 
 
 

ром.
Воздух над печами задрожал. Огонь ревел в топках, обли-

зывая старый кирпич, и Коллинз лишь успевал подкидывать
поленья, превращая холодный зал в раскаленное нутро куз-
ницы. Пот градом катился по спинам мужчин, лица их пун-
цовели от жара, но работа не прекращалась ни на секунду.

Котлы с водой закипели один за другим, выбрасывая клу-
бы влажного пара. Мужчины таскали чаны к столам, обли-
вая кипятком старое дерево и решетчатые лотки, на кото-
рых когда-то сушили солод. На мгновение зал превратился
в туманное облако, где люди двигались как тени, а дерево
лотков жадно впитывало горячую воду, отдавая запахи про-
шлых варок.

Прошел час, за ним другой. Напряжение нарастало с каж-
дой минутой, пока тишину двора не нарушил быстрый топот.

Первым вернулся рыжий. Он буквально влетел в цех, та-
ща на плече тяжелый мешок, из которого доносился метал-
лический лязг.

— Тридцать штук, мэм! — выпалил он, сбрасывая ношу.
— Ножовщик едва успевал точить. Сказал, счет подаст к ве-
черу.

— Хорошо. Выкладывай, только осторожно, не бейте лез-
вия друг о друга.

Он принялся раскладывать ножи ровными рядами. Ши-
рокие, тяжелые с крепкими рукоятями, они тускло блестели
в свете, пробивавшемся сквозь высокие окна.



 
 
 

Следом во двор въехала телега тощего. Две пузатые бочки
покачивались на досках, и от них исходил резкий, кислый
дух, от которого перехватывало дыхание.

— Щелок и уксус! — доложил он, спрыгивая на булыж-
ники. — У мыловара всё забрал, еле уговорил счет выписать.

— Разгружайте! Тащите внутрь, прямо к чанам! — ско-
мандовала я.

Шрамоватый появился последним, когда солнце уже сто-
яло высоко. Его телега осела под тяжестью мешков, а кони
были в мыле.

— Всё здесь, — он вытер лоб засаленным рукавом. —
Соль, селитра, перец. И яйца в корзине, целехоньки. Мясник
на мосту даже глазом не моргнул, услышав про Интендант-
ство.

Я подошла к мешкам, вспорола один ножом. Крупная бе-
лая соль рассыпалась по ладони холодными кристаллами. В
бочонке обнаружилась селитра — серый, тяжелый порошок.
Перец в холщовом мешке обдал резким ароматом, а яйца ак-
куратно покоились в гнездах из сухой соломы.

— Несите к печам, чтобы соль не набрала влаги, — рас-
порядилась я, переводя взгляд на бочку со щелоком.

Я сама взялась разводить его в большом деревянном вед-
ре. Едкий, мыльный запах ударил в нос, заставляя отвернуть-
ся и зажмуриться, но я продолжала мешать жидкость длин-
ной палкой, пока она не стала маслянисто-белой.

— Теперь моем полы! — мой голос эхом разнесся под сво-



 
 
 

дами. — Щёлок не жалеем, льём щедро! Нужно вытравить
всё до самого камня!

Мужчины взялись за работу с новой силой. Они драили
полы яростно, с каким-то остервенением, словно смывали
не просто грязь, а грехи всей своей жизни. Вода становилась
чёрной почти мгновенно, её выливали во двор, набирали но-
вую. Потом шли с уксусом, протирая столы, чаны, стены —
всё, к чему могло прикоснуться мясо.

К одиннадцати часам утра пивоварню было не узнать. Ка-
менный пол блестел, столы были вычищены до белизны, а
лотки стояли стройными рядами у печей, впитывая жар и
окончательно просыхая. В воздухе стояла резкая смесь запа-
хов уксуса, щелока и раскаленного кирпича.

Я стояла в центре зала, тяжело дыша и опираясь на край
стола. Руки ныли, платье потемнело от пота и брызг воды, но
внутри горело холодное торжество. Мы успели.

В этот момент снаружи донесся тяжелый рокот колес и
крики возчиков. Я выпрямилась, отбрасывая в сторону мок-
рую тряпку.

— Они здесь! — крикнула я, размашистым шагом выходя
во двор.

Два огромных воза медленно въезжали в ворота, колёса
скрипели под тяжестью груза. На первом возу лежали две
туши говядины, уже разделанные на четверти, но ещё с ко-
стями и толстыми пластами жира, частично накрытые бре-
зентом, из-под которого сочилась кровь, оставляя красные



 
 
 

подтёки на досках. На втором громоздились ящики и мешки
— капуста, морковь, лук, — от которых шёл запах земли и
свежести.

Возчики спрыгнули с козел, вытирая руки о штаны.
— Для леди Сандерс, — объявил старший из них, здоро-

венный мужик с бородой лопатой. — От Интендантства Ад-
миралтейства.

Он сунул мне бумагу, и я быстро пробежала глазами. Пе-
чать Адмиралтейства была отчетливой, а размашистая под-
пись Бейтса выглядела как личный вызов.

— Подождите здесь, — бросила я возчику, забирая бума-
гу.

Я быстро направилась в кабинет бывшего хозяина. В ма-
ленькой комнате пахло пылью и старым табаком. На столе
Харвелла стояла массивная каменная чернильница; я загля-
нула внутрь, на донышке еще блестела темная влага.

Рядом лежало несколько гусиных перьев. Я выбрала то,
что выглядело покрепче, и обмакнув перо в остатки чер-
нил, размашисто поставила свою подпись. Дождалась пару
секунд, пока чернила впитаются в пористую бумагу, и вышла
обратно к воротам.

— Вот, — я вернула бумаги извозчику и оборачиваясь к
своим людям, приказала. — Разгружайте. Мясо внутрь, на
чистые столы! Несите аккуратно. Не вздумайте ронять или
волочить по камням. Овощи пока оставьте здесь во дворе, в
тени, ими займемся позже.



 
 
 

Четверо мужчин, натужно кряхтя, подхватили первую
четверть. Она была тяжелой, скользкой и еще хранила жи-
вотное тепло. Я шла следом, придерживая дверь, и следила,
чтобы они не задели косяки. В цехе пахло разогретым кир-
пичом и щелоком, и в этом чистом, жарком воздухе запах
свежей крови показался особенно острым.

Когда мясо уложили на выбеленные столешницы, я замер-
ла на секунду, прикидывая объем. Двести килограммов мя-
са, может, больше, и всё это нужно было превратить в тонкие
полоски до того, как в душном жару от печей мясо начнет
задыхаться.

Я шагнула к столу, на ходу подкатывая рукава, и выбрала
широкий нож с массивной рукоятью. Сталь была холодной и
безупречно острой — то, что нужно для быстрой работы. Ра-
бочие тут же обступили стол, глядя на меня с нескрываемым
любопытством; в их глазах читалось ожидание, смешанное с
тем первым, еще хрупким уважением, которое заслуживает
только человек дела.

Положив ладонь на одну из четвертей, я почувствовала,
что мясо еще сохранило живое тепло. Оно было упругим под
пальцами. Чуть надавила, нащупывая направление волокон,
и примерила лезвие для первого надреза.

— Смотрите внимательно. Ведем лезвие только вдоль во-
локон. Нам нужны ровные полосы, а не лохмотья.

Одним уверенным движением я отделила длинную ленту
говядины — чистую, без единой зазубрины. Перевернула её



 
 
 

и короткими, точными взмахами срезала пласт жира. Белый
скользкий кусок отлетел в сторону.

— Режем полосками не толще полудюйма, — я показала
заготовку, удерживая её за край. — Весь жир убираем дочи-
ста. Он прогоркнет в печах и испортит мясо. Кости склады-
вайте отдельно. Поняли?

Мужчины молчали, разглядывая разделанный кусок.
— Я спрашиваю: всё ясно?!
— Ясно, мэм, — нестройно отозвались они.
— Тогда за ножи. Времени у нас немного.
Они начали разбирать инструменты. В цехе воцарилась

рабочая тишина, нарушаемая лишь сухим перестуком ножей
и гулким ревом печей. Я видела, как в глазах мужчин про-
ступает азарт, теперь это была не просто уборка, а настоя-
щая работа. Я резала наравне со всеми, стараясь не отста-
вать. Спина ныла от постоянного наклона, ладони горели, но
я работала почти механически, чувствуя, как нож становит-
ся продолжением руки.

Когда первая четверть превратилась в гору аккуратных
полос, я выпрямилась.

— Тащите чаны! Медные, варочные! Ставьте здесь, в цен-
тре.

Двое рабочих подкатили к столам массивный чан, кото-
рый с тяжелым грохотом отозвался на камнях пола. Пока
ведро за ведром чистая вода с плеском лилась в медь, я уже
стояла у раскрытого мешка.



 
 
 

Когда чан заполнился на три четверти, я начала зачерпы-
вать соль обеими руками — горсть за горстью, щедро рассы-
пая её по поверхности. Белые кристаллы с тихим, едва слыш-
ным шипением уходили на дно, растворяясь в прозрачной
глубине и превращая воду в крепкий рассол.

— Мешать! — велела я подошедшему мужчине, и тот,
подхватив длинное деревянное весло, принялся размеренно
ворошить воду, поднимая со дна мутные белые облака нерас-
творенной соли.

В цехе стало заметно тише; рабочие с нескрываемым лю-
бопытством следили за моими странными действиями. Я до-
стала из корзины свежее яйцо и аккуратно разжала пальцы,
опуская его в воду. Оно качнулось, описало ленивый круг и
камнем ушло на дно. Рассол был еще слишком слаб.

— Продолжай мешать, — скомандовала я, высыпая в чан
еще одну щедрую порцию соли и следя за тем, как в водово-
роте исчезают последние крупинки.

Вторая проверка далась воде с трудом: на этот раз яйцо
неохотно приподнялось, зависло в толще воды, но тут же
снова утонуло. Я продолжала сыпать соль, пока над мутной,
белесой поверхностью наконец не показался округлый бок
величиной с шиллинг. Теперь яйцо уверенно покачивалось,
словно поплавок.

— Достаточно, — пробормотала я, вытирая руки о фар-
тук и переходя к мешку с селитрой.

Я отмерила несколько горстей серого порошка, отправляя



 
 
 

его вслед за солью. Следом в чан ушел молотый перец, и во-
да окончательно потемнела, наполнившись едким, пряным
ароматом.

— Опускайте мясо! Полоса к полосе, следите, чтобы не
слиплись!

Я сама начала погружать длинные ленты говядины в тем-
ный тузлук, подавая пример мужчинам. Куски тонули, вы-
тесняя воду к краям чана, а я внимательно следила, чтобы
полосы расправлялись и рассол пропитывал каждое волок-
но.

— Два часа в рассоле, — объявила я, оглядывая зал. —
Этого хватит. А мы пока беремся за вторую тушу.

Работа продолжалась без перерыва. Чаны наполнялись
один за другим; я не отходила ни на шаг, проверяя каждый
рез и поправляя тех, кто работал небрежно и следила, чтобы
жир был срезан полностью.

Овощи оставались на потом, они могли подождать, в от-
личие от мяса.

Когда два часа истекли, я велела вынимать первую пар-
тию. Говядина заметно изменилась: полосы стали плотными
и тяжелыми, напитавшись солью, и приобрели глубокий баг-
ровый оттенок, а густой запах перца теперь перебивал в цеху
все остальные ароматы.

— Раскладывайте на лотки! — командовала я, указывая
на решетчатые настилы, уже просохшие у жара печей. — В
один слой. Между кусками должен гулять воздух, иначе они



 
 
 

слипнутся в один бесполезный комок.
Полосы багрового мяса ложились на дерево ровными ря-

дами, не касаясь друг друга, и вскоре первый штабель был
готов.

— В печь! Осторожно, берегите руки!
Коллинз распахнул заслонки, и оттуда мгновенно вырва-

лась волна густого, сухого тепла. Угли в глубине топки уже
подернулись седым пеплом, отдавая ровный и спокойный
жар. Лотки один за другим плавно уходили внутрь, занимая
свои места на кирпичных полках.

— Заслонки не закрывай полностью! — крикнула я Кол-
линзу через плечо. — Пар должен выходить наружу, иначе
мясо просто сварится, а не высушится!

Старик молча кивнул, точными движениями регулируя
тягу так, чтобы горячий воздух постоянно циркулировал
внутри.

Работа затянулась до глубоких сумерек. Партия за парти-
ей уходила в нагретое нутро печей, и я то и дело подходи-
ла к устьям, проверяя температуру по старинке: если ладонь
терпела жар в течение трех секунд — значит, всё шло верно.
Это было то самое «томление», которое медленно вытягива-
ет влагу, оставляя мясо плотным и сухим, но не позволяя
краям поджариться.

Если же рука не выдерживала и мгновения, я подавала
знак Коллинзу, и старик тут же прикрывал заслонку подду-
вала. Лишний воздух отсекался, не давая углям разгораться



 
 
 

слишком яростно, и печь начинала медленно остывать, пока
жар не становился терпимым. При этом верхнюю щель мы
всегда оставляли открытой — через неё наружу уходил тя-
желый, влажный дух сохнущего мяса.

Когда последний лоток, наконец, скрылся в печи, я почув-
ствовала, как по телу разливается свинцовая тяжесть. Ноги
больше не держали, и я медленно опустилась на грубую лав-
ку, чувствуя, как гудит в ушах от долгого напряжения.

Рабочие начали собираться у выхода, но не спешили ухо-
дить, выжидающе поглядывая в мою сторону. Я кивнула
Финчу, и тот, поняв всё без слов, достал кошелек.

— Как и обещала, — мой голос охрип от жара печей и
бесконечных команд. — За сегодня двойная плата каждому.
Финч, рассчитайся с людьми.

Пока адвокат отсчитывал монеты, я указала на тяжелые
чаны, где громоздились кости и срезанный жир.

— Это тоже забирайте, — я обвела рукой мясные остат-
ки. — Дик, помоги им разделить всё поровну. Кости, жир,
обрезки — всё ваше. Нам для сушки это не годится, а вашим
семьям дома будет не лишним.

В цеху на мгновение повисла такая тишина, что стало
слышно, как уютно трещат угли в глубине печей. Мужчины
переглянулись. В каждом куске жира и каждой кости они
видели наваристый бульон, жареную картошку на говяжьем
жире… сытость для детей. Угрюмые лица дрогнули, а спины
невольно выпрямились.



 
 
 

— Благослови вас Бог, миледи, — негромко произнес
шрамоватый, первым принимая свою долю.

Они расходились в тишине, но это была другая тиши-
на. Измотанные, они молча поправляли кепки, прощаясь со
мной почтительно. В их взглядах больше не осталось и следа
от утреннего пренебрежения. Теперь там было только тяже-
лое мужское признание: эта леди не просто выстояла смену
наравне с ними — она знала цену их труду.

Финч, который весь день честно сражался с грязью и сы-
ростью наравне со всеми, подошёл ко мне. Вид у него был
такой, будто он только что пережил землетрясение: рукава
рубашки были заляпаны серой пеной, а на лбу красовался
мазок сажи.

— Леди Сандерс, — начал он осторожно, — вы понима-
ете, что так каждый день вы не выдержите? Вам необходима
помощь. Кто-то образованный, способный вести счета, при-
нимать обозы и, что важнее, держать этих людей в узде.

— Знаю, Финч. Знаю.
Я закрыла глаза, прислонившись затылком к стене. Рабо-

чие подчинились мне сегодня, потому что видели во мне гос-
пожу и хозяйку кошелька. Но любой нанятый со стороны
управляющий-мужчина рано или поздно начнет оспаривать
мою волю просто потому, что не привык слушать женщину.
Мне нужен был кто-то другой.

Не Мэри, в ней еще слишком много от тихой преданной
горничной, и её мягкость рабочие мигом примут за слабость.



 
 
 

В памяти всплыло строгое лицо с тонкими, вечно поджа-
тыми губами. Мисс Эббот. Моя соседка по пансиону. Жен-
щина, в которой образованность сочеталась с железной гор-
достью, закаленной многолетней нуждой. Она привыкла от-
стаивать свое достоинство, имея лишь несколько шиллингов
в кармане и безупречные манеры. Она именно тот человек,
кто не даст рабочим расслабиться и будет вести учет с точ-
ностью до последнего фунта соли.

Мысли о надежной опоре прервал настойчивый голод. Ру-
ка невольно скользнула в складки платья, где я вдруг нащу-
пала забытую тяжесть. Засунув руку в карман, я вытащила
сверток, который Мэри сунула мне еще на рассвете. Салфет-
ка за день засалилась, но стоило мне развернуть ткань, как
по залу, перебивая едкий дух соли и дыма, поплыл уютный
аромат домашней выпечки.

— Держите, Финч. Дик, подойди, — я аккуратно разломи-
ла пирог на три части. Тесто было плотным и совсем остыв-
шим, но здесь, в цеху, оно казалось настоящим сокровищем.

— О, леди Сандерс... благодарю вас, — пробормотал
Финч. Голод окончательно победил остатки его адвокатско-
го достоинства: он принял свою долю и тут же вгрызся в нее,
на мгновение забыв о всяких манерах. Дик молча взял свою
часть, коротко кивнул и исчез в тени у входа, не сводя глаз
с ворот.

Я последовала их примеру. Первый же укус принес почти
физическое наслаждение. Пирог был с мясом и пряностями



 
 
 

— простой, сытный, именно то, в чем нуждалось мое изму-
ченное тело. Я жевала медленно, глядя, как в полумраке зала
мерцают отсветы углей и как над печами дрожит раскален-
ный воздух.

Первый опыт сушки требовал неотлучного присутствия.
Любая ошибка Коллинза с тягой и весь наш дневной труд
превратился бы либо в уголья, либо в склизкое, испорченное
варево. Старик, казавшийся двужильным, медленно проха-
живался вдоль кирпичных сводов, то и дело заглядывая в
узкие щели заслонок. Трое рабочих, оставшихся на ночную
смену, понуро сидели на корточках в тени, ожидая команды
подбросить дров.

Я доела последний кусочек, аккуратно стряхнула крош-
ки с испачканного платья и снова привалилась к холодному
кирпичу. Нужно было выждать еще пару часов, прежде чем
я смогу доверить эту работу Коллинзу и уехать домой, чтобы
окончательно смыть с себя этот бесконечный день.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я не помню, как уснула. Помню только, что прислонилась

виском к холодному кирпичу стены, подтянув колени к гру-
ди и обхватив себя руками, потому что в цехе, несмотря на
раскалённые печи, по полу тянуло зябкой речной сыростью.

Просыпалась я рывками, от каждого звука. То скрежетнет
заслонка, то ухнет в топке просевшее полено, то кто-то из
ночных дежурных закашляется в углу, и этот гулкий, про-
стуженный кашель разносится под сводами цеха, как пушеч-
ный выстрел. Я вскидывалась, таращилась в полумрак, где
багровые отсветы углей плясали на закопчённых стенах, и
пока сердце не переставало колотиться, сидела неподвижно,
вслушиваясь в дыхание печей.

Финч уехал ещё засветло, бормоча извинения и судорож-
но натягивая перчатки. Дик же никуда не делся. Он устроил-
ся на перевернутом ящике у ворот, и время от времени об-
ходил двор, проверяя засовы. Его тяжёлые шаги то прибли-
жались, то удалялись, и в этом мерном ритме было что-то
успокаивающее, как в ходе маятника больших часов.

Около полуночи я заставила себя подняться и подойти к
печам. Коллинз дремал на табурете, привалившись спиной к
кирпичной кладке, но стоило мне ступить на камни, нагре-
тые до того, что жар пробивался сквозь подошвы башмаков,
старик распахнул глаза с мгновенной, звериной насторожен-



 
 
 

ностью.
— Всё в порядке, Коллинз, — просипела я, и собственный

голос показался мне чужим, севшим от дыма и усталости. —
Дайте посмотреть.

Он молча приоткрыл заслонку ближайшей печи. Изнутри
дохнуло сухим, пряным жаром, густо настоянным на соли
и перце. Я сощурилась, вглядываясь в полумрак топки. На
решетчатых лотках лежали потемневшие полосы говядины;
они заметно усохли, съёжились, потеряв добрую половину
объёма, и приобрели глубокий, красновато-бурый оттенок.

— Хороший жар, ровный, — одобрила я, протянув ладонь
к устью. Кожу приятно покалывало, но терпеть можно было
без труда, значит, температура не превышала ста пятидеся-
ти по Фаренгейту. — Не подбрасывайте больше. Пусть угли
догорают сами.

Коллинз кивнул и снова прикрыл заслонку, оставив на-
верху узкую щель для выхода влажного пара.

Я вернулась на свою лавку. Прикрыла глаза, но сон больше
не шёл. В голове тяжело ворочались мысли, цепляясь одна
за другую: сколько партий мы сможем выпускать в неделю,
где брать дрова в таких количествах, не дешевле ли перейти
на уголь, и выдержат ли старые печи Харвелла непрерывную
работу...

Около двух часов ночи я снова поднялась. Печи гудели
тише, ровнее; угли в топках подёрнулись толстым слоем бе-
лёсого пепла, отдавая последнее тепло. Я обошла все шесть



 
 
 

устий, заглядывая в каждое, ощупывая лотки через щели.
Мясо продолжало сохнуть, и воздух над решётками был уже
не влажным, а сухим, почти колючим от соли.

К четырём часам утра, когда за высокими окнами цеха ед-
ва-едва начала проступать мутная, грязно-серая полоса рас-
света, я приняла решение.

— Достаточно, — объявила я, выпрямляясь и расправляя
затёкшие плечи. — Заслонки откройте полностью. Пусть мя-
со остывает в печах вместе с кирпичом, так оно досохнет са-
мо, не пригорая.

Коллинз исполнил молча, одну за другой распахивая тя-
жёлые чугунные дверцы. Из глубины топок повалил густой,
терпкий дух, пропитанный дымком; он заполнил весь цех и
выплеснулся во двор, смешиваясь с предрассветной сыро-
стью.

Трое ночных дежурных уже стояли у выхода, переминаясь
с ноги на ногу. В тусклом свете их лица казались серыми от
усталости и копоти, но в глазах я прочла не раздражение, а
то упрямое, молчаливое терпение, которое отличает людей,
привыкших к тяжёлому ремеслу.

— Все свободны до полудня, — произнесла я. — Отсы-
пайтесь. К двенадцати жду здесь каждого. Сегодня возьмём-
ся за овощи.

Они разошлись быстро, растворившись в предутрен-
них сумерках Саутуорка. Я проводила взглядом последнюю
сгорбленную спину, исчезнувшую за поворотом, и оберну-



 
 
 

лась к Дику. Тот уже запирал ворота, продевая тяжёлый
засов сквозь кованые скобы. Замок лязгнул, и пивоварня
Харвелла затихла, оставленная на попечение догорающих
углей и густого, пряного полумрака.

— Едем, — сказала я, чувствуя, что ноги слушаются меня
лишь из последних сил.

Кэб ждал у ворот. Извозчик дремал на козлах, натянув на
уши воротник сюртука. При нашем появлении он встрепе-
нулся, зыркнул заспанными глазами на мою фигуру в заля-
панном платье и, ни слова не сказав, щёлкнул вожжами.

Экипаж тронулся, и я откинулась на спинку сиденья, ощу-
щая каждой косточкой эту блаженную неподвижность. Ко-
пыта выбивали по булыжникам ленивую, убаюкивающую
дробь. Саутуорк за окном ещё спал: закрытые ставни, пу-
стые мостовые, лишь изредка мелькнёт тощая фигура ноч-
ного сторожа с фонарём или прошмыгнёт бродячая собака,
обнюхивая кучи мусора у водостоков.

Я прикрыла глаза, но вместо сна в голову полезли неот-
вязные, цепкие мысли, как саутуоркские крысы. Производ-
ство нужно было ставить на поток. Одна партия мяса, какой
бы удачной она ни вышла, ничего не решала. Бейтсу требу-
ется регулярные поставки, десятки пудов сушёной говядины
и овощей каждую неделю, а у меня пока нет ни графика, ни
учёта, ни даже порядочных термометров, чтобы не тыкать
ладонью в раскалённые печи, как средневековая знахарка.

Мысли скользнули по знакомой колее, и я с горькой



 
 
 

усмешкой подумала, что однажды уже проходила всё это.
Обычно я запрещала себе оглядываться, боясь, что если нач-
ну ворошить прошлое, то захлебнусь в тоске по тому, чего
больше не существует. Но сейчас воспоминание поднялось
из глубины само, без усилия, пробивая выставленные мной
заслоны, будто кто-то сорвал резьбу на кране. И прошлая
жизнь хлынула обжигающим, болезненным потоком, но по-
чему-то странно утешительным.

Мне было двадцать, когда я впервые ступила на немец-
кую землю. Третий курс технологического, программа обме-
на, четыре месяца в Мюнхене: лекции по биохимии броже-
ния, лабораторные работы в учебной пивоварне при универ-
ситете и бесконечные дегустации, на которых нас учили раз-
личать двадцать шесть оттенков солодового привкуса. Я воз-
вращалась в квартиру с гудящей головой, исписывала тетра-
ди формулами и засыпала, утыкаясь носом в учебник Кунце
по технологии пивоварения.

После диплома я уехала туда снова, уже на практику. Два
года на баварском заводе, где всё было отлажено с немец-
кой одержимостью порядком: каждый клапан пронумерован,
каждая температурная кривая выверена до десятых долей
градуса, каждый рабочий знал свой манёвр, как солдат на
плацу. Я впитывала эту систему жадно, запоминая не только
рецептуры и режимы, но и саму философию производства,
где нет мелочей, а есть только параметры, которые ты либо
контролируешь, либо они контролируют тебя.



 
 
 

Потом я вернулась в Россию. Устроилась технологом на
старый пивзавод в Подмосковье. Пять лет я латала дыры, вы-
бивала из руководства деньги на новое оборудование, воева-
ла с поставщиками, которые норовили подсунуть прогорк-
лый солод, и спорила с главным инженером, убеждённым,
что «раньше варили и без твоих немецких фокусов, и ниче-
го, народ пил».

А потом мне предложили возглавить производственный
отдел на новой пивоварне. С нуля. Пустое здание, голые сте-
ны, ни одного чана, ни одного человека в штате. Только биз-
нес-план на сорока страницах и инвестор, который каждую
неделю звонил узнать, когда же польётся первое пиво.

Господи, сколько я тогда провела переговоров... Постав-
щики оборудования из Чехии, которые дважды срывали сро-
ки и один раз прислали не те фильтры. Строители, уклады-
вавшие плитку в варочном цехе с такой кривизной, что во-
да стояла лужами вместо того, чтобы уходить в стоки. Элек-
трики, перепутавшие фазы на щите так, что при первом пус-
ке вышибло автоматы во всём здании. Кадровики, присы-
лавшие мне «опытных пивоваров», которые путали верховое
брожение с низовым и не знали, чем отличается лагер от эля.

И повсюду, на каждом этапе, одно и то же: недоверчивые
взгляды, снисходительные ухмылки, уклончивое «ну, давай-
те попробуем, раз вы так настаиваете», за которым прятались
саботаж и надежда, что баба провалится и на её место поста-
вят нормального мужика. Желающих обмануть было столь-



 
 
 

ко, что я перестала удивляться и начала проверять каждый
счёт, каждую накладную, каждый сертификат качества с па-
раноидальной дотошностью, которая в итоге спасла проект
от разорения.

Впрочем, в двадцать первом веке, с юристами, с электрон-
ным документооборотом и камерами видеонаблюдения, за-
кулисные игры были куда изощрённее. Здесь, в тысяча во-
семьсот первом году, всё было грубее, проще, зримее: либо
тебе подчиняются, либо плюют в спину и уходят. И в этой
грубой простоте была своя честность, к которой я, как ни
странно, начинала привыкать.

Кэб дёрнулся, колёса наскочили на выбоину, и я очнулась,
осознав, что задремала с открытыми глазами. За окном уже
проступали знакомые очертания Блумсбери: кирпичные фа-
сады, бельевые верёвки, протянутые между домами, ранние
торговцы молоком.

Экипаж замер у крыльца. Дик спрыгнул с козел и отво-
рил дверцу. Я шагнула на мостовую и пошатнулась; ноги, ка-
залось, были набиты ватой вместо костей. Ступени крыльца
дались мне с таким трудом, словно я поднималась на Аль-
пы. Рука нашарила дверную ручку, повернула, и я буквально
ввалилась в прихожую.

Мэри выскочила из кухни, вытирая руки о передник, и
замерла.

— Госпожа, — выдохнула она, вперившись в меня расши-
ренными глазами.



 
 
 

Я представила, как выгляжу со стороны: платье в потёках
засохшей крови и серых разводах сажи, волосы давно выби-
лись из узла и висели слипшимися космами. На подоле пла-
тья белела корка высохшего рассола, а от меня, должно быть,
несло как от мясной лавки в жаркий день.

— Завтракать будете, госпожа? — пролепетала Мэри.
— Нет, — я покачала головой и, опершись о стену, при-

нялась стаскивать башмаки. — Спать.
Мэри кинулась было помогать, но я лишь отмахнулась.

Силы уходили из тела с каждой секундой. Я поднялась на
второй этаж, цепляясь за перила, добрела до спальни, не раз-
деваясь, рухнула на кровать и провалилась в тёмную, без-
звучную пустоту…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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