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Аннотация
Лондон тонет в дожде, а Мая Рей — в собственной пустоте.

В двадцать один год она уже не верит ни в будущее, ни в людей,
ни в себя. Мир вокруг кажется фальшивым спектаклем, где ей
отведена роль сломанной куклы, которую пытаются «починить».

Но когда смерть наконец приходит — она не приносит
тишины.

Мая открывает глаза и возвращается в тот же момент, за тот
же стол, в ту же жизнь. Снова и снова.

Как будто сама реальность даёт сбой.
Где-то за пределами её понимания существует Библиотека —

место, где хранятся судьбы, ошибки и стёртые жизни. И тот,
кто уверен, что Мая давно уничтожена начинает чувствовать
невозможное.

Система не ошибается.
Но если это всё-таки ошибка — кто её исправит?
И что произойдёт, если «сломанная» душа откажется

исчезать?
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Александра Беляева
Паутина смерти 2

 
Глава 1. Ошибка404:

Душа не найдена
 

Дождь за окном барабанил по асфальту, размазывая огни
фонарей в грязные, маслянистые пятна. Внутри кафе было
душно и пахло подгоревшим кофе и одиночеством. Идеаль-
ный фон для её личного дерьма.

За столиком в самом тёмном углу, вмявшись в стену как
нежеланное пятно, сидела девушка. Двадцать один год на бу-
маге, но в глазах — тяжёлый, неподъёмный груз, который
носят столетиями. Волосы цвета промокшего пепла и дорож-
ной пыли были собраны в небрежный пучок, словно ей было
плевать даже на это. Одна прядь, неестественно серебристая
на кончиках, выбивалась и падала на развернутую страницу,
мешая писать. Она не отбрасывала её назад.

Её пальцы, тонкие и до белизны в костяшках сжатые, во-
дили ручкой не просто яростно — с какой-то обречённой, са-
моразрушительной точностью. Чёрные, будто накрашенные
лаком ногти (такими они были с самого рождения, к ужасу её
матери) контрастировали с бледностью кожи. Казалось, она



 
 
 

не пишет, а выцарапывает ругательство на собственной над-
гробной плите.

Дневник Маи Рей. Запись от...... да какая разница, всё рав-
но каждый день - это клон предыдущего.

Дорогой дневник. Точнее, единственный ебучий собеседник
в этом городе говна и тоски.

Сегодня был не просто дерьмовый день. Он был эталон-
ным, классическим образцом полного, беспросветного говна.
Моя дорогущая мамочка, видимо, решила, что в двадцать
один жизнь должна быть сказкой, и устроила мне сюрприз.
В виде мужика.

Не просто мужика. А пафосного ублюдка в пиджаке до-
роже моей годовой аренды, с лицом выхолощенного кота и
улыбкой пластикового хирурга. Говорил со мной так, будто
я экспонат на аукционе, а он оценивает степень моей полом-
ки перед покупкой. «Хрупкая», сказал он. Хотела ткнуть
его вилкой в глаз, проверить, насколько он нехрупкий. Но ма-
ма смотрела таким взглядом таким, от которого внутри
всё сжимается в ледяной ком. В её глазах я уже была в белом
платье и с идиотской улыбкой. Так что я просто молчала.
А внутри закипал такой концентрированный сарказм, что,
кажется, ещё чуть-чуть — и я начну плеваться кислотой.

Она закончила предложение с таким нажимом, что руч-
ка оставила на бумаге маленькую, злую дырочку. Подняла
взгляд.

Её глаза, широкие и миндалевидные, с припухшими,



 
 
 

невыспавшимися веками, были цвета грозовой тучи — зе-
лёные, но с густым, свинцовым подтоном. Взгляд — пря-
мой, цепкий, пронизывающий. Взгляд, который видел бы
всю подноготную мира, если бы ей было не так плевать. Пря-
мо сейчас он был абсолютно пустым, направленным в нику-
да, но в его глубине копилась ядовитая гроза, готовая обру-
шиться на первого, кто посмеет прервать её уединение.

Завтра опять этот идиот-психолог будет капать на
мозги. Спрашивать про «травмы» и «принятие». Наверное,
тоже по протекции мамочки. Мир сошёл с ума, решив, что
меня можно «починить» к моему же совершеннолетию. Ме-
ня не починить. Меня можно только стереть в порошок и
выбросить на свалку. И, знаешь, дневник, я всё чаще думаю,
что это был бы неплохой вариант. В двадцать один год
обычно строят планы. А я строю козью морду своей тера-
певтше. Кажется, я выигрываю.

Она с силой захлопнула тетрадь, словно захоранивая в ней
свои двадцать один год тоски. Резко поднялась, сунула днев-
ник в потрёпанную кожаную сумку. Не взглянув больше ни
на кого, она направилась к выходу, движимая слепой, ярост-
ной тоской, которая застила глаза и не давала видеть ничего
вокруг.

Мысль, навязчивая и единственно ясная, стучала в висках
в такт дождю: Завтра. Опять этот психолог. Опять эти взгля-
ды. Опять всё это

Она толкнула дверь и вышла под холодные струи дождя,



 
 
 

не застегивая пальто. Не услышала визга тормозов. Не уви-
дела света фар, расплывающихся в мокрой мгле.

Успела подумать лишь одно: Ну наконец-то. Тишина.
Оглушительный удар. Боль. И снова — тьма.
Тишина.



 
 
 

 
Глава2. Системная ошибка

 
Сознание вернулось не плавным всплытием из глубины, а

резким, грубым щелчком включения, от которого вздрогну-
ло всё её существо. Как будто её душу, уже отключенную от
сети, приготовленную к утилизации, грубо вставили обратно
в розетку, не спросив разрешения, и ударили током по всем
контурам сразу.

Мая Рей сделала резкий, свистящий вдох. Воздух вошёл
в лёгкие обжигающим, колючим комом, от которого кольну-
ло в уже успевшем забыть о боли теле. Она сидела за тем
же столиком в проклятом углу кафе. Перед ней стояла та же
чашка с остывшим, покрывшимся мутной плёнкой кофе. В
её пальцах замерла та же ручка над развёрнутой страницей
дневника, на том же самом незаконченном слове.

Она моргнула. Раз. Другой. В голове стоял навязчивый,
низкочастотный гул, похожий на отзвук далёкого взрыва, эхо
от которого застряло в костях и теперь вибрировало где-
то глубоко внутри, в самом центре, где должно быть серд-
це. Сердце бешено колотилось, выпрыгивая из груди, словно
только что избежало неминуемой гибели и теперь не могло
поверить в своё спасение.

«Что это, чёрт возьми, было?» — мысль пришла чужая,
испуганная, не её. — «Словно... меня переехал грёбаный гру-
зовик. В прямом смысле. По частям. И собрал обратно.»



 
 
 

Она тряхнула головой, и странное, жуткое ощущение тут
же ослабело, отступило, стянулось в тугой комок где-то в за-
тылке, как ночной кошмар, который прячется по углам при
включённом свете. Но на его месте не осталось привычной
пустоты — её заполнила знакомая, привычная, родная до
оскомины давящая гиря тоски и раздражения. Тяжёлая, как
ртуть. Взгляд упал на дневник. Он был заполнен ровно до
того места, где она остановилась пару мгновений... или пару
жизней назад.

«...Хотела взять сахарницу и разбить её о его идеально
выбритую челюсть».

Почерк — её.
Момент — выпал в осадок.
«Я умерла.» — мысль возникла спокойно, констатируя

факт.
«Меня сбила машина. Точно сбила. Я слышала хруст сво-

их рёбер. Я чувствовала, как гасну.» — уточнила она внут-
ри, перебирая воспоминания, как чётки.»

Она коснулась рёбер сквозь тонкую ткань футболки. На-
давила. Целые. Ни боли, ни синяка. Только под пальцами
бешено колотится сердце, отсчитывая секунды чужой, укра-
денной жизни.

«Похоже, мой мозг окончательно сжёг все предохраните-
ли от этого бесконечного дерьма и устроил маленький, по-
казательный бунт с галлюцинациями», — мысленно фырк-
нула она, с силой сжимая ручку, будто желая переломить её



 
 
 

пополам. — «Привет, нервный срыв, давно не виделись. На-
деюсь, ты пришёл ненадолго, а не собираешься прописаться
и жить на диване».

Она с яростью, почти физической ненавистью к этому
дню, к этому кафе, к этому фантомному грузовику, дописала
фразу, выжимая из себя слова, как яд из прокушенной ам-
пулы. Закончила. С силой, с окончательным приговором, за-
хлопнула дневник — звук получился глухой, будто прихлоп-
нули что-то живое, но ещё трепыхающееся.

На секунду ей показалось, что воздух в кафе стал плотнее.
Мужчина в тёмном пальто, стоящий у стойки и листавший
газету, замер. Он не обернулся, но его поза изменилась. В
ней появилось нечто, похожее на... ожидание. Слушание.

«Вы слышите меня?»— подумала она резко, специально,
вкладывая в мысль всю силу, на которую была способна.

Мужчина у стойки едва заметно повёл плечом. Дёрнул
уголком губ. И медленно, слишком медленно, как в замед-
ленной съёмке, перевернул страницу газеты. Отвернулся.
Слишком быстро. Слишком демонстративно.

По спине пробежал ледяной паук. Мелкими, колючими
лапками.

«Показалось», — приказала она себе, но приказ не срабо-
тал. Где-то в глубине затылка комок страха дёрнулся, ожи-
вая.

Она резко поднялась, чуть не опрокинув стул, и вышла
из кафе, не глядя по сторонам, не видя озадаченного, чуть



 
 
 

испуганного взгляда бармена, который проводил её взглядом
до самой двери и перекрестился, когда стекло захлопнулось.

На улице по-прежнему моросил холодный, пронизываю-
щий до костей дождь. Она натянула капюшон, превратив-
шись в сгорбленный, безликий, промокший до нитки силу-
эт, и побрела по знакомому, унылому, размытому маршруту,
мысленно проклиная всё на свете: погоду, маминого ухажёра
с глазами-бутылками, необходимость завтра идти к психоло-
гу, нервный срыв, который выбрал для дебюта такое неудач-
ное время, всю свою несостоявшуюся, проклятую, бессмыс-
ленную, дважды за час несостоявшуюся жизнь.

«Интересно, если я сейчас поскользнусь на этой вот раз-
битой плитке, упаду и сверну шею прямо здесь, это будет
иронично или до банального глупо?» — саркастично поду-
мала она, переступая лужу, в которой отражался серый, без-
надёжный лондонский небосвод. — «Для полного сюрприза
не хватает только грузовика. Чтобы наверняка».

Она не заметила, как на соседней улице, за углом, заглох,
чихнул чёрным, едким дымом и снова завёлся двигатель ста-
рого, проржавевшего насквозь грузовика. Не увидела, как
уставший, промокший до нитки водитель с лицом человека,
который давно уже не ждёт от жизни ничего хорошего, вы-
шел, с силой, с матом, пнул покрышку и, громко, в голос ма-
терясь, полез обратно в кабину.

Она просто переходила дорогу. На светофоре горел зе-
лёный для пешеходов. Горел честно, не мигая. Она шла,



 
 
 

уткнувшись в потухший экран телефона, даже не пытаясь
его включить, просто пытаясь заглушить внутренний вой пу-
стоты внешней, холодной, промозглой тишиной.

Визг тормозов на этот раз был оглушительно реален. Рез-
кий, визгливый, беспомощный. Она подняла голову. Фары.
Два слепящих, немигающих глаза, расплывающихся в водя-
ной взвеси. Грузовик несло на неё юзом, по мокрой дороге,
прямо на пешеходный переход.

«Если это повтор — он должен совпасть. Точно. Маши-
на. Удар. Темнота. Тишина».— мысль пришла чёткая, как
команда.

Она не отступила. Не рванула в сторону. Стояла и смот-
рела прямо в эти белые, слепящие глаза приближающейся
смерти. Внутри — странная, мёртвая пустота. Даже страха
не было. Только холодное, профессиональное любопытство:
сработает или нет?

«Ну давай. Ещё дубль. Может, в этот раз прокатит».—
подумала она с маниакальной, пугающей ясностью.

Удар.
Но в этот раз что-то пошло не так. Не было ощущения за-

вершённости. Не было тишины. Была только дикая, разры-
вающая на части боль. И паника. Холодная, липкая, всепо-
глощающая.

«А если это бесконечно?» — мысль вспыхнула и погасла
в агонии.

«А если я застряла в этом дне? В этом моменте? Как



 
 
 

сломанная пластинка?»
«Я не хочу.»— внутри что-то впервые дрогнуло. Не сар-

казм, не злость. Что-то другое, первобытное, детское, отча-
янное. — «Я НЕ ХОЧУ БОЛЬШЕ».

Адская, рвущая на куски агония. А потом — стремитель-
ное, неудержимое падение в глубокий, холодный, беззвуч-
ный колодец, где нет ни света, ни звука, ни времени. Только
ничто. Но это ничто теперь было не облегчением, а пыткой.
Бесконечным, вязким ужасом вечности.



 
 
 

 
Глава 3. Вкус имбиря

на губах Вечности
 

Воздух в Библиотеке был неподвижным и густым, как все-
гда, пропитанным запахом вековой пыли, старой бумаги и
вечного, холодного ожидания. Леон переставлял массивные
фолианты на верхней полке бесконечного стеллажа. Его дви-
жения были отточены тысячелетиями — плавные, эконом-
ные, бездушные, как у хорошо смазанного механизма.

Вдруг его длинные, изящные пальцы дрогнули. Том в пе-
реплёте из человеческой кожи, цвета запёкшейся крови, ед-
ва не выскользнул из рук. Леон замер, затаив дыхание, при-
слушиваясь не к внешнему миру — к тому, что происходило
внутри. К едва уловимой, невозможной вибрации на самом
дне его вечного, ледяного существа. К дрожи, которая была
ему до боли, до сумасшествия, до ломоты в костях знакома.

«Нет», — мысль пришла ледяная, отрицающая саму себя.
Он резко обернулся, и его взгляд, цвета зимнего предрас-

светного неба, метнулся вглубь бесконечных, уходящих в су-
мрак рядов стеллажей, в сырую, непроглядную мглу между
мирами, откуда не должно было доноситься ничего, кроме
вечного шелеста страниц.

— Леон? — раздался спокойный, безжизненный, как
скрип сухих ветвей в мёрзлом ледяном лесу, голос.



 
 
 

Хронос возник из ниоткуда, как всегда. Его бездонные,
пустые глаза, в которых не отражался даже свет вечности,
были устремлены в пустоту, но видели всё, до последней пы-
линки.

— Что-то нарушило покой?
— Нет. — Слишком быстро. Слишком резко. Леон с уси-

лием, видимым даже для бесстрастного Хроноса, вернул ли-
цу привычную, отполированную веками ледяную маску. Его
собственный голос прозвучал глухо, будто доносясь из глу-
бокой, ледяной пещеры, где эхо умирает, не родившись. —
Просто... померещилось. От долгого бдения. Пыль столетий
забивается в сознание, создаёт миражи.

Хронос медленно, почти механически кивнул. Его взгляд
скользнул по идеальным, бесконечным рядам корешков, ска-
нируя реальность на предмет малейшей флуктуации, малей-
шего сбоя в безупречном, выверенном до наносекунды по-
рядке.

— Отдых ещё никому не вредил, Хранитель. Даже таким,
как мы. Порядок должен поддерживаться с ясной головой и
абсолютно холодным сердцем. Ты позволил эмоциям... за-
держаться.

— Я в порядке, — отрезал Леон, сжимая пальцы на ко-
решке книги так, что побелели костяшки, а старая кожа жа-
лобно скрипнула.

Он чувствовал это снова. Мимолётное, как укол ледяной
иглой прямо в то место, где у людей бьётся сердце, а у него



 
 
 

теперь только пустота и эхо. Яркий, обжигающий, до слёз
знакомый вкус. Имбирь и мёд. Сладкий и горький одновре-
менно. Терпкий, тёплый, живой. Пряник. Тот самый, что она
любила. Тот самый, которым она его однажды угостила, раз-
ломив на двоих, в другой жизни, в другом времени, которое
он стёр собственной рукой.

Он сглотнул ком ледяного песка, вставший поперёк горла,
и с силой, почти до боли, провёл тыльной стороной ладони
по губам, пытаясь стереть навязчивое, невозможное, издева-
тельское ощущение.

«Показалось», — с железной, отчаянной уверенностью,
граничащей с молитвой, повторил он сам себе, когда Хронос
бесшумно, как призрак, растворился в тенях между стелла-
жами. «Её нет. Её не может быть. Система не ошибается. Она
совершенна».

Он был абсолютно уверен. Она была стёрта. Уничтожена
начисто. Растворена в небытии без следа и осадка. Оконча-
тельно и бесповоротно. Её больше не существовало ни в од-
ной из бесчисленных реальностей, ни в одной из миллиардов
ветвей времени.

Где-то в самом дальнем, заброшенном углу Библиотеки,
в секторе «Нереализованные Возможности и Хронологиче-
ский Брак», на самой верхней, забытой пыльной полке, куда
не заглядывали несколько тысячелетий, стоял тонкий, ничем
не примечательный том. Тёмно-синий, почти чёрный пере-
плёт, выцветший от времени. Ни названия, ни инвентарно-



 
 
 

го номера, ни каких-либо опознавательных знаков. Просто
книга-призрак.

И в тот самый миг. Словно на долю секунды её страницы
стали прозрачными, и сквозь них проглянул ослепительный,
яростный, ядовито-зелёный всполох. Вспышка чистой, кон-
центрированной боли, сарказма и неукротимой, злой воли
к существованию. А потом она снова стала обычной, пыль-
ной, забытой книгой. Но пыль на её корешке лежала ровно
на микроны тоньше, чем мгновение назад.

Леон снова почувствовал лёгкий, пьянящий и горький
привкус на языке. Имбирь и мёд. Он сглотнул и с силой, буд-
то стирая саму память, провёл ладонью по лицу, чувствуя
под пальцами ледяную, неестественную гладкость своей бес-
смертной, мёртвой кожи.

«Показалось», — прошептал он в гробовую, давящую ти-
шину архива одними губами и ушёл вглубь стеллажей, по-
дальше от призраков, которые не могли и не должны были
существовать в его реальности.

А в книге на дальней полке уже рождалась новая, никем
не читанная, не учтённая, не пронумерованная главка. Всего
одна строчка, проступившая на чистом листе невидимыми,
ядовитыми чернилами, сотканными из ярости, отча
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