



Ильгиз Гиматов

**Дорогой наш
Леонид Ильич!**

Ильгиз Гиматов

Дорогой наш Леонид Ильич!

«Автор»

2026

Гиматов И. И.

Дорогой наш Леонид Ильич! / И. И. Гиматов — «Автор», 2026

Пожилая женщина - техничка моет пол и оплакивает умершего Леонида Ильича Брежнева. Мужики поминают его водкой. Люди оплакивают и поминают не его, а время своей жизни, которое никогда не повторится. А какое оно было станет понятно только через годы.

© Гиматов И. И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

"Большое видится на расстоянии..."	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ильгиз Гиматов

Дорогой наш Леонид Ильич!

"Большое видится на расстоянии..."

– Рабочие не нужны, – сказал начальник цеха. – Нужен художник - оформитель. Умеешь рисовать?

В седьмом классе в стенной газете я нарисовал парусник. Он получился, как обрубок сухого дерева в мятых простынях. Но если смотреть издали при некотором напряге воображения, вполне походил на потрепанный бурей корабль.

Еще в армии один раз красил забор вонючим кузбасслаком.

Начальник цеха заискивающе смотрел на меня. Словно я его последняя надежда обрести счастье в этой жизни.

А мне стало жалко время, потраченное на дорогу от города до поселка, где находилось административное здание цеха.

Сорок минут сюда и столько же предстояло пилить обратно на попутках. И без толку. Почему без толку? А почему бы не попробовать? И не хотелось огорчать человека. Вон как переживает. Видно, очень ему надо покрыть моими художественными шедеврами новенькое двухэтажное здание цеха.

– Можно попробовать, – сказал я, скромно потупив глаза.

На том и порешили.

– Ты, главное, не пей водку на работе, а рисовать мы тебя научим. Даю тебе два дня на общение с художниками нашего головного управления в городе. Патронов не жалея, – начальник протянул мне два червонца. Угости коллег. Узнай какие материалы и краски надо закупить и выпытай все адреса и явки, где что можно достать. Все купим. Или украдем.

Через несколько месяцев над окнами второго этажа под фронтоном здания появилось мое первое творение – плакат, призывающий выполнять решения КПСС. Белые буквы на красном фоне. И, как с корабликом в детской стенной газете, издали не были заметны разноразмерными и кривульками в буквах и словах.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.