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Ильгиз Гиматов

    Дорогой наш Леонид Ильич!

"Большое видится на расстоянии..."
      
– Рабочие не нужны, – сказал  начальник цеха. – Нужен художник -  оформитель.  Умеешь рисовать?
В седьмом классе в стенной газете я нарисовал парусник. Он получился, как обрубок сухого дерева в мятых простынях. Но если смотреть издали при некотором напряге воображения, вполне походил на потрепанный бурей корабль.
Еще в армии  один раз красил забор вонючим кузбасслаком.
Начальник цеха заискивающе смотрел на меня. Словно я его последняя надежда обрести счастье в этой жизни.
А мне стало жалко время, потраченное на дорогу от города до  поселка, где находилось  административное здание цеха.
Сорок минут сюда и столько же предстояло пилить обратно на попутках. И без толку. Почему без толку? А почему бы не попробовать? И не хотелось огорчать человека. Вон как переживает. Видно, очень ему надо покрыть моими художественными шедеврами новенькое двухэтажное здание цеха.
– Можно попробовать,– сказал я, скромно потупив глаза.
На том и порешили.
– Ты, главное, не пей водку на работе, а рисовать мы тебя научим. Даю тебе два дня на общение с художниками нашего головного управления в городе. Патронов не жалей,– начальник протянул мне два червонца. Угости коллег. Узнай какие материалы и краски надо закупить и выпытай все адреса и явки, где что можно достать. Все купим. Или украдем.
Через несколько месяцев над окнами второго этажа под фронтоном здания появилось мое первое творение – плакат, призывающий выполнять решения КПСС. Белые буквы на красном фоне. И, как с корабликом в детской стенной газете, издали не были заметны разнобой в размерах и кривульки в буквах и словах.
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