

Дарья Удовенко

*Завещаю любить
страдать от разлуки*

ТВОЮ ТОСКУ И ТВОЮ ГРУСТЬ

*Давно я знаю
наизусть*

*Но у истории, как знаешь,
есть начало и нет конца!*

Молча.

Склоню я голову лишь над пером!



Дарья Ильченко

**Твою тоску и твою грусть
давно я знаю наизусть**

«Автор»

2026

Ильченко Д.

Твою тоску и твою грусть давно я знаю наизусть / Д. Ильченко —
«Автор», 2026

Этот сборник — путешествие сквозь времена и эмоции. Здесь оживают города, исторические личности и вечные чувства. Дарья пишет о Петербурге и Москве, о Петре Великом и Штирлице, о красоте природы и силе духа. Стихи звучат как музыка, заставляя сердце биться быстрее. Они напоминают нам, что любовь, боль и радость, гордость и величие — это части одной большой мозаики. Сборник подойдет каждому, кто ищет вдохновение и глубокие мысли.

© Ильченко Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

2018	5
2019	6
2020	8
2021	15
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Дарья Ильченко
Твою тоску и твою грусть
давно я знаю наизусть

*Был я тогда всего лишь лист,
А стал истории рассказчик!*

2018

Поэты – мгновения
(Зачернован навека)

Каждый вечер пишут книги:
Неги, горести, обиды.
В окнах яркие отливы,
Лампы блещут до утра.
Их труды оценят тихо,
Их труды оценят дико:
Что не труд – то перьями лихо,
Первый лист черновика,
Зачернован навека!
16 февраля 2018

За столько лет,
За столько зим,
Мы пережили дней волненья,
Что хватит их нравоучений
На долгий срок ровнять солдат.
24 сентября 2018

2019

«Ночь — рассвет»

— У меня ночь.
— У меня рассвет.
— Так далеко... Счёта времени нет.
— Всего пол Земли.
— Посчитай в километрах!
— Они не важны, нет преграды в них брэнной.
— Пленяют они тело!
— Но свободна душа!
— И всё же, нелегко.
— Ты увидишь меня!
— А стоит ждать встречи, если нет тебя?
— Я обещаю.
— До встречи?
— Да.

23 января 2019

«Линия»

— Доброе утро!
— Спокойной ночи.
— Тебя бы увидеть...
— Мечтаешь?
— Очень!
— В звёздах ответы ищу, успокоюсь.
— Во сне я приду, как весной.
— Надеюсь...
— Будешь подолгу думать о нашей встрече?
— Ну, конечно.
— Вечно.

24 января 2019

«Всё жёлто, два часа»

Всё жёлто, два часа ночи.
Стены окрашены, как в рассвет.
Переливов янтарный лучик,
И вот родился под лампою поэт.

За окном странная картина:
На календаре весна, март,
А снегопад бежит торопливо,
Замечает улицы, дома.

Фонарь стоит, слегка поблѣкший.

Он освещает буре путь.
Время бежит, всё тот же путник,
Время бежит, всё тот же путь.

Они сплелись, теперь они едины,
Но нам этой истины не понять.
Разум затуманен, Морфею предан.
Закрой глаза, иди спать.
10 марта 2019

Любим взглядом ловлю
твоих волос цветную усталь.
И говорят: «Нет любви!»
Но почему же мне так грустно?
21 декабря 2019

«Услышь меня — своё творение»

Эх, космос, космос!
Ты так далёк.
Оттого и одиноко,
Что в небе синий сияет цветок,
Не дотянуться до недотроги.

Эх, космос, космос!
Ты свёл с ума:
Своё нетленное создание,
Священным называть тебя?
Или причиной созидания?

Эх, космос, космос!
Ведь ты мочуч.
Так покажи своё величие,
Сквозь метры непроглядных туч,
Услышь меня — своё творение.
14 июня 2019

2020

Забыть людей – нести обет.
И если я тебя забуду,
Я сотни томных силуэтов
И пируэтов раздобуду.

Я перекрою ими скатерть,
Их не сотрут здесь никогда.
Не уходи, оставь на память
Фимиам исступления, затая.
29 января 2020

«Как крыса под пол, в темноте без свечей»

Он непреклонен молитвами к Богу,
Но тайно, от людей всех уходя,
Падает коленями на землю голую,
Чёрные кудри перед ним склоня.

О, странно! О Боже, это как странно!
Не Ты ли даровал мне свет очей?
Зачем ухожу? Зачем убегая?
Как крыса под пол, в темноте без свечей!

Они не поймут: их воля – преклонение.
Воля – преклонение? Греховным делам!
Я буду верить, буду верен,
Тому, Кто мне свет очей даровал.

*(Разговор с Богом верующего, который, как и каждый из нас, нашёл свой смысл жизни,
интерес и истину.)*

17 октября 2020

Дом-музей, к нему возвращаюсь.
Сколько лет тогда, сейчас прошло.
Руки бледные к моим прикасались,
Выцветшие глаза смотрели в упор.

За сохранность улыбки юной
Вы обещались пронести всю жизнь.
Я вернулась, теперь вы угрюмы.
Улыбнись, друг мой, улыбнись!

О, как ярко светит ваш нимб!
И, должно быть, вы святы небесами.
Или я навсегда потеряла черты,

Держа голову в прямом стане?

Улыбнитесь, друг мой, умоляю.
Вы прекрасны, как в прежние года.
Не отпускайте мои руки, рыдая.
Эту встречу ждали года.

И густые пряди побелели,
Словно снег выпал в январе.
Лишь румянец алый навесит
Черты юного лица.
23 октября 2020

"25"

Я не писатель, ни поэт,
Не знаю цифры 25.
Мне далеко до этих лет,
Всю юность гордую шагать.

Цветок увял, погасли свечи,
А я ломаю рифму, стих.
Пройдут года, ступает вечность
25? Нет. Уже старик.
25 октября 2020

Уста
Благосклонен сегодня вечер
На падкие холода.
Зима в окне, огонь из печи,
И тихий сумрак. Холода...

Ты в дикий край заезжий странник,
Я тоже странник, как и ты.
Уста ваши так печальны,
И разговоры их пусты.
29 октября 2020

Лебединый зной

И холод ледяной,
и лебединый зной
по коже бледной,
с розовинкой.

Придешь весной,
уйдешь с весной,
как ветер, вдоль
заброшенной заимки.

29 октября 2020

Стихли огненные Плеяды
в тихом сумраке ночей,
оглушённые органом
человеческих речей.

31 октября 2020

Таких прекрасных губ и рук на свете не сыскать,
А даже если б и нашёл, не стал бы целовать!
Они прекрасны – спору нет, но нет таких, как ваши.
Я буду их лишь целовать, коль вы так прикажете!

1 ноября 2020

Молчу. Улыбаюсь. Будь.

И некогда красную помаду
сменил холодный тон моих губ,
и бледность кожи с прохладой
блещет жаром, не уснуть!

Как никогда не повстречались,
уже не встретимся теперь.
А я скажу: «Не так скончались!»
Но так прощаемся теперь.

Какая жалость! Ах, какая жалость!
Дубовым стенам слёз видать.
А счастлив тот, в ком есть фатальность,
и счастлив тот, кому спать.

Взвалились горы гордости на плечи,
полна мыслей вздыхающая грудь.
А я бегу! Бегу к тебе навстречу!
Молчу. Улыбаюсь. Будь.

2 ноября 2020

Вдоволь умолкли кантаты,
Все синицы за окном.
Возвращаюсь в край отрады,
Весь окутанный золой.

Не боюсь тугой и выюжной,
Стужи севера, что пекла,
На морозе щёки, уши.
С них сошла городская зола.

5 ноября 2020

Твою тоску и твою грусть
давно я знаю наизусть.
Узнала в первый день тепла,
когда уж лета шла пора.
Ты был печален... Мгла.

Играли облака густые,
ты говорил: они пустые.
Тебе казалось, лира –
в оркестре первая могила.

Руки прижаты к груди.
Коль боги есть, их не зови!
Улыбка грозно небесами
забредит томно голосами.

Блестит в глазах один огонь,
он весь проснулся, он пленён!
И гром разверзнет лай меж тучи.
Он посвящён, его не мучай!
Кричали и молили жгуче!

И обошла напасть то место,
где оглушён был весь оркестр,
где был пленён каждый второй,
и сохранил лишь твой покой.

Не научился держать запрет,
избрал мрак меж листьев света.
И пуще Гамлета, слаще щербета,
глаза засияли огненным цветом.

8 ноября 2020

Вдохновлено советским художественным фильмом "Иван Грозный" (1944, режиссёр Сергей Михайлович Эйзенштейн).

Она погасила свой огонь
и сделалась мягче.
Чтобы сердце не лопнуть его,
как иголка разноцветный мячик.

9 ноября 2020

«Вспомни о море»

Волны остынут и станут прибоем,
Укажут глазам новый путь.

И не посмеют нарушить покои,
Сладкий сон, взаправду же будь!

Раскинулись поля, за полями просторы,
Рассеялась печали той мгла.
Когда нахлынет тоска, вспомни о море,
Его простор, аромат тальника...
13 ноября 2020

Я – тряпка, протрите мною пол,
А если не протрёте,
Я утоплюсь в ведре с водой.
Не вспомните об идиоте.
16 ноября 2020

Обманные повести

Сколько повестей обманных
Выжигало сердца людей!
Писарь строк бездыханных,
Не жалея, песни лей!

Увядали губы в вечер,
С ними стыла гордость рук.
Шаль окутала за плечи.
Пой, мой друг! Лей, мой друг!

Вспоминать уж не тревожно,
Что тревожиться теперь?
Ночь. Редает снег набожно.
Не уснуть, мой писарь, лей!

С той поры прекрасной встречи
Не прошло и пары дней.
Выжгли сердце в веселья вечер,
Строки, полные огней!
17 ноября 2020

Странник

Ты — запутанный странник
Среди сотен и тысяч людей.
Ты — окутанный странник,
Пеленою чарующих дней.
18 ноября 2020

В златом поле сеют рожь,

Распеваются леса.
На закат красном море
Птичьи голоса.

Припаду у берега в ночь,
Услышав сказки колдуна.
"Закрывай, молоденькая, очи" —
Шепчет речка, дыхание тая.

Расцветало утром зарево,
На щеках — капелька росы.
Слёзы печали бриллиантовые
Разливались в перепутьях реки.

Космы светлые в солнце окунулись,
Их окрасило своею красотой,
Когда в детстве гуляли на воле,
Убегала из дома в поле одной.

На просторах легче дышится,
Опусти руки и беги!
На закате красном заливаются
Янтарные огни.
22 октября 2020

Когда зима через порог
Перегибает синь окраски,
Ты тихо-тихо ждёшь звонок,
В дверном проёме сказку.

Полы усыпаны снегом,
С подошв нагрянувших гостей.
И ветер стихнет следом,
Трещит в ночи огонь свечей.
29 ноября 2020

Раскраска

Сядь и послушай сказки,
Как звёздное небо сияет.
Словно дети взяли краски
И кисти на небо роняют.
14 декабря 2020

Когда душа устанет,
И мир прекрасней станет,
Будут безуданно

О чём-то говорить.

Им будет интересно,
Где теплится твоё место.
Безмолвно научились
Люди говорить.
18 декабря 2020

И те бывают дни порою,
Когда лучи печали из рук
Твоих неспешно выпадают,
И слышен звук, об пол их стук.
19 декабря 2020

Беспробудная лень

Я закрываю двери и ложусь спать.
Невероятно удобная сегодня кровать.
И небо белее, и вечер столь бледен,
Ах, эта усталость от беспробудной лени.
25 декабря 2020

2021

Когда на душе валится снег,
Без причины, без потери.
За рассветом придёт рассвет,
Я расскажу ему про это время.

Снег уйдёт, распрощавшись,
Придут на смену пурге дожди.
Талой воды наглотавшись,
Я прогоню их из груди.

И вновь снегами всё завалит,
И, восседая на троне снежном,
Душе теплее, чем весною, станет,
И нежно, нежно, нежно.
19 января 2021

Мы живём, живут города,
Море бредёт, наверное, не туда.
Волны бегут, зачем же тогда?
За тобой от меня, за тобою "туда".

Ты слышишь их шум — это я дышу,
В глубине берюзового цвета спешу.
Шелестом листьев в тиши прошепчу:
«Как долго ждал ты рассвета тогда?»

Берега морей усеяны нашими следами,
Северный берег замёл их ветрами.
Но снова после пройдёшь вечерами
Под тихий шум, но не с нами.
16 февраля 2021

Мы в океане тонем, вглубь.
Я буду предан этой вере.
И разве, может быть, чуть,
Сверну с пути в своей манере.

Не обижайся, позабудь.
Я разуверился случайно,
Чтобы один глоток вдохнуть,
Придя на берег океана.

Впервые омут разомкнулся,

Сквозь темноту и силуэты.
От векового сна проснулся,
Ступая шагом на рассвете.
14 апреля 2021

Пусто

Дороги — канаты, в городе пусто,
Не то чтобы людей слишком мало.
Найти родное — редкое искусство,
Не всем дано и не все вправе.
18 апреля 2021

Не жалея стужи, прыгай в лужу!
Туманами простуженный,
Ветром отутюженный.
Лишний раз, прошу, не прыгай в лужу.
20 апреля 2021

Не помню я ни дня, однако,
Чтоб мысли не пришло о том,
Как мне дверь открыть, ребята,
И шаг ступить, как на паром.

Паром тот вечность бы промчался,
Оркестр проводил бы меня долой.
Я бы навеки там остался,
Шагал по палубе тугой.

Меня как будто не бывало,
Совсем не житель я коренной.
В последний раз уж сердце сжало,
С запискою в руке: "Ушёл домой".
25 апреля 2021

В моём городе больше нет людей,
Они потерялись в бархате огней.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.