

Сказки для уставших взрослых



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Адель Ланская

Сказки для уставших взрослых

«Автор»

2026

Ланская А.

Сказки для уставших взрослых / А. Ланская — «Автор», 2026

Взрослая жизнь — это когда сказки кончились, а налоги — нет. В этой книге всё наоборот: налоги закончились, а сказки только начинаются. Короткие, смешные и абсолютно неправильные истории для тех, кто устал быть серьёзным. Вы хотели отправить начальника в пешее эротическое путешествие на метле? Объяснить коту, что вы не его личная грелка? Встретить принца не на белом коне, а на трёхногой табуретке? Здесь есть всё это, плюс говорящие холодильники и честная инструкция, как не сойти с ума, когда дети спрашивают «почему трава зелёная» в пятый раз. Предупреждение: после прочтения возможно неконтролируемое фырканье в общественном транспорте. Читайте, если хотите забыть о дедлайнах и кредитах — и ненадолго стать ребёнком с правом выпить вина.

© Ланская А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Принцип неопределённости нечеловеческих судеб	5
Мемуары древесины	5
Шлюшка - антресолька	6
Смысл жизни	7
Сумасшедшая табуретка	8
Тараканья любовь	10
Энтропия человеческих траекторий	11
Как бабка пустилась в полёт	11
Сказ о старом лавиласе	12
Похитительница со странностями	13

Адель Ланская

Сказки для уставших взрослых

Принцип неопределённости нечеловеческих судеб

Мемуары древесины

В далёком дремучем лесу, на большом холме, обдуваемый семью ветрами, гордо стоял высокий старый дуб. Он был важным и мудрым персонажем во всём лесу. К нему приходили все жители за советом. Жители относились к дубу, как к Божеству. Дубу было несказанно приятно, что его ценят и уважают. Он был горд за себя. Он не был одинок, хоть и был один в своём роде. Каждое утро он, широко раскинув свои ветви, встречал рассвет и набирался энергии у солнца.

Когда однажды его кто-то спросил:

- *Откуда ты взял свою мудрость о великий дуб?*

Дуб гордо отвечал:

- *Одна маленькая птичка напела.*

Так и шла его жизнь. Дуб был уверен, что со своей мудростью переживёт всех в этом лесу. Ему было просто непростительно погибать, так как он был самый прекрасный и самый мудрый.

В один из таких обычных дней, когда он, как обычно, размышлял о чем-то мудром, пришли люди. Они пришли со странными штуkenциями, которых он доселе не видел. Эти штуки были очень шумными и перепугали весь лес. Дуб даже не успел ни о чем подумать.

И вот наш гордый, мудрый дуб уже лежал на сырой земле.

Спустя время этим дубом уже подтирали жопу, вонючую и грязную.

Мораль:

Не сотвори себе божества, ибо твоим божеством могут жопу подтереть..

Шлюшка - антресолька

В одном из самых старых домов Европы стояла одинокая антресолька. Она не была похожа на всех остальных своих соплеменников. Как минимум она отличалась тем, что была просто без ума от того, что в неё лазают руками.

Она испытывала неописуемое блаженство, когда человеческие руки касались её полочек. Особенно любила, когда заглядывают в самую нижнюю её полочку (но туда редко кто-то заглядывал). Ей безумно нравились долгие поглаживания по всем её частям, чтобы человеческие руки ласкали её снизу доверху и неважно, какого пола, возраста и статуса эти руки и сколько их вообще (но чем больше, тем лучше). Она трепетала каждый раз, когда к ней прикасались, даже если это было случайно. Антресолька каждый день ждала, когда придёт какой-нибудь человек и будет гладить её бесконечно долго, а может заглянет в самую нижнюю полочку. Антресольку трусило от одной мысли, как к ней прикасаются. Она фантазировала каждую секунду. Хоть и фантазии были каждый день одинаковые, она не переставала мечтать о том, что её обтрогают полностью, заглянув в каждый её уголок. Антресолька безудержно ждала прикосновения и иссыхала, без них. Так шёл год за годом.

В конце концов она иссохла.

СМЫСЛ ЖИЗНИ

В одно холодное зимнее утро, вышла шапка на прогулку.

Она была вся такая вязаная с бубончиком. Шапка себя очень любила, вечно часа по три, а то и больше красовалась у зеркала. И конечно, как все шапки её возраста переживала о том, не торчит ли ниточка или ещё что похуже: нет ли дырочки на ней. Собственно, вела она себя как самая настоящая шапка.

Ну, как ты и сам знаешь, летом шапки не выходят на улицу, слишком уж некомфортно они себя чувствуют. Ну и в принципе так заведено в этом мире. Так вот, эта история про прогулку одной из самых пиздатых шапок во всем мире. А звали нашу несравненную маркиза Вязанная Спица Пряжкина.

Выйдя на улицу, маркиза Вязанная Спица Пряжкина вдруг поняла, что её существование в этом мире брэнно и нет у неё никакого смысла жизни. И решила маркиза во что бы то ни стало его отыскать. Ну и конечно понять, для чего она, собственно, живёт на этом свете.

Долго продолжались её поиски, и спустя три самых грустных года Спица Пряжкина совсем отчаялась.

Когда маркиза решила навсегда бросить эту затею, на её жизненном пути повстречался граф Шерстяной Фетр Беретович, который, в свою очередь, был не красавцем, но замечательным любовником.

Итак, маркиза и граф провели две незабываемые ночи. Они пили какао с зефирками и разговаривали о самом сокровенном. У Спицы Пряжкиной это были её фирменные блины, а у графа Фетра Беретовича это были стихи малоизвестной булавки.

Проснувшись на третий день, маркиза обнаружила, что граф скончался. Как потом скажут врачи скорой помощи, это был сердечный приступ.

И в тот момент она наконец-то осознала, в чем её смысл жизни и чем она хочет заниматься.

Спустя время, примерно две зимы, маркиза Вязанная Спица Пряжкина открыла свой собственный бизнес. Это был маленький магазинчик, где она шила на заказ головные уборы и платочки для жителей своего городка.

Сумасшедшая табуретка

Всё началось с одной загадочной истории.

Жила-была табуретка. Жила она, значит, в маленькой деревушке, где нет места таким, как она, потому что в стародавние времена были гонения всех табуреток. Эта особа выживала как могла, ей пришлось помогать жителям этой деревни, хотя они и были чудовищами. Жизнь её была очень тяжёлой, но она была оптимистом и часто повторяла себе как мантру: «главное, что я жива».

Одним ясным весенним утром пошла табуретка на прогулку, ей хотелось изведать новые земли, которые находились за лесополосой. Она решительно направилась туда, куда жители боялись ходить, даже думать о том, что там может быть.

Взяв всю свою решимость, она отправилась через кусочек леса навстречу приключениям. Преодолев лесополосу, перед ней открылся потрясающий вид. Это была поляна, усыпанная разноцветными маленькими цветочками, сложилось впечатление, что это был цветочный ковёр. Она решила прилечь на этом сказочном ковре, и тут же к ней присоединились бабочки — оранжевые, синие, лимонные, словно кто-то рассыпал конфетти. Пение птиц было похоже на прекрасную мелодию. И тут она почувствовала, что за ней кто-то наблюдает, её взор упал на куст сирени, вернее, за него. Она увидела нечто и никак не могла понять, что это за зверь такой. Таких созданий она ещё не видела. Это было нечто похожее на лемура с иголками, как у ежа, или нет, скорее на ежа с ушами, как у кролика. Табуретка так долго за ним наблюдала, что не заметила, как стемнело. Обернувшись, она замерла — в увиденное невозможно было поверить. Это было похоже на сказочный сон. Её окружили тысячи светлячков, они были как маленькие звёздочки. На небе было северное сияние, а пение птиц сменилось на сказочную мелодию цикад.

«Бабах!» — и наступила мёртвая тишина. Табуретка замерла и растерянно подумала: «Кажется, я умерла. Но почему тогда мне щекотно?» Она осторожно пошевелила ножкой — ножка слушалась. «Странная смерть, — решила табуретка. — Обычно у мёртвых не бывает щекотно. Наверное, я просто очень громко испугалась». Под её ножкой была маленькая заблудившаяся пчела. А ещё она почувствовала лёгкое прикосновение, как будто кисточкой с лаком по ней провели. Она обернулась и увидела два больших, страшных и чёрных глаза. А за ними ещё куча таких глаз. И тут она поняла, что это то странное создание, которое она секунду назад видела за кустом. Он собрал своих собратьев, и они напали на беззащитную табуретку. Они её кусали, щипали и щекотали. От шока табуретка даже не поняла, как выбралась обратно в деревню.

Табуретка была в смятении, но очень хотела рассказать всем жителям об этом потрясающем месте.

Табуретка, не задумываясь, выбежала из дома. Она хотела сожрать каждого жителя этой деревни. Табуретка смаковала каждую косточку, каждый хрящечек, каждый мозжечок. Она сожрала даже все растения, оставив голую землю. И так в деревушке не осталось ни единой души, кроме самой табуретки. Ой, простите, ещё одна душа всё-таки осталась — это был маленький одуванчик. Табуретка с ним подружилась. Она рассказывала ему истории о себе, свои тайны и страхи.

Утро. Табуретка проснулась и продрала свои глазенки, огляделась и долго не могла понять, где она. Вокруг желтые стены, одно маленькое окно посередине и на нем решётка. А сама табуретка лежит привязанная на железной кровати.

Пришли, значит, к ней санитары, вколоть ей укольчик, а она хлопает глазками и поверить не может, откуда взялись эти двое. Ведь табуретка всех сожрала. Видя её растерянный вид, санитары рассказали, что произошло. Они поймали её сидящей на ветке, которую перед этим

табуретка оторвала от старого клёна. Эта ветка была привязана к шее жирафа, а жираф сидел в тазу. На фоне всего этого она ещё и разговаривала с одуванчиком, мямля какой-то бред про пожирателя душ.

До табуретки наконец дошло, что она спит. Ей снится дурацкий сон, этого наяву просто не может быть, ведь она всех сожрала.

Тараканья любовь

Сидя на камушке нелепый таракан рассуждал о том, каково это быть кем-то другим, например, звездой. Нелепым он был по одной простой причине: он родился недоношенным и поэтому у него была большая голова и маленькое тельце.

Таракан не понимал многих вещей в своей жизни, но одно он знал совершенно точно, что тараканом быть скверно. Таракан ненавидел своё тело за то, что оно умело всё само: и яйца откладывать, и оплодотворять. Он чувствовал себя холодильником, который размораживает сам себя — вроде удобно, а противно до усрачки. И поэтому всю свою сознательную жизнь он ненавидел своё существование.

Так вот, вернёмся к его размышлениям. Смотря на ночное небо, он думал о звезде, которая светила ярче всех. И вдруг он почувствовал, что влюбился в нее, влюбился по уши, влюбился так сильно, что дух захватило — не потому, что страшно, а потому, что впервые в его жалкой тараканьей жизни случилось что-то такое, чего нельзя ни съесть, ни оплодотворить в одиночку.

Таракан стал каждую ночь с ней разговаривать. Он рассказывал ей, как прошёл ещё один его бестолковый день, о том, как плохо живётся ему на этом свете, ну и, конечно, о том, как сильно он в неё влюблён.

В одну особенно тёмную ночь звезда взяла и упала прямо на таракана. Это было внезапно, больно и с размаху. Как только таракан вылез из-под неё, он не мог поверить своим глазам. Это была та самая звезда, откуда он это знал? Да ниоткуда, просто чувствовал это. Таракан не мог поверить своему счастью, наконец-то его любовь находилась совсем рядом. К ней можно было прикоснуться. Даже несмотря на то, что она была раз в семьсот больше таракана, его совсем это не смутило.

Звезда поведала ему свою историю о том, как долго за ним наблюдала и как сильно в него влюбилась. У таракана от этих слов закружилась голова, он был безмерно счастлив. Они болтали и обнимались всю ночь. Звезда и таракан встретили прекрасный рассвет. А потом они заснули сладким сном, обнимая друг друга. Они были влюблены и счастливы.

Они провели ночь — незабываемую и единственную. А на рассвете звезда сказала: «Мне пора. Я не могу здесь оставаться — от асфальта у меня насморк». Таракан вздохнул всеми шестью дыхальцами и выдавил: «Я всё равно буду на тебя смотреть. Каждую ночь. Приходя на наше место». Звезда улыбнулась и шепнула: «Ты хороший. Но тараканы не летают». Напоследок звезда рассыпала горсть метеоритной пылицы. Таракан чихнул, и в этом чихе было столько тоски, что проходивший мимо сверчок разревелся горькими слезами.

Они расстались красиво: она — обратно в небо, он — остался на холодном асфальте.

Энтропия человеческих траекторий

Как бабка пустилась в полёт

Как-то бабке взбренило в голову пуститься в полет. Поковырявшись в своём старом шкафчике с труселями, нашла самые целенькие. Крутила она их, вертела и сказала: "Ишь какие целехонькие, сделаю-ка я из них дирижабль!"

Трудилась бабка над дирижаблем день и ночь в огороде соседском. Трудилась очень усердно, пришлось даже сарай разобрать. Корпела она над ним по двадцать минут каждый день. И вот на третье лето дирижабль был готов. Когда все было сделано, она вдруг поняла, что у неё не хватает только горелки, кстати, эту проблему бабуля быстренько решила, спиздив у соседа.

"Прощай, земля, я улетаю навсегда." - пробубнила она себе под нос и пустилась в полет. Летела она над своей деревней, переполненная счастьем. Жители деревни так-то считали нашу бабуленцию слегка чеканутой. И она упорно оправдывала их мнение. Короче говоря, бабуля все летела и летела на дирижабле, который построила сама.

Подул сильный ветер, и нашу несравненную унесло в неизвестном направлении, и одному только Хозяину Нераспутанных Троп известно, куда ненормальную унесло.

История о приключении бабули, рассказанная правнуками.

Сказ о старом лавиласе

Эта история берет своё начало в одном маленьком городишке, на одной улице с печальным названием "Тупик Отложенного Счастья". Город был настолько маленьким, что это была единственная улица. И вообще этого города нет на карте, так как его не посчитали нужным туда внести.

В этом самом городишке, на этой печальной улице жил наш главный герой. Лет ему было, ну, очень много, он скорее всего застал мамонтов, и на это указывает его странная шубка, которую он носил не снимая и зимой, и летом. Выглядел мужчина очень хорошо для своих лет. Такой подтянутый, ровный и даже практически не кашлял. В общем, в расцвете сил.

Жизнь была у мужика скучнее некуда, так как в этом горе-городишке симпатичных баб не водилось - от слова совсем. И простаивал его "дружок" совсем без дела. И так было всю его жизнь (имеется в виду с момента пубертата и по сей день). Верил мужик в то, что существует прекрасная дама, которая обязательно встретится на его нудном жизненном пути, и он наконец обретёт счастье. Причём верил он в это с того самого момента, когда первый прыщ залез к нему на лоб. Жизнь у мужика была, мягко сказать, тоска смертная.

В один далеко не прекрасный день мужчина решил сходить на рынок, по грибы да по ягоды. Пока шёл, напевал малоизвестную песню, которую любил с детства. Внезапно нога его зацепилась обо что-то, и он полетел. Летя лицом вниз, он мысленно попрощался с жизнью и заодно с тем носком, который уже месяц не мог найти. Носок так и останется ненайденным, а мужик так и не найдёт свою прекрасную даму - всё потому, что он всё-таки уронил себя в гроб. И теперь его душа будет вечно искать тот самый носок в бесконечных полях небесной канцелярии.

Вывод простой: не надо ждать манны небесной. Она упала и пришибла. Радуйся тому, что есть: странная бабка, тараканьи мысли и рынок с грибами и ягодами. Остальное лишь Тупик Отложенного Счастья.

Похитительница со странностями

Дело было так. Пошел мужик искать в лесу котят. Где-то он услышал или прочитал в газете, он сам уже не вспомнит, где конкретно, он выудил информацию, что в лесу пропали четыре котенка. Никто не знает, да и он сам не в курсе, зачем ему нужно было отправиться на поиски этих несчастных.

Ходил мужик по лесу пока не стемнело. Вдруг видит: блеснуло что-то вдали. Двинулся мужик в ту сторону, подошел поближе и увидел гильотину размером с него самого. Не долго думая, мужик решил ее забрать.

Взвалил он гильотину себе на спину и потащил домой. Придя домой, он как следует ее отмыл, где надо - дерево подкрасил, лезвие заточил - и гильотина стала как новая. Не мог мужик нарадоваться. Он так гордился своей находкой, что приводил всех соседей посмотреть на нее, на прекрасную, нет, на самую прекрасную в мире гильотину. Слишком много он говорил о ней, что жителям очень быстро надоел мужик со своей находкой. Но как только последний человек от него отвернулся, стали происходить странные вещи.

У жителей начали пропадать носочки. Жители даже обратились к шерифу с просьбой разобраться с пропажей. Но у шерифа было и так много дел, а ещё к тому же был слишком стар, медлителен и слегка не в себе. Ну, о последнем конечно, он не догадывался. Шериф вел поиски котят, разбирался с поджигателем придверных ковриков, искал серийного сборщика утиля, и многое другое навалилось на старого маразматика. Странно всё это.

А в это же время, мужик, просыпаясь каждое утро, обнаруживал вокруг своей прекрасной гильотины кучу маленьких кусочков ткани, разных цветов и фактур. Так продолжалось неделю. И решил он ночь не спать, чтобы посмотреть, откуда берутся тканевые кусочки.

Наступила ночь. Мужик сделал на кровати тело из подушек, накрыл одеялом и включил на диктофоне запись храпа. Ну, это так, на всякий случай, чтобы не было ничего подозрительного, типа он спит. Спрятался мужик за гардиной в гостиной, там, где стояла его потрясающая находка, и стал ждать. Как только на часах стало 00:14, раздался треск дерева и скрежет стали. Неяркая вспышка не ослепила мужика. Далее происходило вот что: Гильотина встрепенулась, потянулась, скрипнула и пошла к дверям. Мужик последовал за ней, шел исключительно на цыпочках, чтобы она его не заметила. Его выдавали только скрипящие коленные суставы. Сделав три шага, гильотина повернулась, и мужик замер. Мужик не растерялся, махнул ей рукой, как будто приветствовал старого приятеля. Гильотина тоже не растерялась, кивнула ему в ответ. По всей видимости, у них была ментальная связь, потому что он понял, она приглашает его пойти вместе с ней.

Идут они вместе по тёмным улочкам, на улице нет ни души. Даже животные спали или исчезли. Эта ночь казалась очень мистической. Гробовую тишину разрушал только скрип дерева гильотины и коленных суставов мужика. Пока они идут по улице, гильотина что-то вынюхивает. Вертится в разные стороны, осматривается. Тут гильотина остановилась, и мужик понял, что она учуяла нечто, что привлекло её внимание. Они направились в сторону дома шерифа. Гильотина ускорила, мужик не отставал.

Подойдя к калитке, гильотина очень громко втянула воздух, повернулась к мужику и кивнула. Мужик открыл калитку, и они двинулись к дому. Старик шериф никогда не запирает дверь, чтобы не проверять, запер он её или нет. Мужик открыл дверь, дверь на удивление бесшумно отворилась. Мужик, как швейцар, рукой пригласил в дом гильотину. Та вальяжно зашагала внутрь. Осмотревшись, гильотина направилась напрямиком на кухню. Войдя в кухню, она указала мужику на верёвки, натянутые под потолком. Верёвки были закреплены на саморезы и протянуты от одной стены до другой наискось. На двух из трёх верёвок висели носочки — сушились. Гильотина зарычала. Рык был похож на собачий, такой злой, что мужик немножко

сыканул. Гильотина снова указала мужику на эти верёвки, мужик понял, что ей нужны эти носочки. Он быстренько собрал все носочки с верёвки, напихал по карманам, и они пошли домой. Гильотина всё ещё была рассержена.

Придя домой, гильотина снова расположилась посередине гостиной, указав мужику на гардину. Мужик выложил носочки перед ней, спрятался за гардиной и стал наблюдать за происходящим. Носочки начали летать по гостиной вокруг гильотины, как будто смерч. Носочки один за другим залетали под лезвие гильотины, она их нашинковывала, как капусту на борщ. Когда она разделалась с последним носочком, всё затихло. Гильотина уснула сладким сном. Однако, подойдя поближе, мужик увидел, что она забыла три носочка. Гильотина сквозь сон пробормотала: «Они хлопковые». Вот тогда у мужика всё встало на свои места.

Гильотина борется с носочками, потому что у неё дикая аллергия на носочную синтетику.