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Аннотация
Глава из Романа "Врата Мгновения"
Фантастика.
В этом романе автор приглашает читателя в увлекательное

путешествие в жанре автофикшн, основанное на личных
впечатлениях и опыте, а также на историях предков, переживших
события XX века в первой в мире стране, следовавшей
коммунистическим идеалам. Произведение можно рассматривать
как исповедь, откровение или свидетельство о пережитом и
увиденном. Главный персонаж — романтик, часто оторванный
от реальности, вокруг которого разворачиваются события в
коммунистическом обществе, созданном впервые в истории.

Опыт старшего поколения нередко отвергается следующим,
и они заново приобретают свой собственный. Однако события,
описанные в книге, и их отголоски могут быть полезны тем, кто
стремится осмыслить свою жизнь и понять современный мир с
его проблемами и несовершенством.



 
 
 

Эдуард Немировский
Путешествие в
пустыню Негев

В эту ночь Марк ночевал на веранде.
Он долго смотрел на горящий, жгучий желтый диск на

темно-синем небе. Луна вызывала у него странное чувство
удивления и преклонения, и непонятно перед чем.

Он не мог оторвать от нее глаз, словно под гипнозом.
«Тело в пространстве, освещенное лучами солнца. Чу-

жое… Пустота…» — представлял он, засыпая.
И во сне он слышит:
— Вы возомнили себя Дорианом Грэем? Это просто ваши

юношеские мечты.
И видит он, как художник Вербов рисует его портрет, а он

позирует, сидя на стуле.
— Я изображу вас, — говорит художник, — но стареть

этот портрет не будет!
— А я?
— А вы? Как сами решите.
— От чего это зависит, Михаил Ефремович? — спраши-

вает Марк, удивляясь тому, что помнит имя и отчество Вер-
бова даже во сне.

— Богу — богово, человеку — человеческое. Если объяс-



 
 
 

нить, отчего человек стареет, то можно объяснить и эроти-
ческие мечты, которые вас одолевают, и многое другое.

Художник замолк, погрузившись в творчество. Но через
минуту произнес:

— И выслал его Господь Бог из сада Эдемского, «как бы
не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни,
и не вкусил, и не стал жить вечно».

— Я понимаю вас, — сказал Марк. — Я подчинюсь.
Через несколько секунд Марк не выдержал:
— Можно посмотреть?
И без разрешения подошел к полотну.
— Так это же не я! — удивился он.
— А кто вам сказал, что я пишу ваш портрет?
— Но ведь я вам позирую.
— Я изображаю лишь вашу юность, а не вас, — сказал

Вербов. — Как я обещал, ваш портрет стареть не будет.
— Но кто это?
— Это я сам в молодости. Я одолжил вашу юность, чтобы

изобразить себя молодым. Вот если бы я мог материализо-
вать это! — прошептал он с мечтательной улыбкой.

— Это нечестно! — обиделся Марк. — Вы хотите быть и
знаменитым, и молодым?

— Давайте меняться, — предложил Вербов. — Вы мне
отдаете молодость, а я вам — свою славу художника.

— Изобразите коммуну, которую я придумал, — малень-
кий творческий рай, созданный людьми в пустыне Негев.



 
 
 

Материализуйте мой проект, и мы туда с вами отправимся.
А потом, за вашу придумку, как это осуществить, я отдам
вам свою молодость. Всевышний много тысяч лет назад со-
здал нечто подобное там, неподалеку от пустыни Негев.

— Ну что ж, опишите вашу коммуну, — сказал художник.
— Представьте себе такую штуку: те, кто только начина-

ют свой путь в искусстве или науке и еще не стали знамени-
тыми, собираются в небольшие творческие коммуны в сель-
ской местности. Они живут и работают вместе, деля время
между физическим трудом и творчеством. Половину дня ра-
ботают на земле, в сельском хозяйстве, чтобы заработать на
жизнь — вырастить продукцию, которая реально продается,
и получить доход. А остальное время — творят. Члены ком-
муны могут делать, что хочется: писать полотна, сочинять
музыку или изобретать какие-нибудь устройства.

Лучше организовать такие группы по интересам: писате-
ли и режиссеры вместе, композиторы с поэтами, художники
и архитекторы, ученые с инженерами и так далее. Главное —
чтобы всем было комфортно и интересно вместе. Люди сами
решают, хотят ли они быть в этой коммуне, отвечает ли она
их ценностям и интересам.

Здесь нет коммунистических заморочек, где всё отбирают
и делят. Нет принуждения жить по чьим-то указаниям —
свобода выбора.

Государство защищает коммунаров, они платят налоги и
соблюдают законы. Это как гражданский брак, основанный



 
 
 

на любви и взаимопонимании, а не на указке сверху.
Марк закончил. Вербов молчал несколько минут, сосре-

доточенно рисуя карандашом. Постепенно линии и штрихи
на холсте начали оживать, и он произнес:

— Ну, нам пора, мой юный друг! У меня все готово!
Марку почудилось, что он вроде проснулся, когда открыл

глаза. Холст исчез, а он шел по горячему песку. Небо было
таким же желтым, как луна на веранде, только теперь оно
светило снизу: пустыня раскинулась перед глазами Марка.

Вербов шел рядом.
— Вон там! Видите? Вдали? — спросил он.
— Вижу, — ответил Марк.
— Это кибуц по вашему проекту.
Живя в азиатском городе, Марк терпеть не мог жаркий

климат, но здесь он ничего не чувствовал, хотя солнце пали-
ло, как раскаленная доменная печь. Вербов был весь мокрый
от пота.

— Хоть бы один верблюд попался на пути! Быстрее до-
брались бы. Здесь все верблюды домашние и принадлежат
бедуинам, — ворчал художник. — Вон там, видите? На вер-
блюдах. Это они в своих национальных головных уборах.

По мере приближения к виднеющемуся среди выжженной
растительности и сухой земли саду он разрастался, превра-
щаясь в селение, утопающее в цветах и фруктовых деревьях.
Потом оно стало похоже на огромный зеленый парк или, ско-
рее, райский уголок с одноэтажными постройками.



 
 
 

— А что это за деревья в безводной пустыне? — спросил
Марк художника, изнемогающего от беспощадной жары, ко-
гда они вошли в этот город-сад.

— Это акации, — сказал довольный Вербов, оказавшись
на тенистой аллее. — Вот олива, эвкалипт, фисташка, кипа-
рисы... О! Смотрите, мой юный спутник, здесь выращивают
финики, мое любимое лакомство. А вот и виноград.

Путешественники подошли к небольшому искусственно-
му озеру и стали пить воду прямо из него, как обычно делают
лесные зверюшки. Омылись чистой прохладной водой и се-
ли отдохнуть. Вдруг к ним стали подплывать разноцветные
рыбы.

— Надеются, что их накормят, — рассмеялся Вербов. —
Нам бы самим подкрепиться, ребятки, — шутил он, насла-
ждаясь прохладой и ароматами цитрусовых деревьев.

Марк не был голоден и не чувствовал усталости, как Вер-
бов. Ему все нравилось и было интересно, любопытство —
единственное, что влекло его дальше.

— Это и есть ваш проект, мой трижды романтичный юно-
ша! — сказал Вербов.

— Удивительно! — воскликнул Марк. — Но где главное?
Люди! Какие они здесь?

— Увидим, — задумчиво сказал художник. — Мне само-
му интересно, что из этого у нас с вами вышло.

Вдруг перед ними возникла, словно из воздуха соткалась,
фигура человека.



 
 
 

— Вроде бы здесь не было никого? — удивился Марк.
— Сейчас узнаем! — сказал Вербов.
— Шалом алейхем, метайлим! — произнес этот человек.

Он был достаточно молод, высок и хорошо сложен. По всему
было видно, что из здешних.

— Это он приветствует нас на иврите, — объяснил Мар-
ку Вербов. — Мы, к сожалению, говорим только по-русски,
уважаемый… извините, не знаю вашего имени, — обратил-
ся к незнакомцу Вербов. — Но можно и на английском, если
пожелаете.

Молодой человек смотрел на них доброжелательно и ши-
роко улыбался:

— Мир вам, путешественники! Я — Ездра из рода Ааро-
нова, мое имя означает «помощь». Приехал в кибуц из Бе-
лоруссии. А что вас привело сюда?

Марк не сразу заметил, что у него за плечом торчало вну-
шительное ружье.

— Михаил, художник, — представился Вербов. — А это
мой юный спутник Марк — мечтатель и автор творческих
проектов.

— О! Я очень рад нашей встрече! Я тоже художник. У
нас художники — самая большая община в кибуце. Многие
из них стремятся к чистому творчеству, но на их родине это
не приносило дохода для обеспечения жизни. Поэтому они,
словно птицы в поисках теплого пристанища, приехали сю-
да из разных стран. Живут и работают здесь, создают свои



 
 
 

творения. Пойдемте со мной, я вам все покажу.
Гости с проводником двинулись по аллее. Везде звучали

птичьи голоса. Некоторые пернатые скандалили так громко,
что это вызывало улыбку на лицах Марка и Вербова, улы-
бался и их новый знакомый. Впереди цвели вишня и сирень.

— Да… Мы превратили выжженную солнцем за века биб-
лейскую землю в плодородную почву, — говорил по пути
вглубь кибуца Ездра. — Выращиваем оливки, финики, ви-
ноград, цитрусовые, а также разнообразные фрукты, овощи.
У нас есть даже рыбная ферма. Все это мы продаем, обеспе-
чивая себя необходимым для жизни. Здесь никто ни в чем
не нуждается. Каждый работает по четыре — шесть часов в
день на благо коммуны, остальное время посвящает творче-
ству. Конечно, мы любим путешествовать, и любовные при-
ключения иногда случаются с нами. Все молоды. Некоторые
художники, поэты или писатели остаются жить в общине да-
же после того, как становятся известными, и часть своих го-
нораров отдают в кибуц.

Они все дальше и дальше углублялись в сад, любуясь цве-
тами и мелькающими среди веток экзотическими птицами.

— Те, кто занимается наукой, обычно покидают нас, ко-
гда становятся востребованными, — рассказывал Ездра, — и
это правильно: им нужны специализированные научные ла-
боратории и институты. Здесь они успешно начинают свой
путь в науку. Однако люди гуманитарного и творческого
склада живут в нашем кибуце долго, годами, питаясь энер-



 
 
 

гией древней иудейской земли. У них всегда есть о чем пи-
сать и что творить.

— Как вам удалось создать такое чудесное озеро с рыбка-
ми? — спросил Марк.

— Да, мы видели, — тут же подключился к разговору Вер-
бов. — И кажется, что все разноцветные ящерицы пустыни
перебрались в ваш райский уголок.
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