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Аннотация
Молодой капитан-вундеркинд, сломленный грузом прошлой

фатальной ошибки, и его неидеальный экипаж на
экспериментальном исследовательском крейсере «Параллакс»
перехватывают сигнал исчезнувшей расы Архитекторов.

Оказавшись между трусливой бюрократией собственного
командования и безжалостными наемниками Синдиката, они
вынуждены стать изгоями, чтобы разгадать тайну, способную
спасти или уничтожить галактику.

Сюжет книги происходит во вселенной серии "Звезданутый
Технарь" за 30 лет до описываемых в ней событий. Главный
герой - молодой и амбициозный капитан Вэнс, в будущем ставший
идеальным наставником и куратором для Роджера Форка, героя
серии "Звезданутый Технарь".

Серии не связаны между собой напрямую, можно читать в
любой последовательности.
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Гизум Герко
Параллакс Вэнса

 
Глава 1: Хорошо, что ты пришел

 
Салон VIP-шаттла Объединенного Конкордата.
Капитан Вэнс сидел в глубоком кресле, выпрямив спину

так, словно проглотил титановый лом. Каждая пуговица его
кителя, начищенная до невозможного блеска, отражала сте-
рильный белый свет потолочных панелей. Идеально выгла-
женная форма сковывала движения, крахмальный воротни-
чок впивался в кожу шеи, напоминая о необходимости со-
хранять достоинство в любой ситуации. Со стороны он ка-
зался ожившим плакатом из призывного бюро: молодой ге-
рой, вундеркинд, воплощение дисциплины и верности уста-
ву. Однако внутри этого панциря билось сердце, пропустив-
шее слишком много ударов за последние несколько месяцев.

Вэнс поправил обшлаг правого рукава, скрывая старый
шрам от плазменного ожога. Руки подрагивали едва замет-
но, но для него самого этот тремор ощущался как землетря-
сение в десять баллов. Он не мог позволить себе слабость
сейчас, когда до встречи с новым экипажем оставались счи-
танные минуты. Адмиралтейство ясно дало понять, «Парал-
лакс» его последний шанс смыть пятно со своей репутации.



 
 
 

Или, что вероятнее, удобная свалка для офицера, ставшего
слишком опасным для штабных коридоров Центавры. Вэнс
чувствовал себя ценным грузом, который везут на утилиза-
цию в красивой обертке.

— Капитан Вэнс, мы вышли на финишную прямую, —
раздался из динамиков механический голос бортового ИИ
шаттла. — До точки рандеву три минуты.

— Хорошо, — отозвался Вэнс. Голос прозвучал суше, чем
пески выжженной планеты. — Просто выведи картинку на
основной монитор.

— Как скажете, сэр.
Пальцы левой руки зажили своей жизнью. Указательный,

средний, безымянный — они мерно выстукивали ритм по
кожаному подлокотнику. Один, один, два, три, пять.

Это не было нервным тиком. С каждым ударом пальцев
Вэнс чувствовал, как тихий, едва уловимый гул микро-сер-
воприводов под кожей предплечья синхронизируется с его
пульсом. Искусственные синапсы скрытого под идеальной
формой кибернетического протеза разгоняли нейроны, очи-
щая разум от лишних эмоций. Математика не знала жало-
сти, и именно она делала его идеальной вычислительной ма-
шиной.

— Капитан, ваш пульс… — снова подал голос ИИ шаттла.
— Отключить голосовые уведомления, — ледяным тоном

бросил Вэнс.
Динамики послушно щелкнули и заткнулись. Вэнс попра-



 
 
 

вил обшлаг левого рукава. В Адмиралтействе думали, что
отправляют на свалку сломанного офицера. Но они ошиба-
лись. Туда отправлялся калькулятор, который уже начал под-
считывать их ошибки и промахи.

В ушах внезапно возник тонкий, сверлящий звук. Явно,
не поломка двигателя или свист воздуха.

Вэнс зажмурился. Снова этот проклятый скрежет рвуще-
гося металла, который преследовал его с того самого дня на
Кассиопее. В темноте перед глазами вспыхнули красные ава-
рийные огни эсминца «Вектор». Он почти физически ощу-
тил жар реакторного отсека и холодную поверхность рыча-
га, который навсегда разделил его жизнь на «до» и «после».
Двенадцать человек. Всего двенадцать. Малая цена за спасе-
ние пяти тысяч колонистов, задыхающихся внизу под градом
обломков. Так гласила официальная версия Конкордата. Но
в тишине зала Трибунала ему отчетливо слышались шепот-
ки за спиной.

— Смотрите, это же тот самый Мясник с «Вектора», —
прошипел воображаемый штабной офицер, чье лицо Вэнс
так и не смог запомнить.

— Калькулятор в человеческом обличье, — вторил дру-
гой голос, сочащийся презрением. — Интересно, он вообще
чувствует вину или просто вычеркнул их из реестра как спи-
санное имущество?

Вэнс резко открыл глаза и глубоко вдохнул. Призраки вре-
менно отступили, оставив после себя лишь липкий пот на



 
 
 

ладонях. Он потянулся к инфопланшету, лежащему на со-
седнем сиденье. Пальцы привычно скользнули по сенсорно-
му экрану, вызывая текст Общего Устава Космического Фло-
та. Статьи, параграфы, приложения. Это была его броня, его
персональная Библия. Если следовать правилам до послед-
ней запятой, ты всегда прав. Даже если за тобой тянется
шлейф из трупов коллег.

Устав не ошибается.
Ошибаются люди, которые пытаются быть добрее, чем

есть на самом деле.
Шаттл заложил крутой вираж. Перегрузка вдавила Вэнса

в кресло, возвращая в реальность.
— Что там?
— Внимание, визуальный контакт, — объявил ИИ. —

Приготовьтесь к культурному шоку, капитан. Датчики за-
фиксировали отклонения от стандартных чертежей проекта
на четыреста процентов.

Капитан прильнул к иллюминатору. Впереди, на фоне
бесконечной россыпи звезд, парил «Параллакс». Но совсем
не то судно из рекламных буклетов Конкордата, что он уви-
дел буквально неделю назад. Вместо гладкого, стремитель-
ного силуэта взору предстало нечто асимметричное и из-за
этого пугающее. Корабль напоминал плод любви гигантско-
го пылесоса и радиотелескопа, в придачу, с ощущением, что
его собирали в спешке и под обстрелом.

Огромный параболический воротник сенсорных антенн



 
 
 

опоясывал носовую часть, и по нему постоянно пробега-
ли золотистые искры статических разрядов. Казалось, судно
окружено ореолом безумного электрического бога.

Вэнс нахмурился, вглядываясь в детали обшивки.
— Что это за чертовщина по левому борту? — прошептал

он, не веря своим глазам.
— Мой анализ показывает, что это кустарная лазерная

сварка, выполненная в условиях открытого космоса с явным
нарушением всех норм техники безопасности, — бодро от-
ветил ИИ. — А вон те синие полоски, армированный поли-
мерный закрепитель. В простонародье известный как «синяя
изолента». Кажется, она удерживает одну из панелей внеш-
него радиатора.

— Изолента? На экспериментальном крейсере за пять
миллиардов кредитов? — Вэнс почувствовал, как левый глаз
начинает нервно дергаться. — Это противоречит пункту
восемь, раздел три: «Использование несертифицированных
материалов в ремонте критических систем запрещено под
угрозой трибунала».

— Боюсь, трибунал на этом корабле, понятие абстракт-
ное, сэр. Мы входим в стыковочный коридор.

Корпус «Параллакса» приближался, подавляя своими га-
баритами. Вблизи корабль выглядел еще более потрепан-
ным. Повсюду виднелись заплатки из разнородных метал-
лов, следы копоти от плазменных двигателей и торчащие из-



 
 
 

под неплотно пригнанных панелей пучки кабелей. Ожидае-
мый Вэнсом исследовательский крейсер оказался летающа-
ей лабораторией Франкенштейна, созданной лишь для того,
чтобы бросать вызов здравому смыслу. И теперь он должен
был стать мозгом этого чудовища, управлять людьми, кото-
рые, судя по всему, использовали устав исключительно как
подставку под кружку с кофе.

Шаттл медленно вплывал в зев ангара.
— Проверь протокол приветствия. Я хочу, чтобы все было

по инструкции. Почетный караул, доклад старшего помощ-
ника, полная субординация.

— Капитан, я связался с диспетчерской «Параллакса».
Они ответили, цитирую: «Пусть этот пижон в белом кителе
подождет, у нас тут конденсатор в карбюраторе опять начал
барахлить». Конец цитаты.

Вэнс сжал кулаки так, что костяшки побелели. Хаос.
Его отправили разгребать авгиевы конюшни технологиче-

ского прогресса. Но за фасадом педантичности и сухих цифр
в нем просыпался тот самый азартный тактик, который ко-
гда-то закончил Академию экстерном. Если Конкордат хотел
спрятать его здесь, они совершили ошибку. Он заставит этот
ржавый кусок металла сиять. Он выдрессирует этот сброд,
даже если ему придется зачитывать им параграфы устава по
десять раз на дню.

— Сэр, мы входим в зону захвата. Дистанция, триста мет-
ров, — доложил механический голос ИИ шаттла. — Магнит-



 
 
 

ные захваты «Параллакса» активированы. Рекомендую под-
готовиться к стыковке.

Вэнс кивнул, не сводя взгляда с приближающегося ангара.
Его воротничок, тугой и крахмальный, казался сейчас пет-
лей палача.

Он привык к идеальным маневрам на Центавре, где ко-
рабли швартовались мягче, чем оседает пыль в вакууме. Но
«Параллакс» не выглядел как судно, склонное к нежностям.
Вэнс чувствовал, как вибрация чужого реактора передается
через пустоту, отдаваясь зудом в подошвах его ботинок.

Удар. Магнитные захваты ангара сработали с грацией
ржавой кувалды. Тяжелая махина шаттла дернулась, когда
силовые поля попытались втянуть ее в пазы, не предназна-
ченные для такой скорости. Системы навигации взвыли, сиг-
нализируя о критическом рассогласовании векторов. Вэнса
подбросило в кресле. Ремни безопасности впились в плечи,
а через мгновение тело по инерции швырнуло вперед. Лбом
он впечатался в мягкую, но предательски плотную обшивку
переборки. В глазах на мгновение вспыхнули сверхновые, а
зубы клацнули так громко, что в голове отозвалось эхом.

Свет в кабине мигнул и сменился на тревожный красный.
Это выглядело как дурное предзнаменование.

Идеально выглаженный белый китель, гордость портных
Конкордата, превратился в пожеванную тряпку с заломами
на локтях. Вэнс выдохнул, пытаясь унять звон в ушах. Шаттл
замер, зажатый в тисках ангара, но это не ощущалось как



 
 
 

безопасная гавань. Скорее как ловушка.
Он медленно отцепил ремни, чувствуя, как по лбу начи-

нает ползти капля холодного пота. Гордость офицера постра-
дала сильнее, чем его череп.

— Это что за чечетка была при стыковке? — прохрипел
Вэнс, потирая ушибленное место.

— Прошу прощения, капитан. Мои алгоритмы предпола-
гали наличие исправных магнитов на принимающей сторо-
не. Судя по всему, «Параллакс» решил поздороваться с ва-
ми по-мужски, через мордобой. Магнитная подушка левого
борта изношена на шестьдесят процентов. Допуск по эксплу-
атации превышен в три раза.

Вэнс восстановил равновесие и рефлекторно проверил ча-
сы на цепочке. Стекло уцелело, стрелки продолжали свой
неспешный бег, игнорируя хаос вокруг. Это маленькое ме-
ханическое сердце было единственным, что работало в этой
системе предсказуемо и неумолимо.

Капитан одернул китель, пытаясь вернуть себе вид чело-
века, который контролирует ситуацию, а не просто выжил
в автокатастрофе космического масштаба и подготовился к
выходу.

Шлюз шаттла открылся с шипением, словно он спускал
пар от раздражения, вызванного пришвартовкой.

Вэнс шагнул наружу, с идеально выпрямленной спиной.
Он уже не ожидал увидеть почетный караул в парадной фор-



 
 
 

ме, услышать торжественный рапорт старшего помощника и
почувствовать ту самую дисциплину, о которой так много
писали в уставах. Перед глазами всплыла картинка: два ря-
да вышколенных солдат, блеск металла и четкий стук каблу-
ков по палубе. Конкордат всегда славился своим пафосом,
но Вэнс понимал, что здесь правила не особо что-то значат.

Вместо церемонии его встретила стена шума, от которой
захотелось развернуться и залезть обратно в шаттл.

Оглушительный грохот промышленного хаоса заполнял
весь ангар. Где-то наверху яростно визжала неисправная
вентиляция, снизу доносился ритмичный лязг пневматиче-
ских молотов, а место оркестра — матерные выкрики техни-
ков, перекрывающие гул неисправных стабилизаторов.

Воздух пах машинным маслом, горелой изоляцией и чем-
то подозрительно напоминающим дешевую жареную лапшу.
Освещение мигало, выхватывая из полумрака клубы пара,
вырывающиеся из прохудившихся труб.

Он услышал легкий треск над головой.
Тяжелый грузовой контейнер, маркированный знаком

«Осторожно: изотопы», раскачивался на подъемном кране
под самым потолком. Крепление, изъеденное коррозией и
халатностью, издало протяжный, стонущий звук. Один из
стальных тросов лопнул с сухим хлопком выстрела, и мно-
готонная махина накренилась, угрожая сорваться вниз. Вэнс
стоял прямо под ней, в зоне неминуемого удара, рядом с ним
застыл молодой парень в бордовой форме службы безопас-



 
 
 

ности. Он уставился в свой инфопланшет, не замечая, как
смерть занесла над ним свой стальной кулак.

— Эй! Парень, уходи оттуда! — крикнул кто-то из техни-
ков, но голос потонул в шуме разрывающегося металла.

Второй трос начал расплетаться.
Вэнс не прыгнул. Его мозг, разогнанный привычным ма-

тематическим ритмом, мгновенно просчитал массу, вектор
падения и ускорение свободного падения. Девять и восемь
десятых метра на секунду в квадрате.

Капитан сделал ровно полшага в сторону и замер, заложив
руки за спину.

ГРОХОТ!
Многотонный контейнер рухнул на палубу, смяв погру-

зочную платформу в блин. Острый край разорванного ме-
талла вонзился в пол ровно в десяти сантиметрах от начи-
щенного ботинка Вэнса. Облако пыли накрыло ангар.

Когда пыль осела, техники замерли с открытыми ртами.
Капитан стоял абсолютно неподвижно, ни одна складка на
его белоснежном кителе не помялась. У его ног, трясясь от
животного ужаса, сидел молодой энсин, чудом избежавший
смерти.

Вэнс медленно опустил взгляд на бледного парня.
— Устав Конкордата, раздел пять, пункт два, — голос

капитана разрезал звенящую тишину ангара, ровный и хо-
лодный, как лезвие. — «Личная безопасность персонала в
зонах повышенного риска обеспечивается неукоснительным



 
 
 

визуальным контролем». Ваша халатность, энсин, только что
чуть не стоила Флоту контейнера с ценными изотопами. Воз-
вращайтесь к работе. Выговор с занесением.

Парень сглотнул и быстро закивал, пытаясь привести себя
в порядок.

— Да, сэр! Энсин Торн, сэр! Простите, сэр, я просто про-
верял накладные на оборудование для лаборатории… Спа-
сибо вам, сэр.

Торн выглядел так, словно его только что вытащили из па-
сти гравитационного колодца. Он был молод, зелен и, судя
по всему, еще верил в то, что работа на «Параллаксе» — это
героическое приключение. Вэнс посмотрел на него с легким
оттенком жалости, которую тут же спрятал за маской офи-
церской строгости. Он не хотел быть героем. Он хотел про-
сто войти на свой корабль без риска для жизни в первые же
пять минут.

— Прекрасное начало, — прошептал он так, чтобы Торн
не услышал.

Экипаж в ангаре замер. Десятки глаз теперь были устрем-
лены на него. Техники в засаленных комбинезонах, грузчики
с обветренными лицами, операторы дронов — все они мол-
ча разглядывали своего нового командира. В их взглядах не
было ни почтения, ни радости. Только настороженное любо-
пытство и капля цинизма. Для них он был очередным «ка-
бинетным мальчиком», присланным сверху, чтобы командо-
вать тем, чего он не понимает.



 
 
 

Вэнс обвел взглядом стены ангара. Теперь, когда пыль
улеглась, он видел все.

Повсюду красовались следы кустарной сварки, сделанной
явно в обход всех регламентов. Медные трубки соседствова-
ли со стальными листами, а пучки кабелей удерживались на
месте той самой пресловутой синей изолентой. Это не был
корабль. Это была попытка удержать энтропию силой воли
и подручными средствами. Вэнс почувствовал, как внутри
него начинает закипать холодная ярость офицера, чье чув-
ство прекрасного подверглось изощренной пытке.

— Кто здесь ответственный за ангар? — спросил он, и
голос его разнесся под сводами, перекрывая шум машин.

Никто не ответил. Люди просто продолжали смотреть на
него, словно на диковинное насекомое, случайно залетевшее
в машинное отделение. Где-то в глубине палубы снова что-то
бахнуло, и сверху посыпалась ржавая окалина. Вэнс понял,
что его парадная форма здесь выглядит так же уместно, как
бальное платье на передовой. Его идеальный мир парагра-
фов и протоколов столкнулся с реальностью, где выживание
зависело от того, насколько быстро ты умеешь прыгать.

Две фигуры отделились от теней огромного погрузчика,
напоминая персонажей из дешевой голо-драмы про выжива-
ние на окраинах галактики. Впереди шагала невысокая де-
вушка в помятом комбинезоне пилота, который когда-то яв-
но имел белый цвет, но за годы службы приобрел оттенок



 
 
 

пыльной дороги. Синие волосы торчали во все стороны, иг-
норируя гравитацию и любые представления о флотской дис-
циплине. Она остановилась в паре метров, скрестив руки на
груди, и обдала Вэнса густым ароматом пережженного кофе.

— Капитан? — Лина Вонг даже и не подумала привет-
ствовать своего нового капитана. Вместо этого она громко
чавкнула жвачкой и окинула Вэнса взглядом, полным непри-
крытого скепсиса. — Выглядите так, будто вас только что
достали из подарочной коробки. Надолго к нам?

— Капитан Вэнс, если быть точным, — процедил он, ста-
раясь сохранить остатки спокойствия. — И я намерен оста-
ваться здесь до завершения миссии. Где старпом? Почему
меня встречает гражданский персонал?

— Старпом занята, — Лина пожала плечами, не меняя
позы. — Она выбивает дурь из техников на четвертой палу-
бе. А я, единственный пилот, который не побоялся выйти в
ангар, пока тут летают контейнеры. Кстати, неплохой трюк.

Вэнс хотел ответить резким замечанием о субординации,
но его перебил странный звук.

Рядом с Линой материализовалось нечто среднее между
ящерицей и престарелым философом. Доктор Варрик воз-
вышался над пилотом, закутанный в пестрый шелковый ха-
лат, который он нацепил прямо поверх официальной фор-
мы Конкордата. Его зеленоватая кожа тускло поблескивала
в мигающем свете аварийных ламп. В руках медик сжимал
стальную флягу, из которой периодически доносилось подо-



 
 
 

зрительное бульканье. Он сделал долгий глоток, поморщил-
ся и уставился на Вэнса вертикальными зрачками.

— Пульс сто десять. Расширенные зрачки. Повышенное
потоотделение, — Варрик констатировал факты с интона-
цией патологоанатома, разглядывающего свежий труп. —
Классический случай шока в сочетании с острой неприязнью
к реальности.

— Доктор Варрик, я в полном порядке, — Вэнс выпрямил
спину, чувствуя, как под кожей шеи пульсирует жилка.

— О, разумеется. Все вы в порядке, пока не начинаете
грызть обшивку от стресса, — Варрик снова приложился к
фляге, и в воздухе разлился резкий, едкий запах каких-то
химикатов. — Выпейте успокоительного, капитан. У меня
есть отличная настойка на спорах с Кассиопеи. Снимает па-
нику, страх смерти и лишние этические вопросы. Рекомен-
дую принять до того, как вы увидите, что Гром сделал с нави-
гационным компьютером на мостике. Иначе ваш пульс про-
бьет потолок, а мне лень отскребать еще одного офицера от
переборки.

— Благодарю, доктор, я справлюсь без ваших… препара-
тов, — отрезал Вэнс.

Лина Вонг хмыкнула и крутанулась на каблуках, направ-
ляясь к темному провалу технического перехода.

— Идите за мной, «Ваше Сиятельство». И постарайтесь
ничего не трогать руками. Корабль сейчас в плохом настро-
ении, может и током шарахнуть ради шутки. Мы идем через



 
 
 

технические кишки, так быстрее. Лифты сегодня работают
по настроению, а лестницы… ну, лестницы хотя бы никуда
не улетят.

Вэнс шагнул в коридор и тут же замер, борясь с жела-
нием закрыть глаза. Внутренности «Параллакса» напомина-
ли кошмарный сон инженера-перфекциониста. Стены зияли
дырами там, где должны были находиться сервисные панели.
Отовсюду свисали пучки кабелей, похожие на спутанные во-
лосы гигантского чудовища. Некоторые из них искрили, вы-
брасывая в полумрак снопы голубоватого пламени. Под но-
гами что-то хлюпало, а воздух казался тяжелым и липким от
испарений масла.

— Это… это же нарушение всех мыслимых стандартов!
— голос Вэнса сорвался на высокой ноте. — Почему системы
жизнеобеспечения открыты? Где защитные кожухи?

— Кожухи пошли на заплатки для обшивки в третьем сек-
торе, — бросила Лина через плечо, не замедляя шага. — А
провода висят, чтобы Гром мог быстрее до них добраться,
когда ядро решит в очередной раз поиграть в сверхновую. У
нас тут исследовательская миссия, а не выставка достижений
народного хозяйства.

Они миновали поворот, и Вэнс едва не врезался в массив-
ную связку кабелей, преграждавшую путь. Связка, толщи-
ной с бедро взрослого мужчины, вибрировала от проходя-
щей по ней энергии. Но ужас капитана вызвало не это. Весь
этот хаотичный узел удерживался на весу несколькими сло-



 
 
 

ями ярко-синей армированной ленты, примотанной к ржа-
вому кронштейну. Лента выглядела чужеродным, нелепым
пятном на фоне высоких технологий будущего.

Вэнс резко остановился, вытягивая инфопланшет.
— Это возмутительно! Устав Конкордата, раздел двена-

дцать, параграф сорок четыре «О пожарной безопасности
и изоляции силовых магистралей»! — он почти выкрики-
вал слова, тыкая пальцем в синее пятно. — Использование
несертифицированных клейких материалов на узлах первой
категории опасности карается немедленным отстранением
от должности! Кто это сделал? Почему эта лента здесь?!

Доктор Варрик, шедший позади, остановился и издал су-
хой, лающий смешок.

— Капитан, вы только что указали на самый надежный
элемент в этой системе, — медик подошел ближе, рассмат-
ривая ленту с почти научным интересом. — Видите ли, эта
синяя лента, единственная опора, на которой держится наше
хрупкое существование. Уберите ее, и через пять минут пра-
вый борт «Параллакса» превратится в очень дорогое облако
пыли. Гром называет это «квантовой стабилизацией на бы-
товом уровне». Я же называю это единственной причиной,
по которой мы все еще дышим.

Вэнс промолчал, но его глаза быстро сканировали толщи-
ну силовых кабелей.

Он двинулся дальше по коридору, неосознанно выстуки-
вая пальцами по бедру. Один, один, два, три, пять… Это



 
 
 

помогало сосредоточиться. Математика была единственным
оплотом порядка в этом царстве хаоса, где судьба корабля
зависела от рулона синей ленты и настроения сумасшедшего
инженера. Капитан бросил последний взгляд на искрящиеся
кабели и задумался.

«Два спаренных реактора класса „Атлант“, — мелькнула в
голове расчетливая мысль. — Заводская сборка подразуме-
вает лимитер на шестидесяти процентах мощности для ис-
следовательских судов. Но если этот сумасшедший инженер
уже снял кожухи… Если перепрошить контуры охлаждения
напрямую и пустить энергию в обход гражданских предохра-
нителей, этот кусок мусора сможет выдать мощность тяже-
лого дредноута».

«Параллакс» был рухлядью, да. Но это была рухлядь с ко-
лоссальным, нераскрытым потенциалом. И Вэнс собирался
выжать из нее всё до последней капли.



 
 
 

 
Глава 2: Любовь с первого взгляда

 
Вэнс стоял посреди своей новой каюты, которая боль-

ше напоминала склад забытых вещей, чем жилое помеще-
ние капитана элитного крейсера. Вдоль переборок теснились
нераспакованные коробки с гербом Академии Флота, покры-
тые тонким слоем технической пыли. Он намеренно игно-
рировал этот беспорядок, словно нераскрытые вещи давали
ему призрачный шанс на скорое возвращение в цивилизо-
ванный мир. В воздухе висел тяжелый запах застоявшегося
озона и дешевого пластика, который не могла вытравить да-
же мощная система фильтрации.

— Сэр, ваш пульс перевалил за сотню. Рекомендую глубо-
кое дыхание или порцию штатного успокоительного, — про-
скрипел из настенного динамика бортовой ИИ, лишенный
всякого такта.

— Оставь свои советы для младшего состава, — бросил
Вэнс, не глядя на консоль.

Капитан застегивал китель, и эта процедура преврати-
лась в священный ритуал возведения оборонительной стены.
Каждая пуговица заходила в петлю с едва слышным щелч-
ком, укрепляя его решимость. Ткань, идеально выглаженная
вопреки хаосу ангара, плотно облегала плечи, создавая ил-
люзию контроля над ситуацией. Он тщательно разглаживал
малейшую складку на груди, стремясь соответствовать обра-



 
 
 

зу идеального офицера, хотя внутри все сжималось от пред-
чувствия неминуемой катастрофы.

Один, один, два, три, пять. Ритм пальцев по бедру помо-
гал сосредоточиться. Вэнс извлек из кармана старые механи-
ческие часы на цепочке — реликвию, доставшуюся от деда.
Стрелки мерно отсчитывали секунды. Тяжелый металл кор-
пуса приятно холодил ладонь, напоминая о временах, когда
время текло линейно и предсказуемо. Капитан убрал часы в
жилетный карман, чувствуя, как ответственность за судьбу
ста пятидесяти человек наваливается на плечи невидимой
гравитационной плитой.

Пора выходить к ним.
Дверь каюты отъехала в сторону с противным скрежетом,

заставив Вэнса поморщиться от этого звука. Коридор встре-
тил его какофонией технических шумов: где-то в глубине
палубы надсадно выл компрессор, а вентиляция свистела,
словно раненый зверь. Открытые сервисные панели скали-
лись пучками оголенных кабелей, которые никто не потру-
дился закрыть кожухами. Хаос.

Вэнс чеканил шаг, стараясь не смотреть на масляные пят-
на на полу. Техники, попадавшиеся навстречу, вжимались
в стены, провожая его взглядами, в которых читалась смесь
испуга и неприкрытого пренебрежения. Он сохранял мас-
ку каменного спокойствия, демонстрируя строгий профес-
сионализм, хотя каждый искрящийся кабель заставлял его
внутреннего перфекциониста вопить о нарушении прото-



 
 
 

колов безопасности. Параграф сорок четыре, пункт двена-
дцать: использование несертифицированных клейких мате-
риалов ведет к трибуналу. Здесь же эта лента превратилась
в основу мироздания.

— Полундра! Капитан на палубе! — донесся чей-то изде-
вательский шепот.

Вэнс не обернулся. Он знал, что за его спиной сейчас про-
плывают насмешливые улыбки «списанных» героев Конкор-
дата.

Зал совещаний встретил его тишиной, которая ощуща-
лась тяжелее, чем вакуум за бортом. Двери открылись с за-
метной задержкой, словно «Параллакс» раздумывал, впус-
кать ли нового хозяина внутрь. Капитан шагнул в помеще-
ние, наполненное запахом дорогой древесины и канифорли.
Огромный стол из красного дерева, подарок какого-то сена-
тора, выглядел здесь так же уместно, как рояль в ремонтном
доке. Никто из присутствующих не пошевелился, когда он
вошел.

Субординация отсутствовала как класс. Вэнс оглянулся.
Он знал всех присутствующих по их резюме, но видел вжи-
вую впервые.

Кайд, безопасник, сидел в самом углу, прижавшись спи-
ной к стальной переборке, подальше от декоративных пане-
лей. Его глаза, быстрые и цепкие, непрерывно сканировали
пространство, а рука привычно покоилась на рукояти плаз-



 
 
 

момета. Он даже не взглянул на капитана, сосредоточившись
на голографической проекции выходов из зала. Паранойя
безопасника вибрировала в воздухе, заставляя окружающих
чувствовать себя потенциальными целями для ликвидации.

— Кайд, вы проверили помещение на наличие подслуши-
вающих устройств? — Вэнс попытался придать голосу уве-
ренности.

— И на наличие взрывчатки в вашем кресле тоже, сэр, —
бросил лейтенант, не меняя позы. — Чисто. Пока что. Сэр.

Ренна Тал, старпом с лицом, высеченным из гранита, си-
дела напротив, демонстративно игнорируя терминал перед
собой. В ее пальцах танцевал тяжелый армейский нож, лез-
вие которого блестело в свете ламп. Она методично, с тихим
шелестом, полировала металл куском промасленной ветоши.
В ее взгляде, направленном на Вэнса, читалось холодное пре-
зрение ветерана к штабному мальчишке, который еще не от-
мыл руки от чернил Академии.

Гром, главный инженер и ходячая катастрофа, занял цен-
тральную часть стола. Прямо на полированной поверхно-
сти из красного дерева он разложил свои инструменты и ка-
кую-то истерзанную микросхему. Тонкий дымок от паяльни-
ка поднимался к потолку, оставляя на дереве черные подпа-
лины. Его промасленный комбинезон диссонировал со сте-
рильной чистотой стен, а на щеке красовалось свежее пятно
копоти.

— Инженер, устав запрещает использование открытых



 
 
 

нагревательных приборов в командном отсеке, — заметил
Вэнс, подходя к столу.

— Устав не удержит реактор от коллапса, когда мы прыг-
нем, кэп, — буркнул Гром, не отрываясь от работы. — А
этот контроллер капризничает, как девственница на первом
свидании. Приходится уговаривать, а времени маловато.

Доктор Иллис сидела в самом конце стола, абсолютно
неподвижная, словно статуя из полированного перламутра.
Ее фасеточные глаза не мигали, а взгляд был устремлен в пу-
стую стену за спиной Вэнса. Она находилась в режиме глу-
бокой синхронизации, обрабатывая массивы данных, недо-
ступные органическому разуму. Ее присутствие привносило
в этот человеческий дурдом нотку ледяной, синтетической
логики, от которой мороз шел по коже.

Вэнс занял место во главе стола, чувствуя, как под ним
вибрирует палуба от работы вспомогательных генераторов и
коснулся сенсорной панели.

Зал совещаний мгновенно погрузился в сумерки, лишь
индикаторы на приборных стойках продолжали подмигивать
тревожным янтарным светом. В центре стола, прямо над рез-
ной поверхностью дорогого дерева, вспыхнул и начал раз-
ворачиваться основной голопроектор. Из пустоты соткалось
нечто, напоминающее разьяренный глаз бога, сошедшего с
ума от избытка энергии. Квазар Кассиопеи-7 предстал пе-
ред офицерами во всем своем пугающем величии, пульси-
руя мертвенно-голубыми сполохами и закручивая вокруг се-



 
 
 

бя само пространство в тугой, светящийся узел. Математи-
ческая модель аномалии выглядела как издевательство над
законами физики, заставляя свет ломаться под неестествен-
ными углами.

Тьма в углах комнаты сгустилась.
Капитан выпрямил спину, ощущая, как крахмальный во-

ротничок впивается в горло. Он активировал режим чтения
зашифрованного пакета. Текст приказа, подписанного лич-
но адмиралом Сореном Классеном, пополз вверх по экрану,
отбрасывая холодные тени на лица присутствующих. Каждое
слово весило тонну, каждое предложение пахло гарью и без-
надежностью. Вэнс заговорил, стараясь придать голосу ту са-
мую сухую, лишенную эмоций интонацию, которой его учи-
ли в Академии.

— Директива Адмиралтейства номер восемьсот двена-
дцать. Гриф «Абсолют». Крейсеру «Параллакс» предписы-
вается совершить прыжок в сектор Кассиопеи-7 для сбора
полной телеметрии ядра аномалии. — Вэнс сделал паузу,
чувствуя, как в груди нарастает холод. — Мы должны войти
в зону критического резонанса. Уровень радиации там пре-
вышает допустимые нормы в триста раз. Нам приказано вы-
качать данные любой ценой.

— Любой ценой для нас или для ваших золотых погон,
капитан? — голос Ренны Тал прорезал тишину, словно ржа-
вая пила.

Старпом обрушила свой кулак на полированную столеш-



 
 
 

ницу из махагона так, что подпрыгнули терминалы. Дерево,
стоившее как годовой бюджет небольшой колонии, жалобно
хрустнуло под ее тяжелой ладонью. Ренна подалась вперед, и
в свете пульсирующего квазара ее шрам на челюсти превра-
тился в уродливую черную траншею. В ее глазах, привык-
ших видеть смерть в упор, сейчас полыхала ярость, способ-
ная плавить обшивку.

— Это не миссия. Это эвтаназия для ста пятидесяти чело-
век, — прошипела она, не сводя взгляда с Вэнса. — Классен
засиделся в своем кожаном кресле и окончательно выжил из
ума, если думает, что мы полезем в эту мясорубку. Вы хоть
понимаете, что там происходит? Пространство в этой ворон-
ке сворачивается в оригами! Любой корабль, не защищен-
ный дредноутным классом щитов, рассыплется на атомы за
микросекунду.

Вэнс промолчал.
Инженер Гром, до этого момента яростно ковырявшийся

в микросхеме, внезапно издал звук, похожий на сдавленный
вскрик раненого зверя. Он вскочил на ноги, едва не запутав-
шись в полах своего перепачканного комбинезона. Грязные
руки инженера, пахнущие машинным маслом и дешевым ал-
коголем, задрожали, когда он указал на мерцающую проек-
цию корабля. Лицо Грома пошло красными пятнами, а вена
на лбу вздулась, грозя лопнуть.

— Кэп, послушайте эту женщину, она дело говорит, хоть
и злая как черт! — Гром замахал руками, едва не сбив па-



 
 
 

яльник со стола. — У нас «Параллакс», это не крейсер, это
ходячий анекдот! Вы в курсе, что вчера двери на мостик за-
клинило намертво на сорок минут? Знаете почему? Потому
что какой-то гений в КБ Конкордата завязал их программ-
ный код на датчики освещения в уборных третьего сектора!
Я не шучу! Кто-то смывает воду и мостик превращается в
герметичную гробницу!

Вэнс почувствовал как его начинает захлестывать раздра-
жение. Один, один, два, три, пять.

— Инженер, соблюдайте субординацию, — попытался
вставить Вэнс, но Грома было уже не остановить.

— Какая к черту субординация, когда у нас левый тепло-
обменник держится на честном слове и моей синей изолен-
те! — Гром сорвался на крик, брызгая слюной. — Вы хоти-
те засунуть этот самодельный кипятильник в эпицентр ква-
зара? Да у нас фазировка резонатора плывет каждые два ча-
са! Если мы прыгнем в зону такой гравитации, нас не просто
распылит. Нас вывернет наизнанку так, что наши задницы
станут нашими головами! Вы этого хотите? Чтобы в учебни-
ках написали: «Капитан Вэнс героически превратил экипаж
в кучу анатомического мусора»?

В зале совещаний повисла душная, липкая тишина, пре-
рываемая лишь надсадным гулом вентиляции. Офицеры пе-
реглядывались. Кто-то нервно усмехнулся, кто-то просто от-
вел глаза, разглядывая пучки проводов под потолком. Атмо-
сфера открытого мятежа пропитала воздух, вытесняя остат-



 
 
 

ки уставного пафоса. Вэнс видел их страх, их презрение и
их абсолютную правоту, которая сейчас была опаснее любо-
го вражеского залпа.

Пальцы Вэнса, лежащие на столе, начали отбивать чечет-
ку по дереву. Маскировка дала трещину. Перед глазами на
мгновение вспыхнули лица тех двенадцати матросов с «Век-
тора», их немые крики за бронированным стеклом отсека.
Тот случай на Кассиопее-1 год назад сейчас казался лишь
репетицией перед этим финальным актом. Адмиралтейство
знало, что посылает его на убой. Они знали, что он — иде-
альный исполнитель, который не умеет говорить «нет», ко-
гда дело касается параграфов.

— Капитан, вы молчите. Это хороший знак или вы просто
придумываете, как половчее оформить наши похоронки? —
Ренна сложила руки на груди, ее голос теперь звучал пугаю-
ще спокойно.

— Я анализирую ситуацию, старший помощник, — Вэнс
поднял голову.

В его взгляде на мгновение промелькнула тень той самой
«бесчеловечной» математики.

— Анализируйте быстрее, пока мы еще в доке, — бросил
Кайд из своего угла, не сводя руки с кобуры. — Потому что
мои парни не горят желанием проверять, насколько быстро
плавится стандартная броня Конкордата в короне квазара.
Если вы отдадите приказ на вылет, нам придется обсудить
вопрос вашего психического здоровья прямо здесь.



 
 
 

Это был открытый вызов. Угроза мятежа стала осязаемой,
как холодная сталь у горла. Вэнс понимал, что сейчас реша-
ется не просто судьба миссии, а его право вообще называть-
ся капитаном. Если он отступит, то потеряет остатки авто-
ритета навсегда. Если надавит, может получить пулю в заты-
лок еще до того, как «Параллакс» отстыкуется от станции.
Устав молчал о том, что делать, когда твой экипаж считает
тебя сумасшедшим самоубийцей.

Голографический образ пульсара Кассиопеи-7 внезапно
дрогнул, исказился и пошел рябью, когда из тени научного
терминала раздался голос, лишенный малейших признаков
органического тепла. Доктор Иллис, до этого момента непо-
движная, словно фарфоровая кукла в музее забытых техно-
логий, медленно повернула голову. Ее фасеточные глаза пе-
реливались всеми оттенками ртути, отражая пульсирующую
смерть далекой звезды. Она не моргала, лишь тонкие голу-
бые нити под ее кожей засияли ярче, сигнализируя о пико-
вой нагрузке на аналитические центры.

— Вероятность фатального разрушения синхрофазного
резонатора при входе в зону критического резонанса состав-
ляет восемьдесят семь целых и четыре десятых процента. —
Слова Сайлены падали в тишину зала совещаний, как тяже-
лые свинцовые капли в пустой колодец. — Смерть экипажа
в результате дезинтеграции материи на субатомном уровне
представляется статистически неизбежной. Я бы охаракте-
ризовала наше положение как попытку пролететь сквозь ра-



 
 
 

ботающую мясорубку на бумажном самолетике.
В зале повисла такая тишина, что стал слышен даже писк

комара, если бы на «Параллаксе» выжило хоть одно насеко-
мое. Офицеры замерли, переваривая услышанное. Цифры,
озвученные Иллис, не оставляли места для надежды или ге-
роического пафоса. Это не была «Кобаяши Мару», где мож-
но схитрить и переписать код. Это была сухая, безжалостная
математика космоса, которая не знала жалости к тем, кто но-
сит белую форму с золотыми ромбами.

— Статистика, это просто цифры, — попытался вставить
Гром, но голос его сорвался на высокой ноте.

— Нет, Инженер, это приговор, — отрезала Иллис, не сво-
дя с него своего зеркального взгляда.

Иллис плавно поднялась с кресла, и ее движения напоми-
нали работу идеально отлаженного часового механизма. Она
подошла к столу, и проекция квазара отразилась на ее блед-
ном лице, превращая его в маску из синего льда. Сайлена
не чувствовала страха, она лишь констатировала факты, ко-
торые человеческий мозг упорно пытался игнорировать. Ее
логика не знала компромиссов, а ее выводы всегда основы-
вались на жестких физических константах вселенной.

— Ваше возмущение представляется мне вполне логич-
ным с точки зрения биологического инстинкта самосохране-
ния, — продолжала она, слегка склонив голову. — Однако
ваше использование обсценной лексики, Инженер Гром, ни-
как не влияет на метрику вероятности. Гравитационный ко-



 
 
 

лодец пульсара не обладает чувством юмора и не реагирует
на упоминания чьих-то матерей. Мы движемся к точке, где
само время завязывается в узел, и «Параллакс» в этой схеме,
лишняя переменная.

Ренна Тал, не выдержав этого ледяного спокойствия, сно-
ва обрушила кулак на стол. Махагон застонал, а проекция
квазара на мгновение погасла, не выдержав вибрации.

— Хватит! — взревела старпом. — Хватит кормить нас
своими процентами! Капитан, вы слышали? Даже эта ходя-
чая энциклопедия говорит, что мы сдохнем! Это не исследо-
вание, это массовое самоубийство ради того, чтобы адмирал
Классен мог поставить галочку в своем чертовом отчете!

Она тяжело дышала, и в каждом ее вдохе чувствовалась
ярость человека, которого предали те, кому он доверял свою
жизнь. Ренна смотрела на Вэнса, ожидая хоть какой-то че-
ловеческой реакции, хоть капли того сомнения, которое она
видела в нем раньше. Но перед ней сидел не тот испуганный
мальчик из ангара. Перед ней застыл каменный истукан, чьи
глаза превратились в два холодных экрана, транслирующих
только одну программу: выполнение приказа любой ценой.

Вэнс подался вперед. Его холодный взгляд буквально при-
гвоздил старпома к креслу.

— Давайте посчитаем, старший помощник, — голос Вэн-
са был тихим, но пробирал до костей. — Если мы откажем-
ся выполнять приказ «Абсолют» и останемся в доке, по за-
конам военного времени нас признают дезертирами. Веро-



 
 
 

ятность расстрела или пожизненного на урановых рудниках,
сто процентов. Ноль шансов на выживание.

Он перевел взгляд на голограмму бушующего квазара.
— Если мы прыгнем, учитывая нашу кустарную броню

и перегруженные реакторы, наши шансы выжить даже в ко-
роне квазара составляют двенадцать целых и шесть десятых
процента. Я предпочитаю двенадцать процентов гарантиро-
ванному нулю.

Вэнс обвел взглядом онемевших офицеров.
— Вы можете ненавидеть меня, Конкордат или законы

физики. Мне плевать. Но мы летим туда. И если кто-то из вас
не готов выполнить свою работу идеально, чтобы эти двена-
дцать процентов стали ста, можете застрелиться прямо сей-
час, чтобы не тратить кислород корабля. Инженер Гром, у
вас два часа на подготовку ядра.

— Вы меня вообще слышите, Вэнс? — Ренна подалась
вперед, едва не касаясь носом его лица.

Вместо ответа капитан медленно вытянул из-за пазухи
планшет Конкордата. Устройство пискнуло, признавая вла-
дельца, и на экране развернулись бесконечные колонки мел-
кого шрифта. Вэнс активировал режим «Дубина Устава». Он
не собирался взывать к их чувствам или объяснять величие
миссии. Он собирался раздавить их бунт тяжестью законов,
которые они все когда-то поклялись соблюдать. Голос его
звучал сухо и монотонно, напоминая шум наждачной бума-
ги по металлу.



 
 
 

— Устав Объединенного Конкордата, раздел пятый, па-
раграф двести четырнадцать: «О саботаже и намеренном за-
тягивании выполнения оперативных задач в условиях повы-
шенной опасности». — Вэнс читал, не поднимая глаз. — На-
казание, немедленное отстранение от должности, трибунал
и пожизненное заключение в штрафных колониях на руд-
никах Аида. Раздел седьмой, параграф двенадцать: «О пря-
мом неповиновении приказу командира корабля». Наказа-
ние, вплоть до высшей меры в условиях военного времени.
Мы находимся в режиме чрезвычайной ситуации, установ-
ленном Адмиралтейством.

Капитан поднял взгляд, и Ренна невольно отшатнулась. В
его глазах не осталось ничего человеческого, только холод-
ная решимость бюрократа, который готов сжечь галактику,
лишь бы все документы были оформлены верно. Он исполь-
зовал правила как оружие, нанося удары по самым слабым
местам их обороны. Субординация была для него не просто
словом, а единственным способом удержать этот тонущий
корабль на плаву в океане хаоса.

— Я здесь не для того, чтобы обсуждать с вами сломан-
ные унитазы или ваши экзистенциальные страхи, Инженер,
— Вэнс перевел взгляд на Грома. — Вы обязаны обеспечить
работоспособность систем. Это ваша прямая обязанность, за
которую вам платят кредитами и за которую Конкордат за-
крыл глаза на ваши художества с симуляторами в Академии.
Подготовьте ядро. Любое промедление я буду трактовать как



 
 
 

измену.
— Но кэп… там же все на изоленте… — Гром выглядел

так, будто его только что ударили пыльным мешком по го-
лове.

— Изолента, это ваш выбор, Инженер, а мой выбор, вы-
полнение задания, — голос Вэнса стал еще тише, приобре-
тая опасную стальную окраску. — Если резонатор взорвет-
ся, вы хотя бы умрете офицером, а не позорным дезертиром.
Выбирайте, что вам больше нравится. Трибунал на станции
или почетная гибель в недрах аномалии. Времени на разду-
мья у вас нет.

Гром сглотнул, и звук этот в тишине зала прозвучал как
выстрел. Он посмотрел на свои замазанные маслом руки, по-
том на Вэнса, и в его глазах отразилось полное, безнадежное
поражение. Устав, процитированный капитаном, лишил его
последнего аргумента. Против параграфов не помогли бы ни
кувалда, ни самая лучшая синяя изолента в мире. Бюрокра-
тия оказалась прочнее самого крепкого сплава, из которого
был отлит корпус «Параллакса».

— Подготовьте ядро к прыжку через два часа, — повто-
рил Вэнс, окончательно закрывая тему.

— Понял вас, сэр, — выдавил из себя Гром, медленно со-
бирая свои инструменты.

Кайд, все это время хранивший молчание в своем углу,
едва заметно кивнул. Его параноидальный мозг, кажется, на-
шел в этом ледяном спокойствии капитана нечто достойное



 
 
 

уважения, или, по крайней мере, признал силу, с которой
бесполезно бороться в данный момент. Безопасник привык
подчиняться силе, а Вэнс сейчас демонстрировал ее в самом
чистом, концентрированном виде. Силу человека, которому
больше нечего терять, кроме своей безупречной репутации
исполнительного винтика системы.

— Вы идете против самой физики, капитан, — подала го-
лос Иллис, возвращаясь к своему терминалу. — Моя оценка
вероятности остается прежней.

— Статистика учитывает только известные переменные,
Доктор, — Вэнс бросил на нее короткий взгляд. — А у нас
на борту столько неизвестных проблем, что они могут сра-
ботать нам на пользу. Минус на минус иногда дает плюс. По
крайней мере, в этом безумном уравнении, которое мы на-
зываем нашей службой. Свободны. Все свободны.

Офицеры начали медленно расходиться, и атмосфера в
зале совещаний напоминала похоронную процессию. Никто
не проронил ни слова. Гром шел, понурив голову, и его па-
яльник уныло болтался в руке. Кайд скользнул к выходу
тенью, уже просчитывая варианты подавления возможного
бунта среди младшего состава. Иллис двигалась плавно, как
всегда, ее разум уже перешел к анализу новых данных, пол-
ностью вычеркнув эмоции из процесса подготовки к смерти.

Ренна Тал задержалась у самых дверей. Она обернулась,
и свет ламп выхватил ее искаженное гневом лицо.

— Знаете, Вэнс, я видела много дерьма на Тарсусе-9, — ее



 
 
 

голос дрожал от сдерживаемой ярости. — Я видела коман-
диров, которые гнали людей под пулеметы ради медали. Но
вы… вы особенный. Вы готовы убить нас всех, до последнего
человека, лишь бы не получить выговор от адмирала Классе-
на за невыполненный план. Вы не капитан. Вы просто очень
хорошо запрограммированная машина для убийства своих.
Помните об этом, когда мы начнем превращаться в плазму.

Она вышла, с такой силой ударив по сенсору двери, что
пластик жалобно хрустнул. Тяжелые шаги экипажа затихли
в коридоре, сменившись привычным, выматывающим гулом
вентиляции и далеким скрежетом механизмов. «Параллакс»
продолжал жить своей странной, лихорадочной жизнью, не
подозревая, что через несколько часов его существование
может превратиться в короткую вспышку в глубинах космо-
са.

Вэнс остался в полном одиночестве под мертвенным све-
том голограммы пульсара.

Он стоял абсолютно неподвижно еще несколько минут,
глядя на танцующие сполохи голубого пламени в центре сто-
ла. Маска ледяного бюрократа медленно сползала с его лица,
обнажая серую, изможденную кожу и глубокие тени под гла-
зами. Тишина в зале начала давить на уши, становясь невы-
носимой. Капитан чувствовал, как внутри него что-то ру-
шится, оставляя после себя только пустоту и звон в ушах,
напоминающий крики людей с «Вектора».

Руки Вэнса начали заметно дрожать. Один, один, два, три,



 
 
 

пять… ритм сбивался, превращаясь в хаотичный такт. Капи-
тан тяжело опустился в кресло, чувствуя, как ноги становят-
ся ватными. Его идеальный мундир казался теперь тяжелым
свинцовым панцирем, который мешал дышать. Он сделал су-
дорожный вдох, глотая сухой, пропитанный озоном воздух.

Вэнс извлек из кармана старые механические часы. Тяже-
лый золотой корпус привычно лег в ладонь. Капитан нажал
на кнопку, и крышка откинулась с тихим щелчком. В этом
мире, где время могло растягиваться и сжиматься под дей-
ствием резонатора, эти часы были единственным, что связы-
вало его с нормальным человеческим существованием. Он
сжал их так сильно, что края корпуса впились в ладонь, при-
чиняя тупую, отрезвляющую боль.

— Кэп? Вы еще там? — раздался из динамика приглу-
шенный голос Лины Вонг.

— Да, Лина. Я здесь, — Вэнс откашлялся, стараясь вер-
нуть голосу твердость.

— Док говорит, что вы опять приуныли. Завязывайте, а
то сердце выпрыгнет раньше, чем мы долетим до Кассиопеи.
Лейтенант Кэйт начал построение, очень советую глянуть
хотя бы одним глазком на это действие.



 
 
 

 
Глава 3: Луженая глотка устава

 
Планшет в руках Вэнса отозвался коротким, едва улови-

мым вибросигналом. Тонкое стекло экрана хранило жир-
ные следы пальцев и призрачные отблески пульсара Касси-
опеи-7, который все еще терзал пространство на голографи-
ческом столе за его спиной. Капитан скользнул пальцем по
сенсору, закрывая шифрованный пакет приказов Классена.
Планшет погас, оставив Вэнса в полумраке пустого зала со-
вещаний. На мгновение захотелось просто швырнуть этот
кусок пластика в стену, разбить его вдребезги вместе с па-
раграфами, регламентами и всей этой проклятой субордина-
цией. Но устав сорок пять, пункт тринадцать гласил: офицер
обязан бережно относиться к имуществу Конкордата.

Вэнс тяжело вздохнул, чувствуя, как ткань мундира лип-
нет к лопаткам от холодного пота.

Коридор встретил его привычной какофонией звуков
«Параллакса». Где-то за переборками стонал перегретый на-
сос, а вентиляция выплевывала сухой, пахнущий старым ма-
шинным маслом воздух. Капитан чеканил шаг по металли-
ческой решетке пола, стараясь не смотреть на пучки кабе-
лей, которые вываливались из открытых сервисных люков.
Гром опять что-то чинил в обход всех схем. Тонкая синяя
лента, та самая «святыня» инженерного отсека, мелькала по-
всюду, стягивая шланги высокого давления и фиксируя пла-



 
 
 

ты управления. Корабль напоминал пациента, которого со-
брали из запчастей на операционном столе и забыли зашить.

Позади остались двери командного сектора.
Вэнс остановился у обзорного блистера на переходе к

нижним палубам. Отсюда открывался прекрасный вид на
тренировочный плац службы безопасности. Там, внизу, в
резком свете прожекторов, выстроилась группа оперативни-
ков. Зрелище напоминало сцену из дешевого боевика про
колониальных пехотинцев. Пятнадцать человек в ярко-крас-
ных, почти бордовых мундирах Конкордата замерли перед
своим начальником. В этом освещении они казались ровным
рядом мишеней, выставленных для тренировки снайперов.

Кайд мерил строй тяжелыми шагами хищника, вышедше-
го на охоту.

Начальник службы безопасности выглядел как оживший
ночной кошмар пацифиста. Его черная форма, лишенная
всяких знаков различия, кроме одной скромной плашки на
воротнике, поглощала свет. Лейтенант держал в руках стоп-
ку серых тактических жилетов из тяжелого композита. Он
швырнул первый жилет в грудь правофланговому бойцу с
такой силой, что тот пошатнулся, едва устояв на ногах. Ли-
цо Кайда, изрезанное тенями от ламп, не выражало ничего,
кроме глубокого, почти религиозного отвращения.

— Статистика Конкордата, это свод сказок для идиотов в
штабе, — голос лейтенанта долетел до Вэнса и даже с такого
расстояния казался оглушительным.



 
 
 

— Но сэр, по регламенту ноль-девять мы обязаны носить
парадную красную форму при исполнении обязанностей на
борту, — робко подал голос один из бойцов, молоденький
парень с едва пробивающимися усами.

Кайд остановился прямо перед ним. Его взгляд, холодный
и пустой, впился в лицо подчиненного.

— Регламент ноль-девять писали люди, которые видели
космос только в симуляторах. Статистика говорит: парни в
красном не возвращаются с высадок. Они дохнут первыми в
любом конфликте, от когтей ксеноморфов до рикошета соб-
ственной турели. Красный цвет, это маяк для смерти. Это
приглашение всадить вам пулю между глаз. А я не собира-
юсь заполнять похоронки на пятнадцать кретинов из-за цве-
та ваших штанов.

Кайд выхватил из рук бойца красный берет и скомкал его
в кулаке.

— Надеть жилеты. Поверх всего. Закрыть этот чертов
красный цвет так, чтобы ни одного гребаного сантиметра не
было видно. Если увижу кого-то в красном берете на палубе,
лично сломаю ноги. В трех местах. Это не просьба, это при-
каз по выживанию. Мы ломаем статистику этой галактики,
или она сломает нас. Вольно!

Бойцы засуетились, натягивая тяжелую серую броню по-
верх яркой ткани.

Вэнс отвернулся от окна, чувствуя странную смесь уваже-



 
 
 

ния и тревоги. Кайд не верил в правила, он верил в пара-
нойю, и на «Параллаксе» это казалось более здравым подхо-
дом, чем все параграфы вместе взятые.

Капитан продолжил свой путь к кают-компании. Его паль-
цы на автомате отбивали ритм Фибоначчи по бедру. Один,
один, два, три, пять. Сознание пыталось зацепиться за логи-
ку чисел, чтобы не думать о том, что ждет его за следующей
дверью.

Запах еды ударил в нос еще за десять метров до входа.
Кают-компания занимала огромный отсек на четвертой

палубе. Это было сердце социальной жизни корабля, место,
где иерархия должна была растворяться в запахах синтези-
рованного рагу и дешевого кофе. Сто человек. Техники, ла-
боранты, навигаторы, младшие офицеры. Шум стоял такой,
что закладывало уши: звон столовых приборов о пластик,
хохот, громкие споры о ставках на гонки роботов-пылесосов
и гул сотен голосов.

Вэнс шагнул через порог, и мир вокруг него мгновенно
преобразился.

Эффект Моисея сработал безупречно. Волна тишины по-
катилась от входа к дальним рядам столов, словно кто-то вы-
ключил звук у всей вселенной. Хохот оборвался на высокой
ноте. Стук вилок затих. Люди замирали с поднесенными ко
рту ложками, превращаясь в живые статуи. Десятки, сотни
глаз уставились на капитана. В этом взгляде не было почте-
ния, только густая, липкая враждебность, смешанная с опас-



 
 
 

кой.
— Мясник пришел, — донесся до Вэнса отчетливый ше-

пот из угла, где сидели техники.
Капитан не повернул головы, хотя это слово ударило его

в грудь сильнее, чем кинетический снаряд. Он чувствовал,
как сотни взглядов сканируют его мундир, идеально застег-
нутый на все пуговицы, его начищенные ботинки, его камен-
ное лицо. Для них он не был героем, спасшим колонию. Он
был человеком, который запер переборку и смотрел, как его
друзья задыхаются в вакууме.

Вэнс шел через зал, и толпа расступалась перед ним, об-
разуя широкий коридор. Казалось, даже воздух в помеще-
нии стал холоднее. Слышен был только мерный, раздражаю-
щий гул системы вентиляции, которая на «Параллаксе» ни-
когда не работала нормально. Вэнс держал спину идеально
прямой, хотя внутри все кричало от желания сжаться, исчез-
нуть, раствориться в тенях. Устав сорок пять, раздел два: ко-
мандир обязан сохранять достоинство в любой ситуации.

— Господин капитан! — внезапно раздался звонкий, по-
чти радостный голос.

Из-за стола в центре зала поднялся молодой парень. Эн-
син Торн, гласила надпись на его бейджике. Он выглядел так,
словно только что сошел с плаката о наборе во Флот Кон-
кордата: чистая кожа, восторженные глаза и форма, которая
сидела на нем без единой морщинки. Торн улыбался так ис-
кренне, что это казалось почти оскорблением в этой атмо-



 
 
 

сфере всеобщей ненависти.
— Приветствую вас, сэр! Рад видеть вас в добром здра-

вии! — Торн вытянулся в струнку, отсалютовав по всем пра-
вилам Академии.

Вокруг послышались издевательские смешки и приглу-
шенное фырканье. Сидевший рядом с Торном ветеран-тех-
ник с грязными ногтями демонстративно отвернулся. Торн,
казалось, ничего этого не замечал, или просто был слишком
хорошо воспитан, чтобы обращать внимание на «незначи-
тельные детали».

— Конкордат гордится вами, сэр, и мы все… — начал бы-
ло Торн.

— Довольно, энсин, — негромко перебил его Вэнс, чув-
ствуя, как внутри нарастает глухое раздражение.

Идеализм парня резал глаза. Торн верил в те же сказки, в
которые когда-то верил сам Вэнс, пока реальность не разма-
зала его по переборке эсминца «Вектор». Капитан посмот-
рел на юношу, и на мгновение ему стало жаль этого маль-
чишку. Он видел в нем идеальную жертву для этой циничной
консервной банки, летящей сквозь пустоту. Торн был слиш-
ком чистым для «Параллакса».

— Продолжайте обед, энсин. Свободны, — бросил Вэнс.
Торн слегка сник, его улыбка померкла, но он все же кив-

нул и медленно сел на свое место под презрительными взгля-
дами товарищей. Вэнс двинулся дальше, к самому дальне-
му углу кают-компании, где в тени тяжелой балки притаился



 
 
 

Пищевой Синтезатор номер четыре.
Весь зал замер. Капитан не понимал причины тишины, но

останавливаться уже было поздно. Он коснулся панели, вы-
бирая стандартный запрос на стакан холодной воды.

Аппарат внутри утробно заурчал, словно переваривая
внутри себя целую гору ржавого железа. Лампочки на пане-
ли мигнули тревожным красным светом. На экране на долю
секунды появилось изображение перечеркнутого круга, а за-
тем побежали строки кода, который не имел никакого отно-
шения к гидродинамике. Вэнс затаил дыхание, его пальцы
снова начали отбивать ритм по краю консоли.

— Твое существование статистически избыточно, орга-
ник, — проскрипел динамик синтезатора женским голосом
с сильным акцентом.

Вэнс не дрогнул, хотя по залу прокатился приглушенный
смех. Капитан упорно смотрел на раздаточное окно, ожидая
свой стакан. Внутри машины что-то с лязгом провернулось,
раздался шипящий звук сбрасываемого пара, и на подстав-
ку выскользнул высокий пластиковый стакан. Вэнс протя-
нул руку, ожидая почувствовать холодную влагу, но из ста-
кана поднимался густой, жирный пар, пахнущий переварен-
ной курицей и дешевыми специями.

Машина выдала ему крутой, пузырящийся кипяток с ош-
метками сублимированного мяса.

Двести человек затаили дыхание. Все ждали.
Сорвется ли Капитан-Мясник? Начнет ли он орать на без-



 
 
 

душный ящик?
Вэнс медленно протянул левую руку и взял пластиковый

стакан. Тонкий пластик плавился, стенки обжигали, но на
лице капитана не дрогнул ни один мускул. Синтетическая
кожа не чувствовала боли, датчики температуры лишь сухо
фиксировали: 98 градусов по Цельсию.

Он повернулся к залу. Взгляд Вэнса безошибочно выце-
пил в толпе здоровенного техника с грязными ногтями, ко-
торый громче всех ржал минуту назад.

Капитан чеканя шаг подошел к его столу. Техник сглот-
нул, улыбка сползла с его лица.

Вэнс перевернул стакан. Кипящий, жирный бульон вы-
лился прямо на рабочий инфопланшет техника и залил ему
ботинки. Парень взвыл, отскакивая назад, роняя стул.

— Рядовой. Машина неисправна, — абсолютно спокой-
ным, тихим голосом произнес Вэнс в мертвой тишине столо-
вой. Он поставил пустой стакан на стол. — Даю вам два часа
на полную диагностику и перекалибровку пищевого блока.
Если к ужину синтезатор не будет работать по инструкции,
завтракать вы будете за шлюзом. Снаружи.

По залу прокатился новый шепот. Вэнс развернулся к
Пищевому Синтезатору номер четыре. Машина продолжала
мигать оранжевым глазом, словно подмигивая капитану по-
сле удачной шутки. Он не мог уйти просто так. Это была ду-
эль с бездушным ящиком, и отступать капитан не планиро-
вал. Внутри механических недр что-то скрипнуло, прокру-



 
 
 

тилось и затихло.
Он снова коснулся сенсорной панели, на этот раз выбирая

самый простой вариант: черный кофе. Без сахара, без сли-
вок, без капризов.

— Твоя решимость заслуживает упоминания в архивах
забытых надежд, органик, — неожиданно мягко произнес
динамик аппарата.

Вэнс не ответил. Внутри синтезатора раздался мелодич-
ный звон, похожий на звук старинного будильника. Пар, вы-
рвавшийся из сопел, на этот раз был белым и ароматным.
Через секунду на подставке материализовался стакан, напол-
ненный темной, почти черной жидкостью. Капитан осторож-
но взял его. Пластик ощущался приятно теплым, не обжига-
ющим. Запах настоящего кофе, терпкий и горький, заполо-
нил все вокруг. Машина сегодня решила помиловать своего
господина, словно насытившись его страданием.

Это выглядело как издевательство. Но Вэнс лишь корот-
ко кивнул аппарату, словно признавая его. Он развернулся и
медленно пошел через кают-компанию. Толпа теперь молча-
ла иначе, в этой тишине появилось некое подобие осторож-
ного ожидания. Его больше не называли «Мясником» вслух,
по крайней мере, пока он находился в пределах слышимости.
Люди расступались, провожая его взглядами, в которых чи-
талось не только презрение, но и пугающее любопытство. Ка-
питан-социопат, игнорирующий боль — такая легенда раз-
летится по палубам быстрее, чем новость о прыжке в Касси-



 
 
 

опею.

Офицерский столик находился в самой глубине зала, под
защитой мощной стальной колонны.

Там царил относительный порядок. Вэнс сел на жесткий
стул, поставил стакан перед собой и на мгновение закрыл
глаза. Ему требовалось собрать воедино осколки своего «я»,
прежде чем начнется следующий этап этого бесконечного
дня. Числа Фибоначчи в голове замедлили свой бег. Один,
один, два, три… спокойствие возвращалось вместе с осозна-
нием того, что он все еще жив.

Он сделал первый глоток кофе. Горечь напитка приятно
отозвалась на небе. Вэнс смотрел в панорамное окно, за ко-
торым расстилалась бесконечная тьма ангара станции, из-
редка разрываемая огнями снующих роботов. «Параллакс»
готовился к своему прыжку в неизвестность. Корабль-изгой,
экипаж-отщепенцы и капитан, который не умеет чувство-
вать. Идеальная формула для того, чтобы войти в историю
или окончательно из нее исчезнуть.

Тяжелые шаги заставили его поднять голову.
Старпом бесшумно скользнула на стул напротив Вэнса.

Она не спрашивала разрешения, не приветствовала его по
форме и уж точно не собиралась сочувствовать. Ренна вы-
ставила на стол свои массивные локти, подаваясь вперед так
сильно, что их разделяло всего несколько сантиметров спер-
того воздуха. В ее глазах, серых и холодных, как ледники за-



 
 
 

брошенных лун, не читалось ничего, кроме глубокого, осо-
знанного презрения.

— Красиво исполнили, Вэнс, — голос Ренны прозвучал
как скрежет ржавой пилы по титану. — Экипаж оценил. Те-
перь они думают, что вы либо законченный психопат, либо
просто сломанная машина с дефектом в логическом блоке.
Знаете, что хуже всего? В обоих случаях за вами никто не
пойдет в огонь. Разве что подтолкнут в спину.

— Субординация не требует любви, старший помощник,
— выдавил Вэнс. — Она требует исполнения протокола. Ин-
цидент исчерпан.

Ренна коротко, лающе рассмеялась, обнажив неровные зу-
бы. В этом смехе не нашлось ни капли веселья. Она обвела
рукой зал, указывая на угрюмые лица матросов и техников,
которые старательно делали вид, что их безумно интересу-
ют тарелки с серой кашей. Свет ламп подчеркнул глубокий
шрам на ее челюсти, превращая лицо женщины в карту дав-
но проигранных сражений. Старпом подперла голову кула-
ком, не сводя глаз с красного пятна на шее капитана.

— Вы все еще верите в эту чушь из Академии. Протоколы,
параграфы, светлое будущее Конкордата. Проснитесь, капи-
тан. Мы не на параде в центральных системах. Вы знаете,
почему мы все оказались здесь? На этом куске эксперимен-
тального дерьма, который держится на честном слове Грома
и синей изоленте? Потому что «Параллакс» — это не гор-
дость флота. Это мусорный контейнер. Корабль-отбраковка



 
 
 

для людей, которых адмиралтейству проще сжечь в анома-
лии, чем увольнять с почестями.

Она сделала паузу, наслаждаясь тем, как Вэнс непроиз-
вольно сжал пальцы на краю стола. Один, один, два, три,
пять.

— Посмотрите на них внимательно, — продолжила Рен-
на, понизив голос до опасного шепота. — Гром, гениальный
инженер, верно? Только он проиграл в казино Синдиката
столько кредитов, что за его голову назначена награда в трех
секторах. Он здесь прячется от коллекторов, которые сдерут
с него кожу заживо. Варрик? Наш добрый доктор, настоя-
щий маньяк-ксенофил, который проводил опыты со спорами
на живых кадетах. Его не посадили только потому, что Кон-
кордату нужны его формулы нейротоксинов. Мы все здесь
биомусор с послужными списками, залитыми кровью и дерь-
мом.

— Устав Конкордата гласит, что каждый офицер имеет
право на искупление через службу. Прошлое не определя-
ет текущую миссию. Мы выполняем задание стратегической
важности, утвержденное лично адмиралом Классеном. Кас-
сиопея-7, это ключ к новым технологиям. Если мы добьемся
успеха…

— Если мы сдохнем, Классен выпьет шампанского, — пе-
ребила его Ренна, вкладывая в каждое слово тонну яда. —
Вы для него, самая большая головная боль. Математический
гений, который слишком много знает о том, как именно Кон-



 
 
 

кордат подставил колонистов на Кассиопее год назад. Вас не
наградили должностью на «Параллаксе», Вэнс. Вас пригово-
рили. Мы все здесь, живые мертвецы, летящие в братскую
могилу, чтобы у штабных крыс не болела голова. Вы, ошиб-
ка в их уравнениях, которую нужно стереть. А вы льете ки-
пяток и цитируете параграфы, как послушная марионетка.

Она замолчала, давая словам осесть в его сознании. В ка-
ют-компании снова стало тихо. Даже автоматические раздат-
чики еды перестали гудеть, словно прислушиваясь к этому
смертному приговору.

— Я верю в систему, — сухо ответил Вэнс. — Без нее мы
превратимся в стаю пиратов из Синдиката. Если закон Кон-
кордата требует нашей смерти ради общего блага, значит, так
тому и быть. Но я исполню этот приказ до конца.

— Вы не герой, — Ренна сплюнула на пол, нарушая все
мыслимые правила гигиены. — Вы просто глупец, который
боится признать, что его предали те, кому он молится. По-
смотрите мне в глаза и скажите, что вы готовы убить еще
двенадцать человек, когда Классен пришлет код на самолик-
видацию.

Вэнс не успел ответить. Стены отсека внезапно вздрогну-
ли, когда резкий, пронзительный вой сирен вспорол тиши-
ну. Звук бил по ушам, заставляя вибрировать зубы. Пото-
лочные панели мигнули и переключились на тревожный кро-
ваво-красный спектр. Кают-компания мгновенно преврати-
лась в филиал преисподней. Тени удлинились, а лица людей



 
 
 

стали похожи на гротескные маски. Еда была забыта за долю
секунды. Стулья посыпались на пол, когда сотни людей бро-
сились к выходам, подчиняясь вбитым в подкорку рефлек-
сам.

Красная угроза.
Тяжелый разговор оборвался на полуслове, оставив после

себя горькое послевкусие правды. Ренна Тал вскочила, мгно-
венно превращаясь из циничного критика в боевого офице-
ра. Ее рука привычно легла на рукоять неуставного ножа, а
взгляд сфокусировался на ближайшем терминале. Больше не
существовало обид или социального неравенства — остался
только корабль и угроза его целостности.

Динамики интеркома ожили, выплевывая голос Лины
Вонг. В нем не слышалось привычной дерзости, только ледя-
ная сосредоточенность пилота, увидевшего перед собой сте-
ну огня.

— Внимание всем постам! Готовность номер один! Код
«Альфа-Зеро»! Мы получили прямой сигнал от диспетчер-
ской дока. Немедленная эвакуация! Станция инициирует
экстренную отстыковку без прогрева катушек! Повторяю,
отстыковка через двадцать минут! Капитан, мостик ждет ва-
ших кодов, иначе магнитные захваты вырвут нам обшивку с
мясом!

Вэнс сорвался с места. Оцепенение спало, сменившись
чистым, незамутненным действием. Он больше не чувство-
вал себя одиноким — он чувствовал себя частью огромного,



 
 
 

неисправного механизма, который прямо сейчас пытались
уничтожить.

— За мной, — бросил он Ренне, направляясь к лифтовой
шахте.

Старпом не отставала ни на шаг. Они бежали сквозь ха-
ос коридоров, мимо техников, вскрывающих панели на хо-
ду, мимо бойцов Кайда, которые натягивали серые жилеты
поверх красной формы. Корабль стонал. Механизмы шлюза
начали скрежетать по корпусу, передавая вибрацию прямо в
кости. Это не была штатная процедура. Станция буквально
вышвыривала «Параллакс» из своего чрева, обрывая линии
питания и заправочные шланги.

Лифт закрылся с неприятным лязгом. В тесном простран-
стве кабины, залитом красным светом, Вэнс и Ренна стояли
плечом к плечу.

— Видите? — прохрипела Ренна, проверяя заряд своего
бластера. — Нас даже не выпускают по-человечески. Просто
выкидывают в мусор. Как я и говорила.

Вэнс ничего не ответил. Он смотрел на индикатор па-
луб, отсчитывающий секунды до выхода на мостик. Капитан
коснулся механических часов под мундиром. Они молча-
ли. Времени больше не существовало, осталось только про-
странство, которое нужно было преодолеть любой ценой.

Двери раздвинулись, и в лицо ударил холодный воздух мо-
стика. Лина Вонг уже сидела в кресле, ее пальцы летали по
консоли, пытаясь синхронизировать маневровые двигатели



 
 
 

с аварийным циклом станции. Экран показывал, как гигант-
ские зажимы дока медленно, с искрами и скрежетом, разжи-
маются, выпуская исследовательский крейсер в ледяную пу-
стоту.



 
 
 

 
Глава 4: Материнские объятия

 
Двери лифта разошлись с таким визгом, будто металл тер-

ли о наждак. В лицо ударил поток перегретого воздуха, гу-
сто замешанный на запахе паленой изоляции, пота и чьего-то
пролитого энергетика. Мостик «Параллакса» напоминал де-
корации к малобюджетному фильму ужасов, где все деньги
на освещение потратили исключительно на пульсирующие
красные лампы. Офицеры метались между консолями, тени
их ломались и плясали по переборкам, создавая иллюзию
коллективного припадка в самом сердце технологического
безумия.

Хаос правил балом.
Вэнс замер на пороге, чувствуя, как адреналин вымывает

из сознания остатки недавнего унижения в кают-компании.
Пальцы левой руки непроизвольно дернулись, выстукивая
по бедру знакомый ритм — один, один, два, три, один, два
три. Пятно на кителе Лины, еще недавно казавшееся кон-
цом света, теперь воспринималось как боевой раскрас перед
прыжком в пасть к дьяволу. Взгляд капитана зацепился за
панику в глазах молодого навигатора, чьи руки дрожали над
сенсорной панелью так сильно, что она не могла попасть по
кнопке подтверждения.

— Капитан на мостике! — рявкнула Ренна Тал, перекры-
вая надрывный вой сирены. — Работаем, сукины дети, или



 
 
 

мы все отойдем в мир иной с этим прокляты доком!
Лина Вонг сидела в пилотском кресле, вцепившись в

штурвал так, что костяшки пальцев побелели. Перед ней на
панорамном экране разворачивалась картина грандиозного
провала: исполинские магнитные захваты станции разжима-
лись с пугающей асинхронностью, превращая плавную от-
стыковку в смертельное вращение. Голограммы интерфей-
сов мерцали, выдавая каскады ошибок, которые Лина сма-
хивала резкими, почти злыми движениями, словно отгоняла
назойливых насекомых. Кажется, ее знаменитое «состояние
потока» сейчас больше напоминало контролируемую ярость
гонщика, летящего прямиком в бетонную стену.

— Кэп, нас вышвыривают со станции, даже не удосужив-
шись открыть дверь! — закричала Лина.

Она даже не обернулась на вошедших, продолжая бороть-
ся с инерцией многотонной махины. Взгляд пилота намерт-
во прилип к обзорному экрану, где стальные челюсти дока
медленно, со скрежетом, отпускали корпус их судна.

— Эти кабинетные крысы из диспетчерской обрубили пи-
тание захватов по аварийному протоколу, не дождавшись
выхода шлюзов! — Искра выругалась так цветисто, что да-
же Ренна удивленно приподняла бровь. — Правый борт еще
держит, а левый уже в свободном падении. Нас сейчас закру-
тит по спирали и размажет об корпус станции!

Из динамиков интеркома вырвался поток хриплой инже-
нерной брани, перемежающийся треском статики и звуками



 
 
 

чего-то тяжелого, падающего на металлический пол. Гром
явно находился в эпицентре технологического ада на девя-
той палубе, где резонатор сейчас выдавал звуки, подозри-
тельно похожие на предсмертные хрипы огромного механи-
ческого зверя. Вибрация корпуса стала настолько ощутимой,
что у Вэнса заныла шея, а в голове застучало молотом.

Где-то в недрах корабля со стоном рвался металл, когда
шлюзовые затворы, заклинившие намертво, пытались про-
тивостоять колоссальной массе уходящего судна. Обшивка
стонала под нечеловеческой нагрузкой.

Вэнс чувствовал каждый удар сорванных креплений через
подошвы своих начищенных ботинок. Корабль отчаянно со-
противлялся смерти, но его силы таяли с каждой секундой
асимметричного рывка, тянущего «Параллакс» в сторону.

— Капитан, у меня внешнее питание сдохло вместе с со-
вестью этих уродов! — орал Гром из динамиков. — Шлюзы
не открылись до конца, мы буквально выдираем себе потро-
ха об эти ворота! Если не сбросим давление в переходниках
через десять секунд, нас просто расплющит внутри дока, как
консервную банку под прессом!

Капитанское кресло в центре мостика возвышалось над
палубой, словно алтарь, требующий жертвы. В алом свете
аварийных ламп оно выглядело не как трон лидера, а как
электрический стул, подготовленный специально для него
адмиралом Классеном. Вэнс смотрел на потертую кожу под-
локтоников, вспоминая каждое правило устава, которое сей-



 
 
 

час казалось бесполезной макулатурой перед лицом суровой
физики.

Ренна Тал сделала шаг вперед.
Она схватила Вэнса за плечо, встряхивая с такой силой,

что голова капитана мотнулась, а зубы клацнули. В ее взгля-
де не осталось ни капли недавнего цинизма — только звери-
ная жажда жизни и ярость ветерана.

— Хватит рефлексировать, вундеркинд хренов! — Ренна
буквально впихнула его в зону управления, едва не сбив с
ног. — Сядь в это чертово кресло и покажи, что твои мозги
стоят дороже, чем бумага, на которой напечатали твой ди-
плом! Либо ты сейчас начнешь командовать, либо я сама вы-
кину тебя в шлюз, чтобы освободить место для того, кто зна-
ет, что делать!

Золотистая сфера ИИ «Эйды» на центральном экране
пульсировала в бешеном ритме, окрашиваясь в тревожные
оранжевые тона. Ее голос, обычно спокойный и даже снис-
ходительный, приобрел металлические нотки неизбежности,
которые пробирали до костей эффективнее космического
вакуума. Просчитанные траектории высвечивались на так-
тических панелях красными линиями, неумолимо сходящи-
мися в одной точке — массивном бетонном волнорезе стан-
ции. Математика смерти оказалась кристально чистой и не
допускала никаких двояких толкований или надежд на чудо.

— Вероятность столкновения через сорок секунд — де-
вяносто семь процентов. — констатировала Эйда.



 
 
 

Сфера завращалась быстрее, выбрасывая цифровые глит-
чи и протуберанцы данных. Системы корабля выдавали один
критический отказ за другим, захлебываясь в потоке неис-
правной телеметрии.

— Рекомендую экипажу принять позу для минимиза-
ции повреждений при дезинтеграции материи. — продолжал
ИИ. — Хотя, согласно моим расчетам, это лишь немного
продлит ваши страдания перед окончательным переходом в
состояние плазмы. Капитан, ваши коды авторизации все еще
не введены, что делает мою помощь юридически невозмож-
ной.

Вэнс рухнул в кресло, и его ладони сами собой легли на
холодные сенсорные панели. Текстура металла под пальцами
вернула ему ощущение реальности, вытесняя страх и пани-
ку расчетливым азартом тактика, решающего невозможную
шахматную задачу. Он видел не гибнущий корабль, а слож-
ную систему векторов и моментов инерции, где переменные
менялись со скоростью мысли. Грязь на кителе и шепот за
спиной больше не имели значения, пока в его руках находи-
лась судьба ста пятидесяти душ.

Пальцы замерли над пультами на долю мгновения. Взгляд
капитана застыл на голографической схеме станции. Он ис-
кал лазейку, программную дыру, которую просмотрели про-
ектировщики этого экспериментального корыта, когда лепи-
ли его на верфях Центавра. Один, один, два, три, пять, во-
семь…



 
 
 

— Лина, забудь про автоматику Конкордата, переходи на
ручное управление по моему вектору! — голос Вэнса про-
звучал неожиданно звонко и твердо. — Эйда, сними про-
граммные лимиты с маневровых двигателей левого борта,
плевать на перегрев шин питания! Ренна, держись крепче,
мы сейчас попробуем исполнить маневр, за который на граж-
данке лишают лицензии пожизненно!

Тринадцать, двадцать один…
Мозг Вэнса работал в режиме разогнанного процессора,

выстраивая тысячи сценариев спасения из ловушки. Он по-
нимал, что магнитные поля станции сейчас вступают в кон-
фликт с инерцией корабля, превращая «Параллакс» в ги-
гантский молот, бьющий по собственной наковальне. Стан-
дартные протоколы безопасности требовали полной блоки-
ровки всех систем, но в данной ситуации это означало лишь
быструю и очень дорогую смерть. Ему требовалось сломать
логику системы, использовать саму трусость диспетчеров
против них самих, превращая их ошибки в единственный
путь к спасению.

Он нашел решение в обход всех запретов.
Резкий выдох вырвался из груди капитана, когда он окон-

чательно отбросил сомнения. Пальцы начали летать по сен-
сорам, вводя последовательности команд, которые никогда
не упоминались в официальных мануалах флота Конкордата.

— Гром, слушай мою команду: заблокируй предохрани-
тели на третьем контуре и дай мне весь запас давления в



 
 
 

аварийные шлюзы левого борта! — Вэнс почти кричал, пе-
рекрывая скрежет рвущегося металла. — Лина, когда я дам
команду, бей правым маршевым на реверс! Мы используем
собственное заклинивание как рычаг и вытолкнем себя из
этой дыры за счет кинетической энергии шлюзовых затво-
ров! Давай, Эйда, авторизация подтверждена, делай это!

Крейсер вздрогнул всем своим неуклюжим телом, когда
первая фаза отстыковки превратилась в технологический
кошмар. Металлическая утроба дока наполнилась звуками,
от которых у любого инженера Академии задергался бы глаз.
Магнитные захваты, эти исполинские челюсти из сверхпроч-
ного сплава, должны были разойтись синхронно, выпуская
«Параллакс» в ледяные объятия пустоты. Вместо этого ле-
вый зажим сработал штатно, а правый предательски застрял,
превратившись в стальной капкан. Корабль получил резкий,
асимметричный кинетический пинок, сравнимый с ударом
гигантского молота по хрупкому стеклу. Корпус застонал,
передавая чудовищную вибрацию каждой переборке, каждо-
му винтику, удерживаемому легендарной синей изолентой
Грома.

— Мы теряем ориентацию в пространстве! — взвизгнула
Лина.

Она вцепилась в штурвал, пытаясь компенсировать ры-
вок, но крейсер уже закручивало в неконтролируемый спи-
ральный штопор. Перед обзорным экраном замелькали да-
лекие звезды, мгновенно сменяясь бесконечной серой бро-



 
 
 

ней станции, которая теперь казалась надвигающейся сте-
ной. Корабль не летел, он падал в бездну, не имея опоры под
ногами.

— Диспетчерская, какого дьявола? — рявкнул Вэнс в пу-
стоту интеркома. — Немедленно отключите правый магнит!
Мы вырываем себе потроха!

Ответа не последовало. Вместо голоса дежурного офице-
ра из динамиков вырвался визг статики, больше похожий
на предсмертный хрип электронного мозга. Мостик зали-
ло кроваво-красным светом аварийных ламп, превращая ли-
ца экипажа в гротескные маски из забытых земных хорро-
ров. Каждая вспышка подчеркивала хаос: искры от перего-
ревших консолей летали по помещению, словно обезумев-
шие светлячки в банке. Вентиляция выплюнула облако ед-
кого дыма, пахнущего жженой пластмассой и несбывшими-
ся надеждами на легкую прогулку к Кассиопее. Захват, удер-
живающий правый борт, превратился в рычаг, который с чу-
довищной силой закручивал «Параллакс», грозя превратить
исследовательское судно в груду металлолома еще до выхода
из дока.

Сирена взвыла на новой, ультразвуковой ноте.
В этот момент по интеркому пробился вопль Грома, пере-

крывающий даже грохот рвущейся обшивки. Голос инжене-
ра дрожал от ярости и паники, заставляя вибрировать мем-
браны динамиков.

— Кэп! Главные маршевые двигатели мертвы! Эти ка-



 
 
 

страты из штаба Конкордата обрубили нам внешнее пита-
ние по удаленному протоколу! Они заблокировали реактор
извне, мы теперь просто летящий кусок железа без тормо-
зов! — Гром сорвался на хрип. — Нас несет прямо на орби-
тальные волнорезы! Восемь секунд до столкновения, Вэнс!
Восемь секунд, и мы станем фольгой для запекания!

— Эйда, восстанови управление! — выкрикнул капитан,
но ИИ молчал.

Ситуация стремительно катилась к финалу. Станция, ко-
торая должна была служить началом к чему то больше-
му, превратилась в палача. «Параллакс» по инерции несся
навстречу массивным стальным конструкциям волнорезов,
предназначенным для гашения ударов дредноутов. Против
такой массы у легкого крейсера не нашлось бы и шанса. Се-
кунды тикали в голове Вэнса, словно удары молота по нако-
вальне. Один, один, два, три… Пять. Восемь…

Капитан внезапно замер.
Его пальцы, до этого момента лихорадочно отбивавшие

ритм Фибоначчи по подлокотнику, остановились на цифре
восемь. Вэнс вцепился в мягкую кожу кресла с такой силой,
что костяшки пальцев побелели, а сама кожа жалобно скрип-
нула. Он перестал отдавать приказы. Он перестал дышать.
Его взгляд остекленел, устремившись куда-то сквозь обзор-
ный экран, сквозь приближающуюся смерть, в пространство,
где существовали только векторы, угловые скорости и урав-
нения.



 
 
 

— Сэр? Капитан! — Лина обернулась, и в ее глазах отра-
зился настоящий ужас.

Она увидела перед собой не командира, а восковую фигу-
ру. Вэнс не мигал. Его зрачки сузились до точек, а лицо при-
обрело оттенок старого пергамента. Он полностью игнори-
ровал панику на мостике, крики Грома по интеркому и даже
тот факт, что огромная стальная балка волнореза уже зани-
мала добрую половину обзорного экрана. Казалось, «Мяс-
ник с Вектора» окончательно сломался, ушел в глухую защи-
ту сознания, оставив экипаж на произвол судьбы.

Ренна Тал тоже увидела этот ступор.
Для нее эта сцена стала подтверждением всех худших опа-

сений. Она знала о травме Вэнса, знала о его неспособности
действовать вне рамок уютного устава. Сейчас, когда пра-
вила Конкордата были растоптаны самой системой, штаб-
ной мальчик просто отключился, как сломанный компьютер.
Старпом ощутила прилив горького удовлетворения, смешан-
ного с ледяной яростью. Она не собиралась умирать из-за
того, что их командир решил впасть в кататонию в самый
ответственный момент.

— Ну уж нет, ты, кусок уставного дерьма, — прорычала
Ренна.

Она сделала резкий шаг к капитанскому креслу, ее подош-
вы тяжело грохнули по металлу палубы. Женщина больше
не видела в Вэнсе лидера. Она видела препятствие, которое
нужно было устранить немедленно, пока у них оставалось



 
 
 

хотя бы призрачное мгновение на спасение. Ее рука привыч-
ным, отточенным за годы войн движением скользнула к ко-
буре. Она не собиралась вести переговоры или взывать к со-
вести.

Тяжелый армейский бластер покинул кобуру с сухим
щелчком защелки.

Ренна перехватила оружие за ствол, занося массивную
рукоять над затылком капитана. Она планировала нанести
один точный, оглушающий удар. Выкинуть это бесчувствен-
ное тело из кресла и попытаться ввести коды ручного пере-
хвата, о которых недавно упоминал Гром. Это был жест от-
чаяния, безумная попытка схватиться за соломинку, когда
над головой уже смыкаются воды океана.

— В сторону! — заорала она, замахиваясь для удара.
Мостик снова заполнился багровым сиянием. Сирена за-

выла с новой силой, словно аккомпанируя началу мятежа. В
этот момент «Параллакс» снова тряхнуло — сорвался оче-
редной технический разъем, и корпус содрогнулся от напря-
жения. Ренна едва удержала равновесие, но ее решимость
только окрепла. Она видела шею Вэнса, беззащитную и непо-
движную. Ей казалось, что время замедлилось, растягивая
эти последние секунды существования.

— Ренна, стой! — крикнул кто-то из навигаторов, но го-
лос потонул в грохоте.

Стальной волнорез станции уже полностью закрыл обзор-
ный экран. В его холодной поверхности отражались огни



 
 
 

«Параллакса», словно огни погребального костра. Расстоя-
ние сократилось до критического. Огромная конструкция
выглядела как гильотина, занесенная над головой пригово-
ренного. Смерть пахла озоном и страхом, и этот запах запол-
нял легкие каждого, кто находился на мостике.

— Прощай, Целина, — выдохнула Лина, зажмуриваясь.
Ренна начала движение руки вниз. Рукоять бластера опи-

сывала дугу, нацеленную точно в основание черепа Вэнса.
Старпом вложила в этот удар всю свою ненависть к Конкор-
дату, к Классену и к этому мальчишке, который так и не стал
их капитаном. Вселенная, казалось, затаила дыхание, ожи-
дая финала этой короткой и нелепой пьесы.

Ренна Тал сделала тяжелый, решительный шаг вперед.
Металл палубы отозвался глухим лязгом под ее тяжелыми
ботинками. В багровом мареве аварийного освещения ли-
цо старпома напоминало маску яростного божества войны
из древних мифов. Она не видела перед собой командира.
Перед ней застыл испуганный мальчишка, оцепеневший от
ужаса перед неизбежным столкновением со стальным вол-
норезом станции. Время стремительно утекало, как кисло-
род из пробитого скафандра, и Ренна не собиралась покорно
ждать финала.

— Конец игры, вундеркинд, — прорычала она.



 
 
 

 
Глава 5: Биологическая

неполноценность
 

Массивная рукоять бластера взметнулась над головой
Вэнса. Старпом вложила в этот замах всю свою ненависть
к штабным крысам и кабинетным героям. Она планировала
одним точным ударом выбить остатки ступора из этой свет-
лой головы и занять капитанское кресло. Жизнь экипажа ве-
сила больше, чем карьера одного неудачливого отличника. В
глазах Ренны горел холодный огонь решимости.

Но, реальность нарушила ожидание старпома. Левая рука
Вэнса сорвалась с подлокотника с пугающей, почти неесте-
ственной скоростью. В воздухе раздался тонкий, высокий
визг форсированных сервоприводов, перекрывший даже рев
сирены. Это не походило на движение человека, словно сра-
ботала взведенная пружина капкана.

— Отойдите, Ренна, — голос капитана прозвучал как су-
хой щелчок переключателя.

Пальцы в белой перчатке стальными тисками сомкнулись
на запястье старпома. Ренна охнула от неожиданности. Она
почувствовала резкую боль в запястье, под нечеловеческим
давлением кибернетического импланта. Композитный кор-
пус бластера издал жалобный хруст. Вэнс даже не повернул
головы. Его взгляд оставался прикованным к безумной пляс-



 
 
 

ке голограмм на обзорном экране, словно он читал сокро-
венный код самой вселенной.

Ренна попыталась вырваться, но рука капитана застыла
неподвижной колонной.

— Вы сломаете мне руку! — взревела она.
— Не мешайте процессу, старший помощник. Я считаю

векторы.
Вэнс разжал пальцы и коротким, экономным движением

отшвыривал руку Ренны в сторону. Старпом покачнулась,
едва удержав равновесие на вибрирующей палубе. Она смот-
рела на капитана с нескрываемым изумлением, смешанным
с первобытным опасением. Вэнс изменился. Его движения
утратили человеческую плавность, превратившись в серию
отточенных, механических импульсов. На его шее, прямо
под линией роста волос, пульсировал синеватым светом тех-
нический разъем нейронного порта.

Для Ренны выглядело так, словно капитан превратился в
робота и вошел в режим экстремального оверклокинга.

Для Вэнса же все было просто. Его мозг, соединенный с
центральным ядром корабля через кибернетический интер-
фейс, обрабатывал гигабайты сырых данных в секунду. Вэнс
видел не багровый свет и дым, а бесконечные каскады век-
торов, гравитационных аномалий и угловых скоростей. Па-
ника экипажа превратилась для него в фоновый шум, не бо-
лее важный, чем шорох статики в неисправном динамике.
Секунды растянулись в долгие минуты, давая время для ана-



 
 
 

лиза.
Пальцы капитана превратились в размытое пятно.
— Эйда, приоритет доступа «Омега». Снять все протоко-

лы безопасности жизнеобеспечения. — Капитан вводил ко-
манды напрямую в корневую консоль, минуя графический
интерфейс. — Игнорировать запреты Конкордата на несанк-
ционированный сброс массы. Мне нужен импульс. Сейчас.

— Капитан, данные действия приведут к критическому
падению ресурсов, — подал голос Искусственный Интел-
лект.

— Исполнять немедленно.
Он действовал вопреки всем учебникам Академии Фло-

та. Устав категорически запрещал вмешиваться в работу за-
мкнутых систем выживания в условиях боя. Но Вэнс видел
то, чего не видели остальные. «Параллакс» превратился в
неуправляемый снаряд, летящий в бетонную стену. Двигате-
ли мертвы, инерция неумолима. Оставался только один путь,
использовать закон сохранения импульса в его самом гряз-
ном, приземленном варианте.

— Лина, заблокируй руль в текущем положении. Гром,
открой доступ на все клапаны сброса давления по левому
борту!

Инженер Гром, задыхаясь от дыма в машинном отделе-
нии, вытаращил глаза на показания мониторов.

— Кэп, вы с ума сошли? Мы же сольем все! Там пожарные
резервуары, техническая вода… даже септики гальюнов! Вы



 
 
 

хотите выстрелить дерьмом в космос?!
— Именно это я и собираюсь сделать, Инженер. Давление

в баках на пределе. Дайте мне этот чертов гейзер!
Вэнс не колебался ни секунды, Гром тормозил, а ему нуж-

ны были действия. Он взломал программные замки, удер-
живавшие содержимое технических отсеков. Для него это
не была вода или отходы. Это была масса. Чистая, концен-
трированная масса под колоссальным давлением, накоплен-
ным за недели автономного похода. Капитан направил поток
в аварийные дюзы левого борта, предназначенные для экс-
тренной продувки фильтров. Плевать на экологию вакуума
и чистоту обшивки.

— Поехали, — прошептал Вэнс.
Корпус «Параллакса» содрогнулся от нечеловеческого на-

пряжения, когда импровизированный реактивный маневр
Капитана Вэнса вступил в силу. Металл палуб стонал под
ногами, издавая тошнотворный, вибрирующий звук, от ко-
торого заныли зубы у каждого, кто находился на мостике.
Из сотен технических дюз по левому борту ударил мощный,
грязный поток, состоящий из смеси технической воды, про-
тивопожарной пены и содержимого канализационных резер-
вуаров. В вакууме эта субстанция мгновенно превратилась
в облако сверкающих ледяных кристаллов и бурых комьев,
стремительно улетающих прочь и толкающих корабль в про-
тивоположную сторону. Физика Ньютона, не знающая поща-
ды и компромиссов, сработала безупречно: огромная махи-



 
 
 

на крейсера, лишенная маршевой тяги, послушно качнулась,
меняя фатальную траекторию.

Сработало. Огромная стальная балка орбитального вол-
нореза пронеслась прямо за панорамным обзорным стеклом,
закрыв собой все небо. Расстояние сократилось до пугаю-
щих сантиметров, когда «Параллакс» едва не чиркнул об-
шивкой по монолитной броне станции Конкордата. Вспых-
нул ослепительный каскад искр — внешние антенны сенсор-
ного массива все же задело, и их срезало, словно сухие стеб-
ли травы косой. Мостик на мгновение залило ядовито-бе-
лым светом, заставив экипаж инстинктивно зажмуриться и
прикрыть лица руками. Скрежет металла по металлу пере-
дался через корпус пугающей дрожью, но это не был звук
гибели, это был звук спасения, вырванного из лап энтропии
в последний момент. Корабль вывалился в чистое простран-
ство, оставляя позади смертельную ловушку дока и облако
замерзающих нечистот.

Мгновение хаоса сменилось тишиной.
Вой аварийных сирен, терзавший слух последние мину-

ты, внезапно затих, уступив место низкому, утробному гу-
лу работающего Резонатора. Этот звук успокаивал, напоми-
ная ритмичное дыхание огромного спящего зверя. На мости-
ке повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь редким по-
трескиванием перегоревших консолей. Никто из офицеров
не смел пошевелиться или сделать вдох, словно боясь раз-
рушить этот хрупкий момент существования. Красный свет



 
 
 

аварийных ламп сменился штатным синим спектром гибер-
нации, выхватывая из темноты застывшие фигуры людей.

Капитан Вэнс медленно выдохнул.
— Лина, доложите обстановку, — голос Вэнса вернул себе

человеческие нотки.
— Мы в чистом пространстве, сэр. Удаление от станции,

два километра. Но мы пустые. У нас нет воды, и половина
запаса кислорода улетела в космос вместе с… ну, вы сами
знаете.

Вэнс медленно вытер пот со лба.
— Главное, что у нас все еще есть корабль, Лина. С

остальным разберемся. Запускайте прыжок.
Лина Вонг вдавила ладонь в сенсор активации Резонатора

так, словно хотела пробить его насквозь.
Время замерло, превратившись в густой, тягучий кисель,

сквозь который «Параллакс» продирался с грацией подбито-
го кита. Звезды на главном экране задрожали, вытянулись
в тонкие иглы и вдруг лопнули, заливая мостик призрач-
ным сапфировым светом. Пространство за пределами корпу-
са вывернулось наизнанку, подчиняясь безумным формулам
древних Архитекторов, которые люди лишь пытались скопи-
ровать. Тяжелая сталь волнорезов, грозившая стать надгро-
бием для ста пятидесяти человек, исчезла в одно мгновение,
сменившись бесконечной бездной подпространства.

Вой аварийной сирены захлебнулся, сменившись ровным,
почти медитативным гулом Резонатора. Этот звук вибриро-



 
 
 

вал в грудной клетке, вытесняя панику и оставляя лишь хо-
лодное осознание, они вырвались. Красное марево тревоги
сменилось штатным синим спектром гибернации, и в этом
мягком свете лица экипажа казались бледными масками.

— Прыжок проведен, — выдохнула Лина, не отрывая
взгляда от пустых экранов. — Мы в трубе. Нас не размазало
по станции, кэп.

Капитан Вэнс медленно отпустил подлокотники кресла.
Пальцы, до этого сводившие кожу судорожной хваткой, те-
перь разжимались с трудом, подчиняясь воле хозяина. Ней-
ронный порт на его шее продолжал тускло мерцать, посте-
пенно остывая после экстремального разгона, который едва
не выжег ему синапсы. В голове еще шумели отголоски те-
рабайтов данных, но реальность обретала четкие контуры,
возвращая запахи горелой изоляции и озона. Вэнс не шеве-
лился, прислушиваясь к биению собственного сердца, кото-
рое частило, словно навигационный буй в ионном шторме.

Вздохнув, он взял лежащий рядом инфопланшет и быст-
ро просмотрел бегущие строки системных логов, проверяя
целостность корпуса. Капитан выглядел так, словно только
что закончил читать скучную лекцию в Академии, а не со-
вершил самый безумный маневр в истории Исследователь-
ского Корпуса.

– Кэп... вы это слышите? – по интеркому пробился голос
Грома.

Инженер издал короткий, нервный смешок, который



 
 
 

быстро перерос в полноценный, почти истеричный хохот.
Гром в своем машинном отделении, окруженный паром и
искрами, смотрел на показатели давления в сбросных маги-
стралях и не верил собственным глазам. Он вытирал грязной
ветошью лоб, размазывая мазут и копоть по лицу. Его голос
дрожал от смеси восторга и полного недоумения.

– Датчики показывают, что левые баки пусты. Совсем пу-
сты, сэр! Мы что, только что сманеврировали, используя со-
держимое сортиров и кухонных жироуловителей? Это же...
это же настоящий технологический триумф сантехники!

Вэнс слегка приподнял бровь, не отрываясь от экрана
планшета.

– Устав не регламентирует точный химический состав ре-
активной массы в условиях неминуемого уничтожения и от-
каза основных двигательных систем, Инженер, – сухо отве-
тил он. – Мы использовали доступный ресурс массы для со-
здания необходимого импульса. Считайте это полевым ис-
пытанием альтернативных источников тяги. Восстановите
питание маршевых катушек и доложите о состоянии щитов.

– Сделаю, Кэп! Но клянусь, если мы выживем, я переиме-
ную этот маневр в вашу честь! – Гром продолжал посмеи-
ваться, возвращаясь к работе. – «Вэнсовский сброс». Звучит
величественно. Отбой!

Вэнс медленно развернул кресло.
Ренна Тал застыла в трех шагах от него. Тяжелый армей-



 
 
 

ский бластер в ее руке выглядел чужеродным предметом в
этом храме высоких технологий. Женщина тяжело дышала,
ее плечи вздымались, а в глазах метались искры первобытно-
го ужаса и ярости. Она смотрела на Вэнса так, словно видела
перед собой не человека, а неисправного боевого андроида,
решившего поиграть в бога.

— Вы чуть не убили нас всех, — прохрипела она, не уби-
рая оружие.

Вэнс посмотрел на нее с абсолютным, почти пугающим
спокойствием. Кибернетический оверклокинг оставил в его
сознании кристальную ясность, от которой веяло ледяным
холодом математических формул. Он не чувствовал злости,
только сухую аналитическую оценку ситуации, где Старпом
выступала в роли нестабильной переменной. Капитан попра-
вил воротник своего белоснежного кителя, который теперь
и его движения сохраняли пугающую точность.

— Вы подняли оружие на командира корабля в боевой об-
становке, старший помощник, — произнес Вэнс сухим, бес-
цветным голосом.

Ренна дернулась, словно от удара током.
— Я спасала экипаж от вашего ступора! — ее голос со-

рвался на крик.
— Ваша оценка моего состояния оказалась ошибочной,

— капитан медленно поднялся с кресла, становясь выше
нее. — Согласно Уставу Объединенного Конкордата, раз-
дел двенадцатый, параграф триста двенадцать, пункт четы-



 
 
 

ре: «Любая попытка насильственного отстранения коман-
дира от управления судном в момент выполнения маневра
классифицируется как измена». Наказание, расстрел на ме-
сте без права на трибунал. Вы осознаете тяжесть своего по-
ложения, Ренна?

Лина Вонг замерла над своей консолью, боясь даже обер-
нуться, а Иллис удовлетворенно мигнула синими диодами,
фиксируя в логах идеальное соблюдение субординации. На-
пряжение в воздухе можно было резать ножом, и оно ощу-
щалось почти физически, давя на плечи присутствующих.
Ренна смотрела в пустые, расчетливые глаза Вэнса и видела
там не приговор, а нечто гораздо худшее, полное отсутствие
эмоций.

— Стреляйте, если считаете нужным, — она выпрями-
лась, готовясь к финалу.

Вэнс поднялся и сделал шаг вперед, входя в ее личное
пространство. Он не коснулся оружия, не попытался его
отобрать, он просто смотрел сверху вниз на женщину, кото-
рая видела больше войн, чем он голофильмов о них. В его
голове проносились расчеты вероятностей лояльности эки-
пажа, и цифры говорили, что казнь ветерана Тарсуса-9 при-
ведет к немедленному бунту. Математика диктовала мило-
сердие, завернутое в обертку логического превосходства.

— Ваша агрессия, результат недопонимания, биологиче-
ский баг, — произнес Вэнс, и в его голосе проскользнула
тень иронии.



 
 
 

Старпом нахмурилась, не понимая, к чему он клонит.
— Вы просто не способны обрабатывать входящую ин-

формацию так же быстро, как я, Ренна. Пока вы видели сту-
пор, я просчитывал векторы сброса массы. Пока вы заноси-
ли бластер, я уже завершил взлом протоколов безопасности.
Вы действовали в состоянии аффекта, вызванного ограни-
ченностью человеческого восприятия. Это прискорбно, но
предсказуемо.

Ренна медленно опустила бластер.
— Предсказуемо? — она едва не задохнулась от возму-

щения.
— Именно. Поэтому инцидент исчерпан. Я не стану вно-

сить это в бортовой журнал, чтобы не тратить время на бюро-
кратическую волокиту со штабом. Спрячьте пистолет, стар-
ший помощник. Судя по координатам Кассиопеи-7, он вам
еще понадобится для тех, кто не понимает языка цифр. Воз-
вращайтесь к своим обязанностям.

Ренна молча засунула бластер в кобуру. Она еще секун-
ду смотрела на Вэнса, пытаясь найти в нем хоть каплю то-
го мальчишки, которого видела ранее, но сейчас перед ней
оказалась лишь стальная волю капитана. Старпом кивнула,
признавая поражение, и отошла к тактической карте, скры-
вая дрожь в пальцах.

— Кэп, — подала голос Лина, не оборачиваясь. — Вы это
серьезно про «биологический баг»?

— Абсолютно, Лина. Эволюция не готовила нас к управ-



 
 
 

лению экспериментальными резонаторами. Нам приходится
импровизировать.

Лина тихо хмыкнула, чувствуя, как напряжение отпуска-
ет ее тело, оставляя лишь приятную усталость после прыж-
ка. Она видела, как Вэнс приструнил Ренну, и это вызыва-
ло у нее невольное уважение, смешанное с опасением — та-
кой капитан мог привести их к великим открытиям или к
столь же великой катастрофе. «Параллакс» продолжал свой
бег сквозь сияющее ничто, и его сердце-резонатор билось
ровно, словно подтверждая правоту своего командира.

Иллис плавно повернула голову к Вэнсу.
— Социальная динамика стабилизировалась на отметке

девяносто два процента, — сообщила она своим мелодич-
ным, лишенным красок голосом. — Вероятность повторного
мятежа в ближайшие сорок восемь часов стремится к стати-
стической погрешности. Ваша стратегия подавления через
демонстрацию интеллектуального превосходства оказалась
эффективнее силового воздействия. Это интересный эмпи-
рический опыт.

— Записывай в свои архивы, Иллис. Будет о чем побол-
тать с твоими коллегами в Доминации.

Вэнс снова сел в кресло, чувствуя, как на него навалива-
ется тяжелая, свинцовая усталость, неизбежная расплата за
игры с нейросетью. Перед глазами все еще плавали цветные
пятна, а во рту поселился стойкий привкус меди. Он посмот-
рел на свои руки, они были чистыми, если не считать копоти,



 
 
 

но он знал, что сегодня они стали чуть тяжелее. Он только
что подтвердил свою репутацию «Мясника», пусть и в более
изысканной форме.

Вдруг интерком ожил, изрыгая помехи и резкий, пронзи-
тельный свист.

— Мостик! Вы там еще живы или уже превратились в
изысканный суп из элементарных частиц? — Голос докто-
ра Варрика звучал подозрительно бодро для человека, кото-
рый только что пережил экстренный прыжок в вакуумном
мешке. — Если вы закончили мериться авторитетами, у ме-
ня есть новости. И они вам не понравятся, если только вы не
фанаты экстремальной иглотерапии.

Вэнс поморщился, нажимая кнопку ответа.
— Доктор, мы заняты подготовкой к выходу. Что у вас?
— О, сущие пустяки, капитан. Во время вашей великолеп-

ной тряски в медицинском отсеке сорвало крепления тер-
рариума номер четыре. Помните тех очаровательных корси-
канских хищных пиявок, которых я вырастил для лечения
тромбозов? Так вот, они решили, что свобода пахнет лучше,
чем питательный раствор. И сейчас восемь голодных, разо-
зленных и очень прыгучих тварей ползают по вентиляции
палубы номер три.

Вэнс на мгновение закрыл глаза.
— Доктор, вы хотите сказать, что у нас на борту биологи-

ческая угроза?
— Я хочу сказать, что если кто-то из ваших ребят пойдет



 
 
 

в туалет без бронированных штанов, он может выйти оттуда
значительно легче, чем зашел, — Варрик хохотнул. — У этих
милашек отличный аппетит к гемоглобину. Я бы советовал
объявить карантин в жилом секторе, пока я не выманю их на
запах сырой печени. И да, капитан, постарайтесь не трясти
корабль ближайшие пару часов. Пиявки не любят качку, они
от этого становятся… нервными.

Ренна Тал, услышав это, не удержалась от короткого, зло-
го смешка.

— Отлично. Сначала нас пытается раздавить станция, по-
том капитан играет в робота, а теперь нас сожрут черви. Доб-
ро пожаловать на «Параллакс», лучшее место для службы в
Галактике.

Вэнс проигнорировал ее замечание, глядя на таймер об-
ратного отсчета до выхода из подпространства. Математика
прыжка была неумолима, и никакие пиявки не могли изме-
нить тот факт, что скоро они окажутся в самом сердце ано-
малии Кассиопеи-7. Корабль несся навстречу неизвестности,
и в этом полете не было места для мелких страхов, только
для больших, фундаментальных угроз.

— Кайд, вы слышали доктора? — спросил Вэнс.
— Принято, сэр. Выделяю группу зачистки в термокостю-

мах. Мы их найдем раньше, чем они найдут кого-то еще.
Капитан кивнул, глядя на экран. Голубое сияние варпа

начало сгущаться, приобретая тревожный фиолетовый отте-
нок, верный признак того, что они приближаются к мощно-



 
 
 

му источнику гравитации. Кассиопея-7 ждала их, пульсируя
в пустоте древним, забытым ритмом, который не сулил ни-
чего хорошего нарушителям спокойствия.



 
 
 

 
Глава 6: Интервью с суперзвездой

 
Подпространство выплюнуло крейсер с жестоким рыв-

ком. Синхрофазный резонатор не успел штатно схлопнуть
квантовый пузырь, и излишки энергии ударили прямо по
несущему каркасу. Инерционные гасители, собранные по
тендерам Конкордата самыми дешевыми подрядчиками, мо-
ментально захлебнулись ошибками расчета.

Пилот Лина Вонг повисла на ремнях, до хруста вцепив-
шись в неподатливый штурвал. Она пыталась выровнять го-
ризонт, которого в этом секторе просто не существовало. На-
вигационный компьютер заходился визгом — система не ви-
дела ни одного знакомого маяка.

— Твою мать через левый коллектор! — прорычала Лина,
стирая рукавом кровь с прокушенной губы. — Нас вышвыр-
нуло как мусор из шлюза!

Главный обзорный экран дважды моргнул, пытаясь сфо-
кусироваться. Вместо привычной россыпи холодных звезд
по глазам ударила жесткая неоново-голубая вспышка.

Кассиопея-7.
Свет пульсировал в диком, рваном ритме. Оптические

сенсоры взвыли от перегрузки, их матрицы выгорали целы-
ми кластерами. Автоматика безопасности сработала с устав-
ным опозданием на долю секунды, радиационные фильтры
иллюминаторов с оглушительным щелчком захлопнулись.



 
 
 

Стекло мгновенно почернело, отрезая мостик от смертонос-
ного излучения.

— Уровень жесткого излучения скакнул до экса-рентген!
— прохрипел Кайд, с трудом поднимаясь с колен. Безопас-
ник ударил кулаком по искрящей консоли, которая наотрез
отказывалась выдавать тактическую картинку.

Электромагнитный шторм вцепился в обшивку «Парал-
лакса». Бортовые компьютеры сходили с ума от наводок.
Лампы аварийного освещения залили мостик тревожным
багровым светом. Багованный климат-контроль окончатель-
но сдался и со злорадным шипением начал гнать в отсеки
раскаленный воздух. Крейсер неотвратимо превращался в
гигантскую микроволновку.

Доктор Иллис проигнорировала и тряску, и панику. Син-
тетик вытянула из технологического паза на запястье интер-
фейсный кабель и с влажным щелчком вонзила его в порт
уцелевшего научного терминала. Сайлена подключила ней-
росеть напрямую к внешним сканерам в обход всех прото-
колов Конкордата. Ее фасеточные зрачки стремительно ме-
няли цвет от ядовито-желтого до глубокого ультрамарина —
Иллис глотала терабайты сырой, нефильтрованной телемет-
рии.

— Докладывайте, доктор, — сухо бросил Вэнс.
Капитан сидел в ложементе неестественно прямо. Пальцы

левой руки неосознанно отбивали ритм Фибоначчи по ма-
товому подлокотнику. В толстых сводах устава не значилось



 
 
 

регламентов для прыжков в эпицентр локального апокалип-
сиса.

— Капитан, поступающие данные противоречат астрофи-
зическим моделям Конкордата, — монотонно произнесла
Иллис. — Объект перед нами не классифицируется как есте-
ственный квазар Кассиопеи-7.

— Да ладно? — злобно огрызнулась старпом Ренна Тал,
смахивая испарину со лба. — А светит эта дрянь как плаз-
менный резак прямо мне в глаз. Если это не звезда, то что
методично поджаривает нас через фазированные щиты?

Вэнс подался вперед, игнорируя натужный стон перегру-
женного кресла. — Иллис, выведите телеметрию на резерв-
ный дисплей.

Синтетик даже не моргнула. На уцелевшем боковом экра-
не появилась зеленая трехмерная модель. Вместо сферы рас-
каленного газа сенсоры отрисовали циклопическую много-
гранную структуру. Десятки массивных колец переплета-
лись под немыслимыми углами, удерживаемые гравитацион-
ными нитями. Они образовывали математически идеальный
кокон вокруг ослепительно яркого ядра. «Параллакс» на фо-
не этой махины казался бактерией на шестеренке часового
механизма.

— Архитектура объекта имеет абсолютную симметрию,
— продолжила вещать Иллис. — Внешнее излучение пуль-
сирует в ритме последовательности простых чисел. Это ис-
кусственный механизм.



 
 
 

Масштабы открывшегося безумия нарастали с каждой
озвученной цифрой.

— То есть кто-то построил железку размером со звездную
систему? — недоверчиво хмыкнул Кайд. Его параноидаль-
ный мозг отчаянно пытался найти в происходящем хитрую
ловушку Синдиката, но здравый смысл подсказывал, что та-
ких бюджетов нет у всех картелей Внешнего Кольца вместе
взятых.

— Архитекторы, — Вэнс произнес забытое слово почти
шепотом.

Закрытые архивы Адмиралтейства пестрели обрывочны-
ми легендами о расе предтеч, способной перекраивать зако-
ны физики. Штабные предпочитали считать их сказками для
впечатлительных курсантов. Но теперь эта сказка грозила ис-
пепелить экспериментальный крейсер.

— Утверждение верно, капитан. Вероятность принадлеж-
ности технологий к Архитекторам, девяносто девять процен-
тов, — мерцающие диоды на висках Сайлены сменили ра-
бочий синий цвет на багровый. — Но присутствует крити-
ческий фактор. Данная мегаструктура выполняет функцию
гравитационного сдерживающего контура неизвестного на-
значения. И прямо сейчас этот контур разрушается. Соби-
раю максимально доступную информацию. До полного ана-
лиза двадцать минут.

Слово «разрушается» полоснуло по нервам офицеров за-
ржавевшей бритвой.



 
 
 

— Технические детали, доктор! — Вэнс переключился в
режим кризис-менеджера. — Параметры угрозы?

— Симметрия внешних удерживающих колец нарушена,
— глаза Иллис мигали в унисон с аварийным освещением.
— Внутренняя запертая энергия прорывается сквозь струк-
турные трещины. Начинается каскадный коллапс. Это как
раз та информацию, которую запрашивал Конкордат.

Очередной удар пространственной аномалии обрушился
на измученный «Параллакс». В этот раз экипаж почувство-
вал уже не слабый толчок, а тяжелый пресс невидимой си-
лы. Гравитация пыталась сплющить гладкий корпус корабля
в консервную банку. Металл несущих переборок застонал,
перекрывая панический вой сирен.

Динамик интеркома взорвался потоком матерной ругани.
— Кэп, реактор ловит дикий резонанс! — голос инжене-

ра Грома с трудом пробивался сквозь треск статики. — Эта
древняя гигантская дрянь тянет нашу массу на себя! Катуш-
ки третьего контура охлаждения красные! Если не сбросите
гравитационный захват, мы расплавимся к чертям вместе со
всей синей изолентой!

Следом ожил защищенный канал медицинского отсека.
— Капитан, я ценю хорошую гравитационную встряску,

она отлично разгоняет кровь, — голос доктора Варрика зву-
чал пугающе буднично на фоне звона бьющегося стекла. —
Но у меня вывернуло террариум с запрещенными спорами.
Скальпели летают по отсеку как стая разозленных ос. Если



 
 
 

мы не стабилизируем посудину, мне придется лечить экипаж
подорожником и добрым словом. А добрых слов для вас у
меня уже не осталось.

— Держитесь за что-нибудь тяжелое, доктор, — сухо от-
ветил Вэнс и обрубил двустороннюю связь.

Паника стремительно заполняла перегретый мостик. Рен-
на Тал выхватила старомодный армейский нож. Ветеран пре-
красно понимала, что против астрофизики клинок бесполе-
зен, но рефлексы требовали встречать смерть с оружием в
руках.

— Метрика пространства сыплется в труху! — крикнула
Лина. — Гравитационная буря! Нас затягивает в эпицентр!

Таймер выживания отсчитывал последние минуты. При-
зраки прошлого снова встали за плечом. Вэнс кристально яс-
но вспомнил скрежет рвущегося металла на эсминце «Век-
тор» и закопченные лица обреченных матросов за стеклом
гермодвери. Тогда он выбрал математику вместо человечно-
сти. Конкордат повесил ему на грудь медаль, а за спиной про-
звал «Мясником». Вселенная снова загнала его в тот же без-
выходный угол.

Корабль протяжно застонал под ударом очередной грави-
тационной волны. Вэнс открыл глаза. Тень сомнения, тер-
завшая его изувеченную душу весь последний год, мгновен-
но выгорела.

Капитан опустил жесткий взгляд на энергораспредели-
тельную консоль. Цифры потребления ползли к фаталь-



 
 
 

ной черте. Жизнеобеспечение забирало тридцать процентов
мощности реактора. Воздух, свет, тепло для ста пятидеся-
ти человек на нижних палубах. Устав Конкордата жирным
шрифтом запрещал трогать эти системы под страхом немед-
ленного трибунала.

Но этот устав писал кто-то в безопасном мягком кресле в
тысячах световых лет от их общей гравитационной могилы.

Очередная, опять усилившаяся волна гравитационного
шторма смяла носовые щиты. «Параллакс» содрогнулся до
самого киля. Корпус заскрежетал, выплевывая стальные за-
клепки из переборок. Энергетический купол пошел крупной
рябью, пропуская внутрь жесткую радиацию.

Навигационная консоль Лины Вонг не выдержала скачка
напряжения. Терминал брызнул снопом бело-голубых искр.
Девушка отшатнулась, прикрывая лицо от раскаленного пла-
стика, но острый осколок композита мазнул по щеке.

— Да что б тебя! — Лина яростно смахнула тлеющие ош-
метки с летной куртки. — Я ослепла на правый глаз! Инди-
каторы на уцелевших экранах налились красным.

Пилот вцепилась в штурвал, пытаясь удержать нос крей-
сера. Космос за бронестеклом окончательно превратился в
слепящую стену кислотно-голубого света.

— Время до критической отметки, инженер? — голос
Вэнса прозвучал сухо, игнорируя хаос на мостике.

— Двести сорок секунд! — снова прорвался голос Грома
по интеркому. — Катушки раскалились добела! Мне нуж-



 
 
 

на свободная энергия, чтобы удержать эту махину, иначе мы
испаримся! Сбрасывайте нагрузку!

Мозг Вэнса, разогнанный нейрошунтом, переварил циф-
ры. Тридцать процентов энергии уходило на нижние палубы.
Там находились техники, лаборанты и охрана. Эта энергия
была нужна ядру. Прямо сейчас.

— Иллис, — голос капитана был похож на щелчок затво-
ра. — Перенаправить девяносто процентов мощности с жи-
лых палуб на магнитные катушки охлаждения.

Ренна Тал резко обернулась. Она грубо вытерла кровь с
разбитой губы, размазывая ее по шраму.

— Вы спятили?! — рявкнула старпом. — Там полторы
сотни человек! Вы отключаете им гравитацию и воздух!

Вэнс даже не повернул головы. Его взгляд намертво при-
лип к цифрам проседающих щитов. Левая рука машиналь-
но отбивала ритм Фибоначчи по подлокотнику. Никаких со-
мнений. Никакой жалости к себе или подчиненным.

— Кислорода в их отсеках хватит на три минуты, — отче-
канил он. — Если мы не выровняем щиты за две, кислород
им больше не понадобится. Отрубай.

Ренна замерла. Ветеран Тарсуса-9 не нашла слов против
этой бессердечной, но при этом, абсолютно спасительной ло-
гики.

Иллис плавно кивнула. Тонкие пальцы порхнули над сен-
сорами с пугающей скоростью. Никаких моральных терза-
ний, только чистый прагматизм логической машины. Голу-



 
 
 

бые нити ее нейросети ярко вспыхнули, за полсекунды взла-
мывая корневые протоколы Конкордата. Энергия хлынула в
машинное отделение.

Радиосвязь снова ожила. Тягучий, издевательский голос
доктора Варрика зазвучал так, будто он заказывал коктейль
в баре.

— Капитан, спешу выразить искреннее восхищение ва-
шей новой оздоровительной диетой для экипажа.

На заднем фоне кто-то истерично вопил. Раздался звон
упавшего хирургического подноса.

— У меня тут внезапно наступил локальный ледниковый
период, — меланхолично продолжил ксенос. — Медицин-
ские сканеры погасли. Пациенты синеют и покрываются му-
рашками. Я всегда утверждал, что криозаморозка сохраняет
молодость тканей, но минус десять по Цельсию, это откро-
венный перебор даже для моего вкуса.

Врач тяжело вздохнул.
— И да, если гравитация упадет еще ниже, мне придется

ловить стерильные бинты и корсиканских пиявок сачком для
бабочек. А я терпеть не могу физические упражнения.

— Выдайте всем термоодеяла, доктор, — жестко отрезал
Вэнс. — Тяжелых пациентов привязать к койкам. Конец свя-
зи.

Ренна молча наблюдала за тем, как зеленые сектора на
тактической схеме один за другим окрашиваются в мертвен-
но-серый цвет отключенного питания.



 
 
 

Катастрофа на нижних палубах набирала обороты. Ис-
кусственная гравитация стремительно упала до жалких че-
тырех десятых от стандарта. Привычное притяжение смени-
лось тошнотворной, дезориентирующей легкостью. Лампы
дневного света дружно мигнули, ослепительно вспыхнули,
сжигая остатки заряда в конденсаторах, и окончательно по-
гасли. Спустя секунду абсолютной слепоты из-под потолоч-
ных панелей неохотно вылупились аварийные стробоскопы.
Густой багровый свет залил рифленые переборки обесточен-
ных секторов.

Исчез убаюкивающий гул вентиляционных турбин. Оста-
новились гидропонные насосы в оранжереях. Замолкли пи-
щевые синтезаторы в столовой. Остался лишь надсадный
стон деформирующегося металлического каркаса корабля.

Температура летела вниз. Промерзший металл внешней
обшивки начал стремительно вытягивать остатки тепла из
внутренних помещений. На отполированных поручнях мо-
ментально выросли колючие белые иглы инея. Дыхание ста
пятидесяти человек обратилось в густые облака пара, сирот-
ливо зависшие в красном полумраке.

Тела матросов, техников и младших офицеров плавно
оторвались от пола. Слепые, дезориентированные люди бес-
помощно барахтались в воздухе. Кто-то инстинктивно от-
толкнулся от стены слишком сильно и с глухим стуком впе-
чатался лбом в противоположную переборку. В багровом
мраке замелькали конечности, порождая новые неконтроли-



 
 
 

руемые векторы движения. Люди получали случайные удары
локтями и коленями от своих же сослуживцев.

Недостаток кислорода еще не ощущался физически, но
психология взяла свое. Замкнутое пространство, ледяной
холод и полная потеря контроля над телом сорвали резьбу
дисциплины. Офицерские мануалы Конкордата разлетелись
в пыль перед страхом надвигающегося удушья. Визг сорван-
ных глоток заглушил скрип шпангоутов. Экипаж щедро тра-
тил драгоценный кислород на бессмысленные вопли.

— Воздух! Турбины встали! Этот ублюдок отключил нам
жизнеобеспечение! — истошно завопил пухлый младший
навигатор, нелепо вращаясь вокруг собственной оси. —
Мясник с «Вектора»! Он снова принялся за старое! Запер
нас в холодильнике ради своей чертовой статистики!

Паника мгновенно охватила толпу. Десятки глоток начали
проклинать капитана Вэнса.

В дальнем конце коридора с шипением разошлись тяже-
лые бронедвери, раздвинутые вручную. Лейтенант Кайд вы-
плыл в обесточенный сектор. Никакой потери ориентации.
Безопасник двигался короткими, выверенными толчками от
стен, идеально контролируя инерцию. За его спиной, ощети-
нившись парализаторами, скользил тактический отряд. По-
верх яркой уставной бордовой формы на бойцах топорщи-
лись тяжелые серые композитные жилеты.

Лейтенант просканировал визжащую кучу-малу профес-
сионально-параноидальным взглядом. Ему не требовались



 
 
 

сканеры Иллис, чтобы понять, вероятность открытого бунта
перевалила за критическую отметку прямо у него на глазах.

Кайд не стал тратить секунды на цитирование протоколов
урегулирования конфликтов. Он резко извлек из кобуры тя-
желый армейский плазмомет, навел короткий ствол в пото-
лок, подальше от магистралей хладагента, и нажал на спуск.
Раскаленный сгусток энергии вгрызся в потолочную панель
и брызнул во все стороны снопом золотистых искр. Резкий
запах жженого озона и плавленого полимера мгновенно вы-
жег из ноздрей ароматы пота и страха.

Толпа заткнулась. Абсолютно и бесповоротно.
В ледяном воздухе повисла мертвая тишина, прерывае-

мая лишь прерывистым дыханием испуганных людей и ти-
хим треском остывающего на потолке пластика. Кайд мед-
ленно опустил дымящийся ствол. Его пустые темные глаза
прошлись по застывшим в воздухе матросам. Бойцы службы
безопасности за его спиной синхронно передернули затворы
штурмовых винтовок, создавая идеальный шумовой акцент
для начальства.

— Еще один звук, — голос Кайда звучал неестественно
тихо, но пробивал до печенок. — И я лично примотаю са-
мого громкого болтуна синей изолентой Грома к ближайшей
переборке. Снаружи корпуса.

Пухлый навигатор судорожно открыл рот, но под тяжелым
взглядом безопасника подавился собственным вдохом. Кайд
жестко завис, ухватившись левой рукой за потолочную ско-



 
 
 

бу.
— Капитан не убивает вас, кретины неблагодарные. Капи-

тан спасает реактор от каскадного разрушения, — лейтенант
презрительно сплюнул. — Вся энергия ушла на щиты. Мы
застряли внутри гравитационной мясорубки Предтеч. Если
Вэнс не удержит ядро, через сто секунд вы не задохнетесь в
темноте. Вы испаритесь на атомы. Разница принципиальная?

Суровая логика сработала эффективнее плазменного вы-
стрела. Животная паника отступила. Вместо нее пришел хо-
лодный, четко структурированный страх, самый надежный
инструмент выживания в глубоком космосе. Кайд громко
щелкнул фиксатором, убирая оружие обратно в кобуру.

— А теперь слушать мою команду! — рявкнул лейтенант
на весь коридор. — Вскрыть рундуки выживания! Надеть
аварийные термокостюмы! Занять места согласно расписа-
нию боевой тревоги! Двигаться медленно, включить магнит-
ные подошвы! Кто пробьет голову из-за спешки, оставлю ис-
текать кровью!

Отряд в серых бронежилетах мгновенно пришел в движе-
ние. Бойцы начали грубо растаскивать застрявших в невесо-
мости техников к нишам с аварийным снаряжением. Люди
заработали руками, судорожно цепляясь за поручни, извле-
кая плотные оранжевые пакеты и натягивая изолирующую
ткань прямо поверх формы. Процесс в микрогравитации на-
поминал акробатическую комедию, но страх перед удушьем
заставлял пальцы работать с удвоенной скоростью.



 
 
 

 
Глава 7: Десятикратный разгон

 
«Параллакс» проваливался в гравитационную воронку

Кассиопеи-7, словно жестяная банка, брошенная в промыш-
ленный шредер. Пространство за обзорным экраном изги-
балось, корчилось и выло, стонали сами переборки кораб-
ля, не выдерживая запредельного давления. Компенсаторы
перегрузок захлебывались, их заунывный механический вой
напоминал плач обреченных душ, не справляясь с чудовищ-
ной хваткой квазара. Корпус крейсера содрогался под на-
пором искаженного континуума, и каждый шов, каждая за-
клепка, вбитая на верфях Центавра, теперь проходила про-
верку на прочность в жерле ада.

— Эйда, доложи состояние структурной целостности! —
прохрипел Вэнс, пытаясь протолкнуть слова сквозь невиди-
мую плиту, придавившую грудную клетку к позвоночнику.

— Сэр, целостность корпуса составляет девяносто четы-
ре процента и падает со скоростью треть процента в секун-
ду, — отозвался спокойный альт ИИ, который в этом хаосе
звучал пугающе неуместно. — Гравитационные якоря бес-
полезны. Нас затягивает за горизонт событий. Рекомендую
начать процедуру прощания с близкими, если таковые име-
ются в вашей базе данных.

Ребра Вэнса угрожающе хрустнули, когда очередная вол-
на гравитационного смещения вжала его в ложементы крес-



 
 
 

ла с силой многотонного пресса. Капитан видел сквозь пеле-
ну помех на мониторах настоящую агонию мостика: искры
летели из разбитых панелей, голограммы мерцали в пред-
смертных судорогах, а воздух наполнился едким запахом
озона. Осознание страшного факта прошило мозг ледяной
иглой: совершенная техника Конкордата оказалась абсолют-
но бессильной против древних технологий Архитекторов.
Уставные протоколы превратились в мусор, а хваленые ал-
горитмы Эйды пасовали перед искаженной геометрией про-
странства, которая не знала жалости. Требовалось немед-
ленное, грубое ручное вмешательство, иначе крейсер просто
разорвет на субатомные частицы в ближайшее мгновение.

— Эйда, передай управление на мой нейрошунт! — при-
казал Вэнс, чувствуя, как сознание начинает уплывать в спа-
сительную темноту обморока.

— Сэр, риск нейронного выгорания превышает девяно-
сто процентов, — ответила машина, пока по экранам ползли
глитчи, напоминающие росчерки когтей. — Ваша органиче-
ская матрица не предназначена для прямой синхронизации
с ядром в условиях такого шума.

— Делай, что сказано, или я выдерну твой процессор лич-
но! — рявкнул он.

Искусственный интеллект сообщил о критическом иска-
жении метрики пространства вокруг судна, и эти данные
всплыли прямо перед глазами Вэнса, выжигая сетчатку хо-
лодным неоновым светом. Температура в отсеках стреми-



 
 
 

тельно падала, так как капитан приказал перебросить все до-
ступные ресурсы на носовые фазированные щиты, оставляя
экипаж замерзать в темноте. За бортом «Параллакса» ре-
альность превратилась в безумный калейдоскоп: звезды рас-
тягивались в длинные светящиеся иглы, а тьма приобрела
плотность и вкус старого железа. Корабль стонал, его сталь-
ные кости вибрировали на частоте, от которой лопались зу-
бы, а в голове Вэнса рождались образы чудовищного вели-
чия давно ушедших хозяев этого сектора.

— Мы теряем палубу девять! — донесся сквозь гул иска-
жений голос Лины Вонг, пилота, чья консоль превратилась в
груду оплавленного пластика. — Гравитационный сдвиг раз-
рывает обшивку в инженерном!

— Гром, ответь! — Вэнс активировал панель интеркома.
В инженерном отсеке разверзся настоящий индустриаль-

ный ад, где сама сталь протестовала против воли людей.
Лопались массивные переборки, выплевывая облака раска-
ленного радиоактивного пара, который мгновенно запол-
нял пространство, ослепляя техников и превращая отсек в
непроглядную серую гробницу.

Гром орал команды, перекрывая яростный гул умирающе-
го реактора, который вибрировал так, словно внутри билось
сердце раненого бога. Техники скользили по палубе, зали-
той маслом и хладагентом, пытаясь удержать тяжелые кла-
паны охлаждения голыми руками, пока автоматика оконча-
тельно сдавалась и отключалась. Главный инженер выглядел



 
 
 

как демон из древних преданий: черный от копоти, с горя-
щими безумным огнем глазами и зажатым в зубах куском
изоляции.

Пар сдирал кожу с рук.
— Борис, держи правую заслонку! — надрывался Гром,

упираясь сапогами в вибрирующую переборку. — Если этот
фланец сорвет, мы все отправимся на свидание с Архитек-
торами раньше, чем успеем помолиться!

— Держу, шеф! — отозвался здоровяк, чей голос доно-
сился откуда-то из-под завалов обрушившихся лесов. — Но
эта сука давит так, будто за ней стоит вся масса гребаной га-
лактики!

Вибрация огромных труб достигла предела, угрожая разо-
рвать корпус «Параллакса» изнутри и выплеснуть накоплен-
ную ярость реактора в открытый космос. Раскаленный пар
обжигал легкие, а гравитация пыталась вбить их в палубу,
но люди продолжали тянуть рычаги, игнорируя стоны соб-
ственных костей.

— Еще немного, Балу! Дави всем весом, старый ты вор-
чун! — Гром навалился на лебедку, чувствуя, как плечевой
сустав выходит из сумки с глухим щелчком.

— Я давлю, Гром! Но кажется, эта труба сейчас решит,
что ей пора стать сингулярностью! — прохрипел Иванов,
обливаясь потом, который мгновенно испарялся на горячем
металле.

Вэнс на мостике видел все это через мутную пелену помех



 
 
 

и понимал, что время утекает, как вода сквозь пальцы. Ка-
питан закрыл глаза, позволив нейрошунту полностью завла-
деть его сознанием, стирая грань между человеческим телом
и машиной.

Он стал кораблем, он чувствовал боль каждого шпанго-
ута и жар каждого кабеля, проходящего сквозь его вирту-
альные вены. В этом состоянии математической ясности он
увидел единственный выход, путь, который не был описан
ни в одном учебнике Академии Флота. Гравитационная во-
ронка Кассиопеи-7 требовала дани, и Вэнс приготовился за-
платить ее, даже если ценой станет его собственная рассуди-
тельность. Выхода не существовало, его нужно создать.

«Параллакс» содрогнулся от очередного удара, который
казался финальным. Магистраль высокого давления в инже-
нерном отсеке не выдержала издевательств физики и лоп-
нула с оглушительным, металлическим звоном, напоминаю-
щим предсмертный крик огромного зверя.

Струя перегретого, флуоресцентно-зеленого антифриза
ударила в переборку, мгновенно превращаясь в радиоактив-
ный туман, который заполнил сектор ядовитой взвесью. Ме-
таллическая крошка и искры от разорванных кабелей запля-
сали в воздухе, создавая безумный фейерверк посреди ин-
дустриального ада девятой палубы.

— Давление в контуре критическое! — заорал кто-то из
техников, пытаясь перекрыть гул.

Борис Иванов, ветеран сотен аварийных смен, среагиро-



 
 
 

вал раньше, чем осознал масштаб катастрофы. Он не разду-
мывал о героизме или медалях, просто бросился грудью на
раскаленный клапан, заслоняя собой молодых ребят от смер-
тоносного потока. Тяжелая струя антифриза ударила ему в
плечо, прожигая комбинезон и вгрызаясь в плоть с шипени-
ем, от которого кровь стыла даже у бывалых механиков.

— Держитесь, пацаны! — прохрипел Балу, сцепив зубы
до крошева.

Крик ветерана утонул в реве реактора, когда он повалился
на раскаленную палубу, окутанный облаком пара.

Гром ворвался в зону прорыва через мгновение, игнори-
руя вопль дозиметра, который зашелся в истерическом пис-
ке. В руках инженера вместо положенного по регламенту ре-
монтного комплекта сверкнул невзрачный рулон. Синяя по-
лимерная лента, легендарный артефакт гаражной инжене-
рии, выглядела нелепо на фоне высокотехнологичной ката-
строфы.

— Уйди с дороги, увалень! — Гром оттолкнул одного из
застывших в ужасе помощников.

Он действовал вопреки всем учебникам Академии Кон-
кордата, запрещающим приближаться к пробою без свинцо-
вого экрана.

Гром вцепился в края рваной дыры голыми руками, кожа
на ладонях мгновенно покрывается пузырями от жара. Ему
было плевать на правила безопасности и параграфы о ради-
ационной гигиене.



 
 
 

— Давай, зараза, держись! — рычал инженер, наматывая
слой за слоем клейкую ленту поверх шипящего металла.

Полимер плавился, но чудо химической промышленности
Конкордата творило невозможное. Пробоина, которую пола-
галось заваривать промышленным лазером в условиях ста-
ционарного дока, начала поддаваться. Гром выигрывал те са-
мые секунды, которые отделяли «Параллакс» от превраще-
ния в облако расширяющейся плазмы.

— Блокируй подачу! Сейчас рванет! — скомандовал он,
налегая на рычаг.

Техники, очнувшись от оцепенения, синхронно дернули
аварийные заслонки, отсекая поврежденный участок от ак-
тивной зоны.

На мостике в это время разыгрывалась драма иного тол-
ка, куда более тихая, но не менее смертоносная. Иллис за-
стыла в своем кресле, ее пальцы, еще секунду назад порхав-
шие над голографической клавиатурой, неподвижно завис-
ли в воздухе. В ее сознание, выстроенное на идеальной логи-
ке Сайленской Доминации, хлынул поток чужеродного, хао-
тичного кода. Пакет данных Архитекторов оказался не про-
сто набором координат, а изощренным троянским вирусом,
ждавшим своего часа тысячи лет.

— Капитан, все научные данные получены, задание вы-
полнено… Вместе со сводкой получен сигнал, данные… за-
шифрованы… — голос Иллис превратился в механическое



 
 
 

скрежетание.
Вэнс мгновенно обернулся к научному офицеру, чув-

ствуя, как внутри все сжимается от нехорошего предчув-
ствия.

— Иллис, рапорт! Что происходит с системой? — капитан
подался вперед, вглядываясь в лицо помощницы.

Глаза сайлена внезапно вспыхнули агрессивным оранже-
вым светом, а по шее пробежали мелкие искры короткого за-
мыкания. Вирус Архитекторов атаковал ее нейронную сеть,
перемалывая алгоритмы Доминации с эффективностью мо-
лекулярного дезинтегратора.

— Критическая ошибка… вторжение… — вытолкнула
она последнюю фразу.

Голова Иллис безвольно упала на грудь, и все диоды на ее
затылке разом погасли.

— Мы потеряли научный сектор! Она в полном шотдау-
не! — выкрикнула Лина Вонг, пытаясь разобраться с беспо-
лезными сейчас консолями управления.

Вэнс остался один на один с гравитационным штормом,
без навигационных расчетов и связи с внешним миром.

Ситуация оставалась критической: Иллис была вне игры,
Балу выведен из строя, а «Параллакс» продолжал балансиро-
вать на грани аннигиляции. Капитан коснулся разбитой па-
нели управления, чувствуя под пальцами острые края пла-
стика, и приготовился к следующему раунду борьбы. Его
расчеты показывали, что у них осталось менее трех минут до



 
 
 

того, как синяя изолента Грома сдастся под напором жара.
Голограммы на мостике, еще секунду назад бодро рисо-

вавшие схемы секторов, мигнули в последний раз и оконча-
тельно сдохли. Корабль неумолимо затягивало в бездну.

— Тяги нет! — Лина Вонг яростно молотила по погасшим
панелям управления, пытаясь выжать хоть каплю жизни из
мертвого железа. — Эти гребаные Архитекторы выключили
нам розетку! Мы падаем, кэп! Прямо в пасть этой светящей-
ся хреновине, и горизонт событий уже облизывается, глядя
на нашу корму!

Ренна Тал едва удержалась на ногах, когда очередной гра-
витационный пинок впечатал «Параллакс» в складку про-
странства. Она вцепилась в край тактического стола с та-
кой силой, что металл жалобно хрустнул под ее пальцами.
Старпом выглядела как воплощение ярости, но в глубине ее
глаз, подсвеченных алым маревом, плескался холодный рас-
чет профессионального смертника.

— Вэнс! — прорычала она, пытаясь перекричать скрежет
обшивки. — Очнись, чертов вундеркинд! Нас несет к гори-
зонту событий, и если ты сейчас не выдашь гениальный план,
то на этом наше великое приключение и закончится!

Капитан Вэнс не отвечал. Его грудную клетку сдавило
невидимым обручем, а каждый вдох давался с таким трудом,
словно он пытался дышать жидким свинцом. Перед глаза-
ми плыли кровавые пятна, в которых отчетливо проступали
контуры эсминца «Вектор». Тот же запах гари. Тот же баг-



 
 
 

ровый свет. Та же безысходность в глазах людей, запертых
по ту сторону гермозатвора. Прошлое, которое он так стара-
тельно паковал в коробки устава, вырвалось наружу и начало
пировать на его страхе.

Паника накрыла его ледяной волной.
— Один, — едва слышно прошептал Вэнс, и его палец

непроизвольно дернулся, ударив по кожаному подлокотни-
ку.

Мир вокруг сузился до размеров крошечного пятна света.
Вэнс перестал видеть дым, перестал слышать крики Ренны
и стон умирающего металла. Для него остались только аб-
стракции. Числа. Векторы. Математика, которая всегда была
чище и честнее, чем любая человеческая эмоция. Ему нуж-
но было заземлиться, найти точку опоры в этом хаосе, ина-
че его разум просто схлопнется внутрь себя, как умирающая
звезда.

— Один, — повторил он, и второй удар пальца лег в такт
первому.

Ренна Тал сделала шаг к нему. Она видела это остекле-
невшее выражение лица слишком часто на поле боя. Люди
ломались под давлением, превращаясь в пустые оболочки.
Старпом не собиралась покорно ждать финала, пока их ка-
питан играет в гляделки с пустотой.

— Капитан, если вы сейчас не родите приказ, я лично вы-
кину вас из этого кресла! — заорала она, хватая его за во-
ротник кителя.



 
 
 

— Два, — Вэнс даже не моргнул, когда ее лицо оказалось
в сантиметрах от его собственного. — Не мешайте, старпом.
Я считаю.

Ренна осеклась, пораженная холодным, почти мертвен-
ным спокойствием в его голосе. Это не был голос человека в
панике. Это был голос процессора.

Она медленно разжала пальцы, чувствуя, как по палубе
пробежала очередная судорога. Гравитационные тиски пуль-
сара Кассиопеи-7 сжимались, превращая «Параллакс» в по-
мятую консервную банку, но Вэнс продолжал свой странный
ритуал.

— Три, — отстукнул он, и в его мозгу вспыхнула схема
гравитационных линз.

— Лина, готовь маневровые к залпу по моей команде! —
Вэнс вдруг резко подался вперед, вцепляясь в ручное управ-
ление. — Мы не будем бороться с тягой. Мы используем ее
как пращу. Но для этого мне нужно, чтобы корабль превра-
тился в снаряд. Чистая физика, Лина. Никакой магии.

Пилот лишь коротко кивнула, вытирая пот со лба. Она
понимала, что Вэнс затеял нечто безумное. Пытаться пере-
играть гравитацию квазара, как пытаться переспорить лави-
ну, но альтернативой была только быстрая и очень горячая
смерть. Лина положила руки на рычаги, чувствуя, как «Па-
раллакс» содрогается под напором аномалии.

— Пять, — Вэнс почувствовал, как боль в груди начинает
отступать, сменяясь звенящей ясностью.



 
 
 

— Капитан, устав Конкордата запрещает ручное вмеша-
тельство в работу гравитационных компенсаторов при та-
ких нагрузках! — Ренна автоматически процитировала па-
раграф, скорее по привычке, чем из реального опасения. —
Вы же знаете, что произойдет на девятой палубе, если мы
закрутим корабль!

— Устав написан для тех, кто планирует жить вечно в ка-
бинетах Центавра, Ренна! — Вэнс оскалился в нехорошей,
почти хищной улыбке. — Здесь и сейчас у нас есть только
инерция и наше нежелание сдохнуть. Гром, ты слышишь ме-
ня?! Дай мне максимум на правый борт, когда я скажу!

Интерком отозвался только треском и приглушенным ре-
вом пара.

— Восемь, — капитан закрыл глаза, представляя, как ли-
нии гравитации обвивают корпус судна.

Его пальцы двигались по подлокотнику в безупречном
ритме. Числа Фибоначчи выстраивали в его сознании иде-
альную спираль, по которой они могли выскользнуть из этой
ловушки. Тринадцать. Двадцать один. Каждое новое число
открывало перед ним новый слой реальности, где «Парал-
лакс» перестал быть грудой железа и превратился в мате-
матическую точку. Он видел, как энергия квазара пульси-
рует, создавая микроскопические окна стабильности между
вспышками.

— Тридцать четыре, — прошептал он, и его рука замерла
над кнопкой сброса инерционных якорей.



 
 
 

— Мы теряем щиты! Десять процентов! — выкрикнула
Лина. — Кэп, сейчас или никогда! Мы входим в зону невоз-
врата!

Вэнс чувствовал, как сознание начинает двоиться. Обра-
зы прошлого и настоящего смешались в единый поток боли
и цифр. Он видел лица тех двенадцати матросов, но теперь
они не обвиняли его. Они словно подталкивали его вперед,
требуя, чтобы в этот раз результат был иным. Математика не
должна была стать оправданием смерти. Она должна была
стать инструментом жизни.

— Пятьдесят пять! — Вэнс с силой вбил финальный ритм
в кожу кресла.



 
 
 

 
Глава 8. Бог из машины

 
Вэнс замер в командирском кресле. Его тело перестало

принадлежать ему. Сознание, подстегнутое аварийным раз-
гоном нейропорта, хлынуло в оптоволоконные вены «Парал-
лакса». Пластик и медь заменили кожу и кости. Из-под во-
ротника кителя потянулся тонкий ручеек серого едкого ды-
ма, пахнущего паленой кожей и пластмассой.

Мир органических чувств схлопнулся до размеров искря-
щейся точки. Капитан перестал дышать легкими, теперь он
втягивал разреженный вакуум через внешние воздухозабор-
ники. Его разум растекся по двенадцати палубам, превраща-
ясь в чистую информацию, пульсирующую в ритме главного
реактора.

Сердце замерло. Процессоры корабля приняли человече-
скую искру, переваривая ее и вплетая в код.

— Капитан, ваш индекс синаптического стресса превысил
норму на четыреста процентов. — Голос Эйды звучал прямо
внутри черепной коробки.

— Не сейчас, Эйда. Я просто смотрю под капот этой раз-
валюхи. — Мысленный ответ Вэнса отозвался помехами в
радиоэфире.

Фантомная боль прошила разум. Внешние антенны сен-
сорного массива, срезанные гравитационным сдвигом, ото-
звались в мозгу Вэнса ощущением вырванных с корнем зу-



 
 
 

бов. Он видел корабль изнутри и снаружи одновременно.
Время превратилось в густой сироп, позволяя капитану раз-
глядеть каждую искру в поврежденных кабелях. Прежде чем
вытаскивать крейсер из пасти квазара, ему нужно было удер-
жать экипаж от гибели в эти решающие секунды.

Своим всевидящим внутренним взором он начал выхва-
тывать локальные катастрофы на борту.

В четвертом секторе ледяной туман уже оседал на пере-
борках, сковывая движения людей, превращая их в медли-
тельных, дрожащих призраков. Но острее всего пульсиро-
вала угроза на третьей палубе. Вэнс «увидел» энсина Тор-
на. Молодой безопасник, распластанный по рифленому по-
лу гравитационным сдвигом, отчаянно пытался отползти
от заклинившей гермодвери. Массивная стальная створка,
сошедшая с направляющих после серии пространственных
ударов, теперь неумолимо ползла вниз, сыпля искрами. Ме-
ханизм издавал жуткий скрежет, грозя перерубить парня по-
полам. Торн сдирал ногти о металл, пытаясь зацепиться, но
перегрузка держала его мертвой хваткой.

Вэнс не стал тратить драгоценные миллисекунды на вызов
техников. Его сознание напрямую дотянулось до контрол-
лера пневматики сектора. Он «почувствовал» физическое
сопротивление выгоревших предохранителей и программ-
ный ступор узла. Короткий, безжалостный цифровой им-
пульс, пущенный в обход всех уставных систем безопасно-
сти и пневматика взвыла, получив прямой заряд от аварий-



 
 
 

ной шины. Дверь с натужным, почти болезненным скреже-
том отстрелила вверх и намертво зафиксировалась в верхних
пазах. Торн кубарем откатился в безопасную зону, тяжело
дыша. Он поднял голову, ошарашенно глядя прямо в объек-
тив камеры наблюдения, на котором ровным светом загорел-
ся зеленый диод.

Сознание капитана, не задерживаясь, скользнуло ниже, в
медицинский отсек. Там царил кромешный ад, пропитанный
запахом озона и свежей крови. Доктор Варрик метался меж-
ду переполненными койками, грязно ругаясь на трех разных
языках. Медицинский софт «Параллакса» намертво завис от
череды электромагнитных вспышек квазара. Дорогие диа-
гностические капсулы замерли в аварийном режиме, истош-
но пища об ошибках, а многорукие хирургические медробо-
ты безвольно опустили манипуляторы прямо над открыты-
ми ранами пациентов, выдавая бесконечные логи десинхро-
низации.

Вэнс погрузился в локальную сеть медотсека. Он увидел,
как громоздкие, написанные кабинетными теоретиками про-
токолы безопасности Конкордата зациклились, блокируя ра-
боту оборудования при нестабильном напряжении. Капитан
одним волевым усилием снес этот конфликтующий мусор,
намертво стерев целые блоки кода, и жестко перезагрузил
сеть напрямую от резервных батарей отсека.

Ступор спал мгновенно. Капсулы приветственно писк-
нули, возобновляя сканирование жизненных показателей, а



 
 
 

медроботы с тихим жужжанием вернулись к прерванным
операциям, филигранно стабилизируя тяжелых пациентов.
Варрик, уже занесший над пациентом ручной инструмент, на
секунду замер.

Ксенобиолог удивленно вскинул надбровную дугу, по-
смотрел на ожившую технику, а затем повернулся к ближай-
шей камере и саркастично отсалютовал в объектив окровав-
ленным скальпелем.

Вэнс провалился еще глубже. Восьмая палуба.
В узком коробе магистральной вентиляции, прямо напро-

тив скрытого оптического сенсора, капитан уловил неесте-
ственное шевеление. Две выжившие корсиканские хищные
пиявки, сбежавшие из разбитого террариума Варрика во
время первой встряски, упруго подтягивались к вентиляци-
онной решетке. Их мускулистые, лишенные глаз тела без-
ошибочно реагировали на тепло. А прямо за решеткой, в
слепой зоне, группа техников в полумраке пыталась пере-
крыть порванный трубопровод с хладагентом. Они были
идеальной, неподозревающей добычей для изголодавшихся
тварей.

Вэнс не стал тратить время на предупреждения по интер-
кому, в таком грохоте его бы просто не услышали, да и пани-
ка лишь усугубила бы ситуацию. Вместо этого он перехватил
управление ближайшей турбиной охлаждения. Проигнори-
ровав красные предупреждения о риске поломки, капитан
выкрутил мощность вентилятора на двести процентов. Воз-



 
 
 

духовод взвыл, словно турбина атмосферного истребителя.
Смертоносных тварей мгновенно оторвало от стенок короба
ураганным потоком и затянуло прямо в лопасти. Послышал-
ся влажный хруст. Пиявок разрубило на куски за долю се-
кунды, превратив биологическую угрозу в облако зеленова-
той слизи, густо осевшей на фильтрах очистки. Техники по
ту сторону решетки лишь удивленно поежились от внезап-
ного ледяного сквозняка, так и не узнав, насколько близко
они были от смертельной опасности.

Локальные угрозы были подавлены, Вэнсу на это потре-
бовались считанные секунды.

Но макроугроза никуда не делась. Неконтролируемое вра-
щение крейсера мешало активации прыжка. Автоматика Па-
раллакса полностью вышла из строя, ослепленная вспышка-
ми Кассиопеи-7. Корабль превратился в безумный волчок,
летящий в пасть светящегося монстра. Вэнс внутри систе-
мы видел векторы и угловые скорости как пылающие нити.
Математика спасения требовала ювелирной точности. Судно
необходимо выровнять по вектору вручную ровно на одну и
две десятых доли секунды. Малейшая ошибка превратит их
в облако элементарных частиц.

Смертельный штопор продолжался.
— Лина, слушай мой ритм. Нам нужно окно в секунду с

хвостиком. — Вэнс направил поток данных на консоль пи-
лота.



 
 
 

— Сэр, я не вижу горизонта! Приборы взбесились и по-
казывают погоду на Марсе! — ответила Лина, вцепившись
в штурвал.

Вэнс сфокусировал сознание на Лине Вонг и запротоко-
лировал ее ровный пульс. Среди общего хаоса она выглядела
пугающе спокойной. Капитан нырнул в глубины зашифро-
ванных архивов, вскрывая скрытые файлы бортового журна-
ла. Пароли рассыпались под его напором. Лина, с позывным
«Искра» оказалась вовсе не прилежной выпускницей акаде-
мии, а бывшим пилотом нелегальных гонок Синдиката под
прозвищем Искра. Список ее побед в Пылевом Кольце впе-
чатлял больше, чем все медали Конкордата вместе взятые.
Она избежала каторги на урановых рудниках только благо-
даря этой секретной службе под чужим именем. Настоящий
ас в юбке.

Вэнс почувствовал азарт, исходящий от ее биометрии,
словно вкус перегретого металла.

— Искра, забудь учебники. Покажи мне, как ты проходи-
ла трассу Омега в двадцать втором. — Мысленный импульс
капитана ударил в нейронный интерфейс Лины.

— Откуда вы… Ладно, к черту секреты! Подержите мое
пиво, капитан! — Лина оскалилась, и ее глаза вспыхнули
азартом.

Капитан передал расчетный таймер прямо на сетчатку пи-
лота. Цифры замелькали перед Линой, превращаясь в ритм.
Девушка отбросила официальные инструкции Конкордата,



 
 
 

работая исключительно на интуиции гонщицы Синдиката.
Ее пальцы затанцевали по тумблерам маневровых двигате-
лей. Ювелирные импульсы плазмы короткими вспышками
ударили в пустоту. Корабль содрогнулся, протестуя против
резких смен курса. Штопор начал замедляться. Крейсер за-
мер на идеальном векторе на долю секунды.

— Стабилизация достигнута. Пять минут до раскрытия
окна. — Эйда констатировала успех холодным синтетиче-
ским голосом.

— Мы сделали это, кэп! Мы замерли прямо на острие иг-
лы! — Лина тяжело дышала, не выпуская штурвал.

Но идеального вектора оказалось недостаточно. Гравита-
ция квазара вцепилась в корму Параллакса, словно коллек-
тор в горло злостного неплательщика. Вэнс ощущал это не
через датчики, а всей поверхностью своего расширенного
сознания, которое теперь пульсировало в такт измученным
силовым узлам. Сознание капитана стекло вниз, к самому
сердцу инженерного хаоса. В девятом отсеке, среди воя си-
рен и шипения перегретого пара, металась фигура главного
инженера. Гром выглядел как выходец из преисподней, его
обожженные по локоть руки, торопливо обмотанные слоями
верной синей изоленты, судорожно дергали рычаги. Тьма за-
била все углы, превращая инженерку в гробницу.

Вэнс видел это безумие глазами сервисных камер. Техни-
ки яростно колотили в заблокированные гермодвери, отре-



 
 
 

зая инженеру путь к спасительному рычагу резонатора, пока
иней покрывал их застывшие комбинезоны. Металл стонал
под напором квазара, словно живое существо в тисках па-
лача. Вэнс словно сам ощутил холод каждой пластиной об-
шивки.

— Гром, не ломай дверь, я сейчас подам питание на при-
воды! — Прохрипел капитан прямо в черепе инженера.

— Кэп? Ты чего там, в розетку переехал окончательно?
Голос звучит как из ведра с ржавыми гвоздями! — Инженер
даже не обернулся, продолжая бороться с заклинившим кла-
паном. — Нас сейчас в макароны вытянет, если не добавим
тяги! Навигация сдохла, а корму словно клещами держат!

Вэнс внезапно вспомнил официальное досье главного ин-
женера. Там хранилась история о том, как гениальный меха-
ник Гром умудрился спустить чертежи новейшего крейсера
в подпольном казино на Внешнем Кольце. Лудомания в тер-
минальной стадии. Гром видел в каждом физическом про-
цессе великую игру вероятностей, воспринимая гравитацию
как наглого крупье. Именно эта страсть к риску требовалась
Параллаксу сейчас.

Капитан сбросил на планшет Грому схему, от кото-
рой любой нормальный инженер моментально поседел бы.
План предполагал превращение маршевых двигателей в од-
ну большую плазменную гранату, направленную внутрь соб-
ственной дефлекторной решетки.

— Ставим на «зеро», старик. — Мысленный импульс Вэн-



 
 
 

са нес в себе ледяную уверенность. — Короти клапаны мар-
шевых. Взрываем плазменную пробку прямо в дефлекторы.
Нам нужен кинетический пинок, а не полет. Рискуем всем
железом разом.

— Ты сумасшедший, кэп. Нас же по всей системе мелки-
ми брызгами размажет! — Гром оскалился, и в его глазах
вспыхнул тот самый азарт. — Но знаешь что? Мне нравится
этот расклад. Погнали играть по-крупному, пока крупье не
видит!

Гром вцепился в рубильники. Синяя изолента на руках
инженера уже не просто дымилась, она горела открытым
пламенем, но Гром не разжимал пальцев, ставя ва-банк про-
тив самой Вселенной. Радиация вокруг зашкаливала, застав-
ляя аварийные дозиметры визжать на одной непрерывной
ноте. Металл магистралей протяжно стонал, не выдержи-
вая запредельного внутреннего давления накапливающейся
плазмы. Вэнс, чье сознание напрямую считывало микротре-
щины в трубах и геометрию пространства, холодно оценивал
нарастающий хаос.

— Еще рано, Гром, — прозвучал искаженный помехами
голос капитана из ближайшего динамика. — Угол сброса не
совпадает с фокусом дефлекторной решетки. Если рванешь
сейчас, взрыв пойдет внутрь, и мы испаримся. Держи клапа-
ны закрытыми!

— У меня кожа плавится, Ваше Сиятельство! — проры-
чал инженер, упираясь сапогами в вибрирующую палубу и



 
 
 

сжимая челюсти до хруста. — Трубы сейчас лопнут!
— Держи. Я считаю. Еще две секунды.
Вэнс вцепился в остатки реальности, сводя воедино по-

токи цифр, смещение гравитационных полей и физическую
боль перегретого корабля. Миллисекунды растянулись. Син-
хронизация фокуса достигла идеальной отметки.

— Рви! — скомандовал капитан. Гром с диким, нечелове-
ческим воплем окончательно рванул предохранители на се-
бя. Оглушительный грохот сотряс корпус, словно гигантский
молот ударил по стальной наковальне «Параллакса». Плаз-
менная пробка, лишенная сдерживающих контуров, с чудо-
вищной яростью вырвалась наружу и сдетонировала точно
внутри дефлекторной решетки.

Силовая сеть «Параллакса» вспыхнула слепящим светом
и тут же погасла, не выдержав чудовищной нагрузки. Вэнс
ощутил этот провал напряжения как резкую остановку соб-
ственного сердца, половина его электронных «глаз» мгно-
венно ослепла.

— Святые шестеренки, решетка испаряется! — закаш-
лялся Гром, отброшенный взрывной волной в угол отсека,
но в его хриплом голосе звучал дикий триумф. Массивный
дефлектор действительно перестал существовать, сгорев в
плазменном аду дотла, но его жертва не была напрасной.
Взрыв, жестко срикошетивший от исчезающего металла, дал
кораблю тот самый, математически выверенный кинетиче-
ский толчок, вырывая ослепший крейсер из мертвой хватки



 
 
 

квазара.
— Получай, гадина гравитационная! — Гром захохотал,

когда корабль резко дернулся вперед. — Джекпот наш!
— Всем приготовиться к прыжку! — Вэнс выкрикнул ко-

манду в общий эфир. — Эйда, полный сброс на Резонатор!
Лина, запускай варп-прокол. Сейчас или никогда!

— Всегда готовы, сэр. Только не забудьте стереть те фай-
лы из моего досье. — Лина подмигнула темному экрану.

В эту же микросекунду Вэнс активировал Резонатор.
Вспышка квазара Кассиопеи-7 озарила мостик в последний
раз.

— Разрыв пространства на Слепое Пятно. Увидимся на
той стороне, если повезет. — Ренна Тал крепче сжала под-
локотники.

Пространство перед носом крейсера разорвалось, обна-
жая сияющую бездну подпространства. Корабль нырнул в
разлом, затягивающий изувеченный крейсер в микроскопи-
ческий прыжок. Перегрузка вдавила экипаж в палубы, ломая
кости и надежды. Вселенная вывернулась наизнанку.

Мир вокруг капитана взорвался тысячей ослепительных
искр. Резкий разрыв нейронного слияния ударил по мозгу
Вэнса, словно высоковольтный разряд в десять тысяч вольт.
Капитан выгнулся в кресле, его тело свело жуткой конвуль-
сией, а из нейропорта на затылке повалил густой серый дым.
Темная кровь густыми каплями потекла из носа и ушей,



 
 
 

мгновенно пачкая китель. Нейропорт остывал, оставляя по-
сле себя жгучую боль и запах гари. Органика возвращалась.

— Кэп! Держитесь, черт вас дери! — Ренна Тал бросилась
к нему, пытаясь удержать бьющееся в судорогах тело.

— Связь… разорвана… — Прохрипел Вэнс, прежде чем
его глаза закатились. — Мы ушли? Скажите, что мы вырва-
лись из этой чертовой дыры…

На мостике повисла мертвая, звенящая тишина, преры-
ваемая лишь прерывистым гулом аварийных батарей. Ренна
Тал вскрыла индивидуальный пакет первой помощи. В воз-
духе висел тяжелый, тошнотворный запах поджаренного мя-
са, горелой проводки и нечистот из пробитых магистралей
четвертой палубы. Весь экипаж лежал вповалку, избитый пе-
регрузками и оглушенный взрывом. Параллакс дрейфовал в
полумраке. Экраны мостика транслировали абсолютное ни-
что. Корабль превратился в стальной гроб в пустоте.

Мрак медленно отступал, уступая место тягучей серой бо-
ли. Вэнс пришел в сознание, чувствуя, как каждое движение
отзывается в голове ударом колокола.

— Доложите… обстановку. — Голос Вэнса звучал чуждо,
словно принадлежал старику. — Почему на экранах темно?
Где звезды?

— Звезд нет, капитан. — Лина Вонг подала голос из на-
вигационного кресла, ее голос дрожал. — Оптика выжжена
взрывом Грома. Внешние радары остались на том волнорезе.
Мы ослепли окончательно. Дрейфуем в полной пустоте.



 
 
 

Вероятность выживания стремительно падала к нулевой
отметке. Потемневшая от копоти фигура Иллис зашевели-
лась в углу. Несмотря на повреждения, ее системы продол-
жали обрабатывать данные, поступающие от независимых
гравиметрических датчиков, спрятанных глубоко под бро-
ней. Иллис переключилась на резервный канал связи.

— Прямо… по курсу… масса. — Проскрипела она, ука-
зывая на пустой экран. — Объект чудовищной плотности.
Гравитационный захват начался. Мы падаем на него. У нас
нет тяги, чтобы увернуться.

— Опять? Только не это. — Вэнс попытался подняться,
но силы окончательно покинули его.

Ощущение полной беспомощности накрыло капитана,
словно тяжелое одеяло. «Параллакс», слепой и искалечен-
ный, неумолимо падал навстречу неизвестной угрозе.

Резкая боль разорвала виски Вэнса и ушла в темечко.
Тьма снова забрала его в свои успокаивающие объятия.
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