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Это история о том, как за глобальными переменами в судьбе человечества
стоят конкретные люди и их смекалка.2072 год. Пока на Земле радикальное
движение «Лунатиков» пугает мир концом света из-за промышленного
освоения спутника, на российской станции «Циолковский-7», спрятанной
в глубине лавовых трубок Моря Ясности, кипит работа. Луна стала
«бензоколонкой» для всей планеты: всего одна тонна Гелия-3 заменяет
миллионы тонн нефти, даря Земле шанс на чистое будущее.Но когда
многотонный харвестер проваливается в разлом «лунного сыра», спасение
миссии ложится на плечи опытного механика Асель и её молодого стажера
Макса. У них нет времени на споры о гравитации — у них есть только вакуум,
экстремальные перепады температур и титановая штанга.Сможет ли один
инженер доказать, что вывезти ведро песка с Эвереста — не значит обрушить
гору? В мире высоких технологий иногда важнее всего оказывается умение
найти ту самую точку опоры, о которой говорил Архимед.
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Часть 1. 2072 год. Луна. Море Ясности.
Российская исследовательская станция «Циолковский-7»
Тишина на Луне — это не просто отсутствие звуков. Это плотная, почти осязаемая суб-

станция, которую чувствуешь кожей через слои композита и кевлара.
Станция «Циолковский-7» не была похожа на сверкающие купола из фантастики про-

шлого века. Напротив, со стороны она казалась почти невидимой. Инженеры первой волны
сработали мудро: они не стали строить на поверхности, подставляя жилые модули под удары
метеоритов и беспощадную радиацию. База пряталась в «лунном сыре» — гигантских лавовых
трубках. Эти природные туннели, оставшиеся со времен, когда на Луне еще извергались вул-
каны, уходили на километры вглубь. Слой камня в тридцать метров служил идеальным щитом,
а внутри трубок поддерживалась стабильная температура. Россия буквально «вживила» стан-
цию в плоть спутника, превратив пустоты в многоуровневые цеха, жилые кварталы и оранже-
реи.

Но если наверху царил порядок, то внизу, на Земле, кипели страсти. С началом промыш-
ленного экспорта Гелия-3 родилось движение «Лунатиков». Так иронично называли радикаль-
ных эко-активистов, которые заполонили соцсети паническими лозунгами. Они утверждали,
что, вывозя ресурсы, Россия «облегчает» Луну. «Верните наши приливы!» — кричали плакаты
в Москве и Нью-Йорке. Люди боялись, что из-за изменения массы спутник сойдет с орбиты,
а океаны на Земле обрушатся на города.
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Асель, старший механик станции, знала, что эти страхи — лишь плод незнания физики.
Она стояла у панорамного окна технического отсека, наблюдая, как в чернильной пустоте Моря
Ясности медленно ползли огни «Стрижей» — автономных комбайнов.

— Опять читаешь их паблики, Макс? — Асель обернулась к стажеру, который заворо-
женно листал ленту новостей на планшете.

— Асель Санжаровна, а вдруг они правы? — Макс, молодой выпускник Бауманки, выгля-
дел в своем тренировочном комбинезоне как взъерошенный воробей. — Мы же тоннами гру-
зим баллоны на челноки. Мы просеиваем целые кратеры!

— Макс, подойди сюда, — Асель поманила его к окну. — Посмотри на эту пустыню.
Реголит — это не просто грязь. Это губка, которая миллиарды лет впитывала солнечный ветер.
Чтобы достать Гелий-3, нам не нужно выкапывать карьеры. Мы просто берем эту «серую
муку», нагреваем её в реакторе комбайна до восьмисот градусов, забираем газ и высыпаем
пыль обратно. Луна остается на месте.

Она сделала паузу, подбирая аналогию.
— Представь, что ты стоишь у подножия Эвереста. Ты берешь детское ведерко, зачер-

пываешь песок и уносишь его домой. Гора это заметит? Изменится ли её притяжение? Масса
Луны — это семьдесят три квинтиллиона тонн. Это число с двадцатью одним нулем. Чтобы
Земля ощутила хоть малейшее изменение в приливах, нам нужно было бы разобрать Луну
целиком и отправить её на Землю по частям. А мы всего лишь забираем «песчинку», которая
дает людям энергию без гари и радиации. Масса Луны — это семьдесят три квинтиллиона тонн.
Знаешь, сколько это нулей? Двадцать один. Даже если мы будем вывозить по сто тонн Гелия-3
каждый год в течение миллиона лет, мы не изменим её массу даже на одну миллионную долю
процента. Приливы зависят от гравитации, а гравитация — от массы. Чтобы «сдвинуть» Луну,
нам нужно буквально разобрать её по кирпичикам и отправить на Землю целиком.
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