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Иван Вперёд
1991

1991
Иван Вперёд
На Васильевском спуске
Страна рухнула без шума и пыли, а вместе с ней и наше понимание жизни. Никто ничего

не понимал. Я ясно понял, что никто ничего не понимает, когда однажды мартовским солнеч-
ным днём оказался на Красной площади. Красная площадь всегда красная, красивая, когда на
неё ни приди.

Я шёл от мавзолея к Василию Блаженному и услышал бравурную музыку. Не 1 Мая, с чего
вдруг столько радости? Зашёл за собор и увидел очередной перманентный митинг трудящихся.
Тогда эти митинги стали рутиной, вроде посещения магазина или парикмахерской.

Но этот митинг был не обычное сборище орущих людей, а орущих, разделившись на
две группы. Разделили их коридором из металлических ограждений, которые обычно ставят в
метро, рассекая людской поток перед эскалатором. По этому пустому коридору ходили мили-
ционеры, а за ограждениями стояли плотные толпы людей. Они не скандировали лозунги —
они орали друг другу в лица через пустой коридор, а над их головами в солнечном холодном
воздухе весеннего дня развевалось множество флагов, трепеща на ветру с Москвы-реки, и зву-
чала громкая музыка.

Зрелище было сюрреалистичным, но для тех дней это было нормой — противостоянием
коммунистов и демократов. Над демократами развевались трёхцветные флаги, как их теперь
называют «триколор», а над коммунистами реяли красные знамёна, и, примечательно, было
много знамён Российской царской империи, а на весь Васильевский спуск гремело: «И Ленин
такой молодой, и юный Октябрь впереди!»

Были вперемешку портреты Ленина, Сталина, императора Николая II, я даже увидел
портрет царя Ивана Грозного. Каждое лыко в строку, а что церемониться, главное — демокра-
тов одолеть, уж потом начнём разбираться, кто монархист, а кто наследник Ильича. Может, и
перестреляем друг друга, но потом, а пока дружно навалимся на гнусного демократа.

В демократическом лагере всё было так же, но другой коленкор. Звучали песни
«Надежда» и «Мы дети галактики», и кричали демокрассы своим врагам-коммунистам: «Вы
коммуняки, создатели ГУЛАГа и голодомора, позор, позор! Ваша власть кончилась! Такое не
повторится!»

Всё это я наблюдал, переходя из лагеря в лагерь. Милиция не препятствовала перебежчи-
кам: сейчас ты коммунист, а сейчас демократ, какая разница? Я этими перебежками восполь-
зовался несколько раз, пообтёрся, адаптировался к обстановке, и мне вся эта чехарда начала
надоедать.

Оба непримиримых лагеря были самые обычные советские граждане, москвичи, рабо-
чие, ИТР заводов и фабрик. Одеты они все одинаково. На женщинах болоньевые куртки и
вязаные мохеровые шапки, на мужчинах такие же болоньевые куртки и кроличьи шапки. Что
их привело сюда и разделило, как врагов?

Вдруг из Спасской башни начали выходить люди навстречу митингу. Они шли по
пустому, ограждённому коридору. Это были депутаты очередного съезда, они шли после засе-
дания отдыхать в гостиницу «Россия». Они не были просто очередными участниками митинга,
стремящимися влиться в бурлящее скопище, они были депутаты, функционеры власти! Они



И.  Вперёд.  «1991»

5

отражали её сущность — показуху: дорогая одежда при отсутствии вкуса и меры. Их лица све-
тились румянцем пасхальных херувимов.

Они шли мимо этих заграждений в сопровождении милиции и улыбались этим толпам,
приветственно помахивая рукой, согнув её в локте. Это приветствие доконало меня. Депутаты
не понимали, что советское барство «демократического централизма» растворилось в евро-
пейской демократии.

Все самые кровожадные ублюдки всех времён и народов, от римских цезарей до боль-
шевистских комиссаров, вскидывали в приветствии руку над головой или, вытягивая прямую
руку перед собой, касаясь её перед тем области сердца. Но это потряхивание согнутой ручкой
в кашемировом пальто приплюснуло моё сознание к брусчатке. Наследники Горбачёва…

Я развернулся и пошёл в ГУМ. Мне надо было переключиться на нейтральное положе-
ние, и решил посмотреть, чем торгует главный магазин страны, когда вся страна сидит на кар-
точках.

ГУМ доконал моё представление о реальности нашего мира. Он уже не был нашим самым
большим советским магазином с самыми большими очередями. При Советах страна, приез-
жая в Москву, в первую очередь шла на Красную площадь посмотреть на мавзолей Ленина с
разводом караула и стоять в очередях ГУМа. Это было свято для каждого советского жителя,
чтобы потом, приехав в свой Урюпинск, сказать: «Я была на Красной площади, видела развод
караула и купила вот эту кофточку в ГУМе.» Ничто не меняется в этом мире: при царе хваста-
лись Римом, Парижем и Берлином, при Советах — Красной площадью и рубашкой из ГУМа,
теперь — Мальдивами и Карибами. В «супермаркете» СССР я впервые увидел злобный оскал
рычащего пса потребления капитализма, которого вот-вот спустят с цепи на все эти митинги
в болоньевых куртках и мохеровых шапках, этих лоснящихся депутатов и совковых милицио-
неров — всех, кто ронял страну на спину, чтобы Цербер капитала мог беспрепятственно рвать
её живое мясо, пьянея от крови, пока она ещё судорожно машет в воздухе плакатами, фла-
гами и шахтёрскими касками. Был ли ГУМ первой конурой этой неприручаемой цепной псины
потребления, не знаю, но такое в нашей стране я увидел впервые. Потрясение от того, что всё
это происходило в трёхстах метрах друг от друга, окончательно заставило делать выбор, и на
«нейтралке» тут не выехать. Это были люди разных миров — одни, обвинявшие друг друга
в крушении страны, но одетые в униформу советского человека; другие уже жившие в реаль-
ности бутиков Нью-Йорка и Парижа, вышагивая в итальянских туфлях и лабутенах. Это были
заморские бутики. В них заходили дамы, также неведомые мне доселе, они были с бронзовым
загаром горнолыжных курортов, с невиданным макияжем и космическим шлейфом парфюма.
Все они были одеты в длиннополые шубы в пол из рыжей лисы, выдры и норки. Их сопровож-
дали мужчины им под стать в смокингах с бриолиновыми причёсками лордов 30-х годов. Я
подошёл к зеркалу, увидел себя не в зелёной советской болоньевой куртке и лыжной шапке, а
крестьянином в онучах и лаптях, в унизительном поклоне, протягивающим ладонь за пятаком
из холёной барской руки, и понял: я не сюда попал. С этой минуты я буду по разные стороны
баррикад с этими господами.
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