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Аннотация
Книга «Мой Мелитополь. XX веков от сказки. Возвращение

к истокам. Книга третья» рассказывает о жизни города в период
вхождения в независимую Украину и о истории города в период
специальной военной операции (СВО).

Основные персонажи повествования реальные, все события
привязаны к реальной местности того периода и времени.
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Екатеринбург. А.В. Смольников, М.Н. Жеребцова, А.Б.
Крайнюк (Фото автора).

Уважаемые читатели, ранее мною были написаны книги:
об армии – «Ступени»,
о великом живописце И.К. Айвазовском – «19 век. Айва-

зовский, море и вся его жизнь» и «19 век. Айвазовский, мо-
ре и вся его жизнь» (Малоизвестные страницы),

книга с юмористическим уклоном о Кубе и мотострелко-
вой бригаде Вооружённых сил СССР на острове Свободы –
«Куба, армия, комсомол»,

сборник рассказов и стихов – «Девкина заводь».
Вышли три части книги об истории Урала – «Тропами

святого Урала», посвящённой 300-летию Екатеринбурга.
В декабре 2023 года вышла 1-я часть книги «Че Гевара.

Революция длиною в жизнь», под названием «Дорогами мо-
лодости».

2-я часть «Comandante» («Команданте») опубликована в
2024 году.

Новая книга «Мой Мелитополь. XX веков от сказки» уже
вышла в 2024 году в двух частях: «Истоки», «История горо-
да. Мелитополь».

Главные герои в ней не вымышленные персонажи, а жив-
шие на земле мелитопольщины люди. Автор постарался рас-



 
 
 

сказать о них, исходя из материалов, которые остались в до-
кументах, в памяти народной, в семейных преданиях, и из
личного общения. Основные события, разворачивающиеся
в книге, сверены с историческими документами.

Конечно, хотелось показать на страницах книги людей,
которые вошли в историю города, а порой и страны, истин-
ных патриотов, выделить их лучшие качества. Пусть новое
поколение жителей города, области гордится его историей и
воспитывается на примере его героев!

3-я часть, представленная вам, называется «Возвращение
к истокам». Она рассказывает о городе, в котором я родился
и вырос, о периоде после обретения Украиной независимо-
сти, до вхождения Мелитополя в составе Запорожской обла-
сти в Российскую Федерацию и вплоть до наших дней.

Хотел бы выразить благодарность за помощь в подготовке
книги моей жене Наталье Анатольевне Смольниковой, лю-
бимым внукам Даниилу Решетову, Лизоньке Решетовой и
Василисе Крестьяниновой. Это история и их семьи, их пред-
ков тоже.

А также Элле Евгениевне Лякишевой, Марине Николаев-
не Жеребцовой, Александру Борисовичу Крайнюку, семьям
Полищук, Фоменко и Ломакиных, Татьяне Олеговне Приём-
ко, Вадиму Витальевичу Коваль и всем жителям Мелитопо-
ля, с которыми приходилось общаться при подготовке мате-
риалов.



 
 
 

Особые слова благодарности – заместителю Главы Воен-
но-гражданской администрации Запорожской области по
социально-гуманитарным вопросам Андрею Юрьевичу Тро-
фимову за предоставленную информацию и за личные фо-
тографии автору книги.

Художественное оформление обложки – А.В. Кадочнико-
вой.

Рисунки и фотографии частично взяты из интернета.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Друзья, мы с вами расстались на последних страницах 2-
й части книги, где речь шла о прекращении существования
СССР. Это был конец 1991 года.

Надо сказать, что среди народа в то время было распро-
странено мнение, что Украина переживёт трудные време-
на после распада спокойнее, чем в большом Союзе. Везде
шла массированная агитация, что, когда Украина перестанет



 
 
 

«кормить» Россию и союзные республики, она заживет как
в Европе.

Газеты наперебой публиковали статьи, сравнивающие
экономику Украины и ФРГ: судостроение, самолетострое-
ние, сталь, уголь, сельское хозяйство, наука, даже производ-
ство автомобилей – все было вровень с Германией или да-
же выше! Украина по основным экономическим показате-
лям была на четвертом-пятом месте в Европе, если рассмат-
ривать ее как самостоятельную страну.

Это мнение возникло не на пустом месте. На момент про-
возглашения «незалэжности» она представляла собой одну
из наиболее развитых в экономическом, социальном и науч-
ном плане республик СССР.

Ей достался колоссальный потенциал в наследство от Со-
ветского Союза. Украина обладала богатейшими запасами
ресурсов: мощнейшей промышленностью (созданной тру-
дом всего советского народа), развитым сельским хозяй-
ством. У неё осталась значительная часть военно-промыш-
ленного комплекса, который выпускал ракеты, транспортные
самолёты и танки. Хороший уровень ВВП (18-е место в ми-
ровом рейтинге). Качественное образование (одно из луч-
ших в мире) и плюс кадры: в стране работали ведущие учё-
ные, врачи, инженеры.

На момент 1991 года по многим показателям Украинская
Советская Социалистическая республика действительно бы-
ла сопоставима с развитыми европейскими странами, распо-



 
 
 

лагая всем необходимым для колоссального экономического
успеха и стремительного рывка вперёд. Её стартовые усло-
вия были самыми благоприятными из всех республик быв-
шего СССР.

Впоследствии эти «аргументы» обрушились: после объяв-
ления независимости украинское производство обвалилось
в несколько раз, поскольку потеряло рынки сбыта своей про-
дукции именно на просторах бывшего СССР, а энергоноси-
тели стали поставляться в страну по мировым ценам.

Все это не приблизило, а отбросило Украину от уровня
Европы.

Кучма (советский и украинский политический и государ-
ственный деятель, 2-й президент Украины (1994 – 2005) по-
том скажет:

«Мы в какой-то мере этих людей обманывали, когда го-
ворили, что Украина кормит всю Россию, считали все, что
в Украине производится, по мировым ценам, а не то, что
Россия нам просто так поставляла. Примерно в 1989 году
наш Институт экономики сделал расчет платежного баланса
Украины и России – и он для Украины был серьезно отрица-
тельным. Ведь Украина получала нефть и газ по ценам, ко-
торые меньше чая, меньше воды».

В итоге расплата наступила сразу, когда Россия перешла
на торговлю по мировым ценам. И это спровоцировало в
Украине гиперинфляцию, какой не было ни в одной бывшей
республике СССР.



 
 
 

Известно, что ракеты, которыми гордилась Украина, типа
«Зенит», на 75% – российской комплектации. То же самое
и во многих других видах сложной технической продукции.
Этим же объясняется крах мощнейшего украинского судо-
строения, а ведь практически весь надводный флот Совет-
ского Союза сходил со стапелей Херсона и Николаева. И та-
ких примеров огромное количество.

Во время агитации за независимость также было заявле-
но, что Украина будет уважать права русского и русскоязыч-
ного населения. Все граждане будут иметь равные права, и
никто не будет ущемлён.

Стоит упомянуть еще об одном событии 1991 года, ко-
торое сильно повлияло на последующую историю Украины.
Это референдум по возобновлению автономии Крыма.

Крымские областные власти начали поднимать этот во-
прос еще в конце 80-х, когда шёл разгар перестройки. В эту
эпоху много критиковали сталинское время, и в Крыму вы-
несли на повестку дня возвращение автономного статуса по-
луострова, который был утрачен после Великой Отечествен-
ной войны.

В 1990 году процесс ускорился, когда Верховный Совет
УССР принял первую, июльскую декларацию о суверените-
те. В ноябре Крымский областной совет назначил на январь
1991 года референдум о правовом статусе полуострова, воз-
вращении ему статуса Крымской АССР.

20 января этот референдум состоялся. На вопрос «Вы за



 
 
 

воссоздание Крымской АССР как субъекта Союза ССР (чи-
тателю следует обратить внимание на формулировку рефе-
рендума – «как субъекта Союза ССР», а не как часть Укра-
ины) и участника Союзного договора?», 94% крымчан отве-
тили утвердительно.

Если б тогда Киев воспротивился устремлениям Крыма
на автономию, то не исключено, что ход украинской истории
пошел бы совсем иным путем еще в 1991 году. Крым неми-
нуемо стал бы горячей точкой еще до референдума о неза-
висимости. Не исключено, что к нему подтянулись бы и ря-
дом расположенные регионы Юго-Востока. И после 1 декаб-
ря могли бы начаться события, которые произошли в 2014
году, но с куда более катастрофическими последствиями. И
независимая Украина в своих границах никогда бы не воз-
никла.

Но тогда Киев поступил куда более грамотно, чем пост-
майданные украинские власти в 2014 году.

Наступал шоковый 1992 год, когда после эйфории 1991
года и обретения суверенности, наступило резкое, практи-
чески беспрецедентное в истории обнищание людей. Власти
независимой Украины 2 января отпустили цены, и началась
гиперинфляция, явившаяся отголоском «шоковой терапии»,
происходившей в России, с которой Украина до ноября про-
должала находиться в одной валютной зоне.



 
 
 

 
Часть – 3.

 
Возвращение к истокам.

Глава - 1.
Независимая жизнь.

1.1.
Мелитополь. Июль 2023-го.



 
 
 

Мелитополь, 9 мая 2022 года, праздничная демонстра-
ция, посвященная Дню победы советского народа над фа-
шизмом. На переднем плане – зам. Главы ВГА Запорожской
области Трофимов А.Ю.

Нет сна. Вернее, уснул хорошо, но в два часа ночи
проснулся – и всё…

Завтра домой, в детство, в Мелитополь. С 2013-го не был
на родине… Батя лежит там, он умер в 2010-ом. Как хочу



 
 
 

проведать папку – батяньку! Как ты там, родной? У певца А.
Маршала есть песня «Батя» – это про нас.

Утро, автовокзал. Выехали из Ялты.
Чонгар… Недавно ВСУ долбанули по нему, не было по-

том проезда, а сейчас пустили. Хорошо, а то бы 120 км в
объезд. Да ещё какая дорога – одно название.

Подъехали к старой границе с Украиной, на пункт погра-
ничного контроля, минуя всех, – преимущество рейсовых
автобусов перед остальным транспортом, стоящим в пробке,
да ещё на июльской жаре!

Ищу глазами места боестолкновений февраля 2022 года
с ВСУ-шниками. Нет, ничего не видно, хорошо «прибра-
лись». На блокпостах, возле проходов машин, у шлагбаумов
военные или Росгвардия, все как по телевизору: в касках,
брониках, с автоматами.

Заходим в небольшой домик. Как и везде, например на
таможне или в аэропорту – маленькие кабинки. Проверка
паспортов, досмотр вещей. Границу прошли быстро. Хоро-
шо ребята работают.

Потом вышли на другую сторону домика и по длинному
коридору из 3-д секций, окрашенных в зелёный цвет, метров
сто прошли со своими чемоданами дальше.

Там нас ждал второй автобус, уже из Мелитополя. Броси-
лось в глаза, что, в отличие от крымского, он очень старень-
кий, поездивший капитально, но водитель за ним «смотрит»,
и, как показала дорога, ходовые качества ещё вполне в нор-



 
 
 

ме.
Дорога дальше до Мелитополя – отличная, новьё, хотя

видно, что некоторые участки ещё доделывают, едем быст-
ро…

Вначале пошёл знаменитый Сиваш, уж что только здесь
не происходило за всю историю Крыма! Пейзаж простой, од-
нообразный: голые степи, лесополосы, опять степи.

Что дальше бросается в глаза, что нет клочка необрабо-
танной земли, всё вспахано, засажено. В основном, подсол-
нечник, но попадаются и плантации виноградников, сады.

Как и везде, в этих краях мелькают частные террасы из
винограда, примыкающие к домикам. Любимое занятие бы-
ло когда-то – прийти в гости к бабушке и дедушке и распо-
ложиться под свисающими гроздьями за накрытым столом.



 
 
 

Противотанковые сооружения на полях Приазовья.

Ох, эти воспоминания, куда же без них!
Дело к осени. Отдельные виноградинки красуются фиоле-

товыми боками, и с десяток ос роится над столом, стремясь
сесть на тарелку с шашлыком или с квашеными баклажана-
ми, фаршированными морковкой, чесноком, луком, залиты-
ми пахучим подсолнечным мелитопольским маслом.

Всю дорогу пробегают мимо окон автобуса полосы обо-



 
 
 

роны: окопы, доты, дзоты… Всё «Z и V» – по дороге прут
машины. Война всё ближе. Много бензовозов. С передовой
иногда везут подбитые танки, орудия. Но, в основном, едут
тентованные машины – правильно: конспирация!

Рядом со мной два местных парня.
– Да козлы эти хохлы, кидают «мясо». Вонь там стоит от

трупов невозможная, жара. Не прибирают их, везде лежат,
опухли, разлагаются. Собаки жрут вонищу эту.

– А у нас что, всё окей? – вступил в разговор второй.
Сон немножко отступил, я стал прислушиваться.
– Ага, окей… жара та же. Такого бардака нет, конечно, но

иногда не успевают…
– Понятно, война…, – промычал второй.
– Ага, а как ещё? Главное, чтоб порядок Россия навела.

Это блин ГИБДД то ли новое – то ли старое, гражданство
приняли, а кошмарят так же, проехай поди попробуй, оста-
новят – и слово им не скажи. Бабло клади – и всё. Тоже мне
нарыв на обществе, мать их! Да и вообще россиян, крымчан
вместо всех чиновников у нас поставили бы. Мозги ж не пе-
ределать, только и думают, как хапнуть.



 
 
 

Российские военные в Мелитополе.

– Это да! Это у многих уже в крови. Козлы, одно слово!
– Да! Фигня полная. Когда там Владимир Владимирович

на всех успеет. А все только на него и молятся!
– Ага, непонятки, куда ни глянь!
Сон потихоньку окутывал мои мозги…
Неужели вот-вот я окажусь в родном городе детства? Но-

стальгия!
Черешневый край, край фруктов, арбузов. Когда сей-



 
 
 

час заходишь в современный маркет и смотришь на порой
дохленькие фрукты с небывалой ценой, всегда вспоминает-
ся детство и мелитопольские ряды частников, продающих
фрукты не килограммами, никто ничего не взвешивал, всё
вёдрами, дёшево!

Когда поезда во времена СССР шли из Крыма, все знали,
что фрукты нужно покупать не в нём, а выехав – в Мелито-
поле, на ж/д вокзале. Таких стихийных базаров не было и в
крупных городах, причём народ сидел там со своими фрук-
тами, арбузами круглосуточно.



 
 
 

Мелитополь. Июль 2023г. (Фото автора).

А пока сон забрал к себе уставшего от бессонницы и ожи-
дания автора, многочисленные блокпосты проплывали за ок-
нами автобуса, внимательные бойцы просматривали его пас-



 
 
 

сажиров через глазницы окон.
Проснулся. Боже мой, в окошке автобуса – мой Мелито-

поль!
– Здравствуй, Родина! Всю тебя вокруг перекопали, обло-

жили «зубами дракона» от танков. Блокпосты, пацаны под
солнцем жарким в брониках, в касках встречают приезжих.
Ох, Родина!

И какие пацаны! Если по ходу движения стоят порой сол-
датики… и солдатики, а тут, что ни боец, то модель для кар-
тины: рослые, крепкие, экипированные с иголочки, движе-
ния уверенные, залюбуешься, аж холодок по спине: не явь,
а картина крутого боевика!

Мой город встретил меня внешне удивительным спокой-
ствием жителей, хотя всего в 70 – 80 километрах идут оже-
сточённые бои на Запорожском направлении. Враг рвётся к
Мелитополю, к Азовскому морю, к Крыму.

Как и 82 года назад ползли по родной земле немецкие
«пантеры» и «тигры», сегодня «леопарды» с фашистскими
крестами пытаются прорвать нашу оборону.

Но всё-таки, вопреки внешнему спокойствию, в возду-
хе незримо растворено это состояние неизвестности, страха,
переживания за своих родных, за город и будущее детей.

– Да осточертел нам уже этот наступ Украины! Они хо-
тят город развалить, но, слава богу, морпехи с Крыма зашли
неожиданно для ВСУ, раздолбали малость, а так пронесло,
– рассуждал таксист, узнав, что мы с Урала приехали на Ро-



 
 
 

дину. – Но потом ВСУ в июле долбанули по северной части
города, у аэродрома, коммуникации улетели к чёрту. Но всё
восстановили к зиме, хотя это казалось нереально… Живём!

– Что за толпа вон там, у дома? – я посмотрел на водителя.
– Так за гуманитаркой. В магазинах всё есть, но с работой

ещё не ахти, а у пенсионеров и вообще пока у всех по де-
сять тысяч пенсии. Правда, квартплаты пока символические
к вашим российским.

Позднее, побывав в магазинах, должен сказать, что в мест-
ных магазинах дефицита продуктов нет.

А перед глазами пробежали ролики по интернету после
освобождения Мелитополя: с продуктами напряжёнка, в хо-
ду и гривны, и рубли, и доллары, патрулирование улиц про-
тив мародёров добровольцами ночью. Разные фейки!

– Победы ждём от России. Видно, что многое строится,
делают дороги, завозится гуманитарка, но пока трудно. Пу-
тин защитил город хорошо: снаряды, что прилетают с Украи-
ны, в основном, сбивает ПВО-шка, да вон и люди стали воз-
вращаться потихоньку, – таксист посмотрел мне в глаза и за-
улыбался.

Авиагородок. Я протянул триста рублей за проезд. Прие-
хали, вон наши окна…

Запомнилась в этот день ещё девочка во дворе наших до-
мов, такой добрый, милый ребёнок с большими красивыми
глазами. Мы сидели на лавочке и разговаривали про жизнь,
новую школу, новые порядки, пришедшие вместе с новой



 
 
 

властью.
– Как звать тебя, красавица? – спросил её.
– Лана! Лана Саенко!
– А! Ты с этого подъезда?
– Ну да, здесь живёт моя бабушка!
– Смотрю, переживаешь, не привыкла ещё, наверное, к

новым правилам, новым требованиям в школе, совсем дру-
гая программа, особенно по истории?

– Мне нравится, учительница интересно рассказывает,
узнаю много нового и надеюсь, что всё будет у нас хорошо!
Только родители переживают, вдруг пойдёте на уступки За-
паду и нас опять заберут в Украину… Тогда беда будет для
всех, кто остался сейчас по эту сторону и поверил России!

– Не переживай, солнышко, всё будет хорошо, и в учёбе
тоже! Это для Вас детей открывается теперь совершенно но-
вый мир! Окончишь школу, поступишь в институт, будешь
жить в большой красивой стране под названием Россия, пе-
ред тобой будут открыты все дороги, чтобы работать и быть
счастливой!

А у самого в голове промелькнуло: «А прав ребёнок – не
дай бог. Всё свежо у всех в голове: и отданный врагу Херсон,
и отступление на харьковском направлении. Не дай бог!»

На следующий день мы с женой стояли у могилы бати.
– Здравствуй, папка, – я обнял и поцеловал памятник, об-

ливаясь слезами в душе: неужели доехал? – Здравствуй, род-
ной!



 
 
 

В голове зазвучала песня Александра Маршала «Батя»,
наша с папкой песня, правда, он об этом не знает:

Давай-ка, батя, выпьем водки, у нас ещё чуть-чуть оста-
лось.

Пусть клён качается над нами, а мы нальем и повторим:
Давай-ка, батя, выпьем водки и захмелеем где-то малость,
Ну а потом спокойно сядем и просто, батя, помолчим.
Ты извини, что я так редко тебя с годами навещаю,
Ты извини, что наши встречи все время как-то на бегу,
А клен твой каждый раз весною листвой зеленой расцве-

тает,
Как в детстве, запахи сирени, и вишня тоже вся в цвету…

…Порядок наведён, Красивый букет цветов, поставлен-
ный в мраморную вазу двумя яркими жёлтыми высокими ро-
зами выделяется на окружающем фоне заросших травой мо-
гил.

Лопаткой в уголке копнул ямку и высыпал землю с мами-
ной могилы из далёкого уралмашевского кладбища Екате-
ринбурга. Хоть так, хоть так – вы вместе.

Посмотрел на стол с лавкой, стоявший рядом. Вспомнил,
как втихаря от мамы купил это место у местных ритуальщи-
ков – «для неё» наперёд. И как с ней приехали после похо-
рон, а она начала приплакивать, что вот рядом лежат муж и
жена, и дальше тоже. А она где будет? Тоже хотела бы лежать



 
 
 

с папой…
Я был вынужден признаться, что купил для неё это место.

Как она обрадовалась! Оказывается, человеку надо так мало
для счастья в его уже совсем преклонном возрасте – малень-
кий кусочек земли рядом с ушедшим родным и любимым
человеком, чтобы потом быть с ним всегда вместе, как и при
жизни.

Хоть так, теперь хоть так…
Посыпана солью вокруг памятника скошенная трава. Вот

и всё, скоро назад на Урал. На душе хорошо, шёл к этой
встрече долгих десять лет, с 2013 года. А последний год чуть
ли не каждый день думал и по-своему молился, чтоб эта
встреча состоялась!

Вверху что-то по-птичьи запело. Закинул голову, а там
небо, знойное, раскалённое летнее папкино небо, небо тех,
кто посвятил себя ему в авиации… А в голове опять зазву-
чали слова:

Батя, вот и свиделись, батя!
Извини, что так поздно – жаль, что раньше не смог…
Батя, вот и свиделись батя!
А в ответ только ветер: «Что же, здравствуй, сынок!»

Дорога, снова дорога на Чонгар. Опять вокруг окопы,
блиндажи, и рядом война, и где-то там батянька. Теперь уже
будем видеться, отец…Всё будет скоро… Надеюсь, что хо-



 
 
 

рошо! И опять сон сморил дорогой. Хорошо спать, когда те-
бя слегка покачивает на сиденье автобуса и никуда не нужно
спешить.

Перед глазами побежали картины воспоминаний о моём
городе после обретения Украиной независимости...

1.2.
1994-й год. Дом детства в чужой стране.

Тогда с женой и дочками я приехал домой впервые после
развала СССР, как и не домой. Нет СССР, паспорта другого
государства и другого цвета – синие.

– Инна, Инна! Дети приехали с внучками! – папуля Вла-
димир Александрович, прокричав жене на кухню, схватив
девчонок четырнадцати и семи лет Ксюшу и Олесю в охапку,
закружил, подкидывая их к потолку!

– Ой, ой, радость-то какая! Володя, осторожней! Кида-
ешь малышек в потолок головой! – бабушка Инна кинулась
с объятиями к девочкам, сыну и невестке…

– Дед старый, совсем от радости завёлся! Давай беги к На-
лимовым с радостью! Скажи пусть идут побыстрей, я буду
стол накрывать! Бореньке скажи, что ждут его любимые от-
бивные, ленивые голубцы и ещё куча вкусностей!



 
 
 

Мелитополь. Авиагородок, июль 2024г. (Фото автора).

Инна Никоновна страсть как любила готовить, и дядя Бо-
ря с удовольствием приходил со своей красавицей-блондин-
кой женой, весёлой, неунывающей хохотуньей тётей Гелей.



 
 
 

Родители и Налимовы, как, впрочем, и близкие друзья се-
мьи: Архонтовы, Бельтиковы, Довгаль, Рыжаковы – жили в
Мирном, под Мелитополем, а потом в авиагородке и дружи-
ли уже много лет, проводя все праздники, выходные вместе.
Отцы семейств служили в одном гвардейском полку. Назы-
вался он в обиходе «Кировоградский».

Батя был авиационным техником вначале на военных
транспортах АН-12, потом на ИЛ-76, а начинал ещё на зна-
менитых ПЕ-2. Дядя Боря Налимов был лётчиком и часто
подкидывал нам вкуснейшие армейские плитки шоколада,
который выдавался на паёк лётчикам.

– Я мигом, одна нога здесь, другая там! – батянька чуть
ли не бегом припустил вниз по лестнице с третьего этажа.

– Ксюшенька, моя красавица, как ты там без дедушки и
бабушки поживаешь? – бабушка обняла внучку.

Ещё года три назад я проходил службу в Тбилиси, где в
Верхнем Плато проживала и семья. Тбилисские события за-
ставили подумать об учёбе дочери в 7-ом классе. Так как на-
ступили сентябрь, октябрь 1991 года, а школы не работали,
какие-то силы предупреждали, что, если начнутся занятия,
школы будут взорваны.

С моими родителями, проживавшими в Мелитополе, до-
говорились отправить дочь к ним. Купили билеты на самолет
до Днепропетровска, батя должен был приехать её встретить.
Ксюшу проинструктировали, если вдруг дедушка не прие-
дет, то ей нужно будет из аэропорта ехать на ж/д вокзал или



 
 
 

автовокзал, они в Днепропетровске рядом, а там брать билет
и ехать в Мелитополь.

Приехали в аэропорт Тбилиси, выбрали понравившуюся
молодую пару на регистрации и попросили присмотреть за
дочкой. Слава богу, все прошло хорошо. Отец встретил, и
в дальнейшем дочь жила и училась в Мелитополе, жила у
бабушки с дедушкой целый год на радость им.

Младшую дочурку Олесю пришлось с большим трудом
позже отправить вместе с прилетевшей за ней тёщей, Октяб-
риной Артемьевной Горбуновой, в Свердловск. На следую-
щий день после их отъезда началась грузинская война.

– Бабуля, я так соскучилась! Я всё, бабуленька! Побежала
к подружкам во двор, так давно их не видела, целых три года!

Квартира всё больше наполнялась шумом. Вот уже объя-
тия с сестрой Натальей и её мужем Володей, приехавшими
специально на встречу из Киева. Их дочь Настёна уедини-
лись с младшей дочерью Лесей в соседней комнате за стен-
кой.

Скоро шампанское и водка были разлиты и раздался гу-
стой бас батяни, затянувшего песню. Дядя Боря с удоволь-
ствием, держа на вилке малосольный огурчик, подтягивал:
«Потому, потому что мы пилоты, небо наш, небо наш люби-
мый дом…»

– Сынок, ты давай кушай, накладывай себе больше!
– Я ем, ем, мама!



 
 
 

– Геля, как там Боренька младший поживает?

Слева отец Смольников Владимир Александрович, дядя
Боря и

тётя Геля Налимовы, дядя Боря Архонтов. (Фото авто-
ра).

Летает, Инна! После землетрясения в Ленинакане (1988
год) переехали в Москву, теперь всё хорошо!

Все вспомнили, как после одного из самых разрушитель-



 
 
 

ных землетрясений в мире, произошедшего тогда в Арме-
нии, тётя Геля, всё бросив, на перекладных добиралась в Ле-
нинакан и, пробираясь через разрушенный город с много-
численными жертвами, нашла сына и невестку Зоеньку жи-
выми. Страшное было землетрясение, очень страшное. По-
том весь Советский Союз восстанавливал разрушенные го-
рода республики.

– Сынок, Наташенька! – папанька уже подвыпил и, если
в обычном состоянии был немногословен, то, выпив, стано-
вился разговорчивым не хуже ораторов. – Вот дожили! Жи-
вём теперь с Вами в разных странах! Вот эти политики до-
вели страну, такая империя была – Союз, весь мир в кулаке
держали! Вот так!

Батя приподнялся и показал всем сложенные в кулак паль-
цы…

– Этот Горбач меченый всё развалил, сволочь!
– Как у Вас в России? – подключился к разговору дядя

Боря. – У нас-то все репродукторы вещали, что перестанем
кормить Россию с республиками и заживём, год-два – и мы
Европа! Радовались только недолго… В 91-ом в ладоши по-
хлопали, поулыбались, а в прошлом цены отпустили, «объ-
ективный исторический процесс» якобы! Одна надежда на
Кучму, недавно ходили голосовать за него на выборы Пре-
зидента, так как он обещает, что будет поддерживать отно-
шения с Россией!

– Живём, дядя Боря! Главное – квартиру получили, а то



 
 
 

в школе жили, как вывели нас из Закавказья. А так радости
немного пока…

Проводимая на Украине «реформа», дорогие читатели,
была такова в ту пору, что для социалистической экономики,
пронизанной кооперативными связями поверх границ союз-
ных республик, без всякой подготовки, компенсаций или пе-
реходного периода ввели свободное ценообразование.

Прежде эта ударило по госсектору, который в одноча-
сье лишился госзаказа как украинского, так и российского.
Предприятиям, которые производили товары народного по-
требления, было чуть легче, необходимые товары для жизни
люди вынуждены были покупать, чтоб выжить.

Для людей «шоковая терапия» стала убийственной. Вла-
сти сломали всё старое, что работало десятилетиями, не по-
строив ничего нового.

Упавшее производство резко обвалило доходы населения.
Сбережения испарились в Сбербанке СССР. Цены за год вы-
росли в 21 раз, тогда как зарплаты – в несколько раз меньше.
При этом уровень этих зарплат основной массы людей обес-
печивал только выживание – да и то не для всех. Многим
просто ничего не платили (или рассчитывались продуктами
производства).

Еще одним ударом по экономике стал переход на близкие
к мировым цены на нефть и газ, что само вытекало от от-
деления от России, которая не стала, естественно, снабжать



 
 
 

энергоносителями, как при Союзе – по потребностям.
Это было крайне болезненным ударом по энергоемкой

украинской промышленности 1992 года и разогнало инфля-
цию.

– А сейчас ещё хуже, – Батя стукнул кулаком по столу.
– Этим продажным «слугам народа» нужна независимость
только для того, чтобы никто не мешал им грабить населе-
ние. Чтобы можно было кому попало продавать нашу землю,
нашу страну!

– Володя! – Мать строго посмотрела на отца, который слу-
шался её почти беспрекословно, – Посуда вон падает на сто-
ле!

– А что, сынок, зато эти вчерашние коммунисты, быв-
шие партийные бонзы и комсомольские вожаки, да директо-
ра предприятий и их родня, устроились: покупают задеше-
во разные товары внутри страны и продают их за границу
за валюту. Затем закупают импорт и ввозят в страну, прода-
вая его в несколько раз дороже, чем в Европе. Купи-продай,
сволочи!

Батя с сожалением оглядел стол, взгляд его упал на бутыл-
ку водки «Распутин»:

– Вот она, эта жизнь, какая стала, капиталисты чёртовы!
Где «Столичная», «Русская» !?

Взял в руку бутылку, показав всем картинку с лицом Рас-
путина на этикетке, стал наливать рюмки, приговаривая:



 
 
 

– Чёртова власть, всё не нахапают!
– Точно, всё не нажрутся, – опять подключился дядя Бо-

ря, – распродали «под ноль» Черноморское морское паро-
ходств! Ужас, да и только! Крупнейшее было в Союзе!

Маме надоели политические баталии за столом, и женские
голоса стали выводить любимую песню того времени: «Ро-
машки спрятались, поникли лютики…»

Батянька откинулся на диван, волосы уже с сединой, кур-
чавясь, упали на лоб, подключился со своим басом: «Сняла
решительно пиджак наброшенный…».

Дядя Боря, я и муж сестры Володя усилили песню своим
вступлением в припев…

1.3.
Володя с сестрой. Разговоры.

За спиной звучали песни, в основном про лётчиков, про
любовь, добрые, задушевные песни поколения родителей. Я
вышел на балкон.

Жара ещё стояла, но уже не было так душно как в июле.
Сухая трава клочками выделялась соломой на фоне ещё дер-
жавшейся зелёной. Воробьи, рассевшись на деревьях, чисти-
ли пёрышки. Высоко в небе летали ласточки. Дождя, видно,
не будет.

Слева от балкона заканчивалась Гвардейская, наш Брод-
вей. Когда-то он сиял огнями фонарей. Где-то на середине



 
 
 

улицы между столбами натянули иллюминацию: над прохо-
жими висела голова Ленина, горевшая красным светом, и от
неё растекался жёлтый свет лампочек к боковым столбам,
самое светлое её место.

Парочки степенно прохаживались вечерами по дороге,
целуясь в тени деревьев, росших рядом, а вездесущая детво-
ра носилась между прохожими, оглашая темноту своим сме-
хом.

– Да, хорошо! Дома всегда хорошо!
Я посмотрел на дом, перегораживающий вид на аэродром.

Когда-то мы с моим другом детства Виталькой Довгалем, го-
няли в футбол на этом месте против своры малышни. Слева
КПП на территорию части, и за домом подальше солдатские
казармы, где пацаны были частыми гостями. Тут же за углом
клуб, он же дом офицеров.



 
 
 

Сл. отец Смольников Александр Владимирович, дочь Ксе-
ния, мама Инна Никоновна, сестра Наталия Сенченко
(Смольникова), дочь Олеся, Володя Сенченко с дочерью На-
стей, жена Наталья. (Фото автора).

Взгляд упал на тополь, росший, уходя вверх, рядом. Ко-
гда-то в детстве саженец посадили с отцом. Потом я бегал
каждый день, поливал, радуясь, что растение принялось и
пошло в рост. Рядом с ним внизу виднелась сирень, также
посаженная с отцом и разросшаяся до огромного куста.

– Хорошо!



 
 
 

Вот так я и вернулся на родину, в Мелитополь. Всё пере-
путалось: я с женой и детьми – россияне. А родители – укра-
инцы. Батя родился и вырос на Урале, теперь здесь, где ро-
дился и вырос я. Конечно, можно было приехать из Закав-
казья, бросив там службу. Некоторые так и сделали. Но при-
сяга? Опять принимать по новой?! Нет, нас так не учили, не
воспитывали!

Сзади скрипнула самодельная дверь с сеткой от комаров
и мух. Зашёл Володя. Полковник запаса, как и отец, авиаци-
онный техник.

У Володи легендарный отец – Сенченко Владимир Пет-
рович. Для своих – Петрович. Замечательной души человек,
компанейский и простой, хотя генерал-майор, лётчик-ас,
фронтовик! В 1941 году он окончил Качинскую военную
авиационную школу пилотов и с 1942 года воевал на фрон-
тах Великой Отечественной войны, герой Советского Сою-
за, кавалер пяти орденов. Разворачивал авиацию во Вьетна-
ме во время войны с США.

– Ну что, Володя, как тут за границей живётся, братан?
– Да ничего хорошего, Саня! Ставлю в фирме сигнализа-

ции на машины, и то хорошо, всё какая-никакая копейка.
Предприятия не работают, позакрывались, челноки налоги
не платят, а отсюда и неоткуда их брать. Тупо просто печа-
тают деньги в гигантских количествах. Выдавали ваучеры,
только никакой пользы населению от них нет. Потом шах-
терские забастовки, которые стали перекидываться на дру-



 
 
 

гие отрасли. Теперь вроде поспокойней, и уже выбран вто-
рой Президент. Всё как во сне! Кто бы сказал пару лет назад,
никогда б не поверил.

Если в 1992 году цены выросли на две тысячи процентов,
то на следующий год этот показатель оказался перекрыт в
пять раз. Цифра величиной в 10 206% оказалась абсолют-
ным антирекордом Украины за всю её историю.

Экономика опустилась до уровня натурального обмена.
Зарплаты на предприятиях выдавали продуктами производ-
ства, которые люди пытались на что-то обменять. Да и в биз-
несе процветал бартер.

Мало того, жители Украины впервые, наверное, с войны
вспомнили, что означает жить без света. Начались веерные
отключения, люди сидели без него по 8 – 10 часов.

И это в государстве, где был замкнутый цикл производ-
ства электроэнергии и вообще мощнейшая в Восточной Ев-
ропе генерация, включавшая и атомные станции. В общем,
достаточно наглядный показатель того, какой уровень «ме-
неджмента» страной был у тогдашнего руководства.

С забастовками же получилась ситуация следующая.
Практически вслед за Донбассом столкновения начались бы
и в Крыму (где нарастали пророссийские настроения), а воз-
можно, и в других регионах. Но Кравчук и Верховная Рада
решили вопрос компромиссом.

Во-первых, парламент выполнил одно из требований ба-



 
 
 

стующих и назначил на 26 сентября 1993 года консультатив-
ный референдум о доверии/недоверии президенту и парла-
менту (его, правда, так и не провели, потому что Кравчук и
Рада накануне этой даты объявили о проведении досрочных
выборов в 1994 году).

Во-вторых, во власть ввели представителей донецкой эли-
ты.

Таким образом в правительство попал тогдашний мэр До-
нецка, а в прошлом – директор шахты Засядько Ефим Звя-
гильский. Ему сразу дали пост первого вице-премьера. Под-
нялись по карьерной лестнице тогда и многие другие пред-
ставители Донбасса.

Сработаться со своим первым замом премьер-«днепро-
петровец» Леонид Кучма не смог и подал в отставку.

В премьерской рокировке проступили первые очертания
борьбы двух крупных финансово-промышленных групп –
днепропетровских и донецких, которые впервые пришли к
власти в 1993 году. Вплоть до второго Майдана эти два ос-
новных «клана» будут рулить всей экономикой страны, пе-
риодически сменяя друг друга.

– А как у Вас в России дела? Тоже не весело?
– Да тоже хорошего маловато. Были деньги на машину,

теперь фигура из 3-х пальцев. Дерутся паны: Ельцин с Чер-
номырдиным да Лужковым бодаются с Хасбулатовым и Руц-
ким.



 
 
 

– Понятно! Просрали страну! У нас только Сергей Бубка
и радует! (В Донецке он установил мировой рекорд для за-
крытых помещений в прыжках с шестом, преодолев высоту
6 метров 15 сантиметров).

– Да, Володя, хоть с Черноморским флотом разрулили, а
то чуть ли не в кулаки уже! Дожили!

– Точно, на днях Россия простила Украине долги за газ,
а мы передаём Москве всю основную инфраструктуру ЧФ.
Хотя вариантов для Украины в этом вопросе было немного,
а если честно – один…

Второе соглашение касалось того, что Украина передаст
на утилизацию в Россию свое ядерное оружие, за что Москва
платила Киеву, который все равно не имел средств содержать
этот арсенал. То есть Украина стала отказываться от ядер-
ного статуса. Процесс завершился в 1994 году подписанием
Будапештского меморандума.

– Ладно, Саня, пошли к столу, завтра поедем на рынок.
Женька Ревердатто, братан наш, должен подъехать туда.

Надо сказать ещё о том, что будущий президент Украины
Виктор Ющенко – стал главой Национального банка и вошёл
в большую политику тоже в 1993 году.

1.4.
Женька.

Мелитопольский центральный рынок. Сколько ж ему лет



 
 
 

набежало, интересно? Ох и давнишний! Вот вход в крытую
часть, проходим через него.

– Ха! Вон, как и «сто» лет назад, бабульки продают в ста-
канах варенец с пенкой! М-м-м пеночка – песня детства!

Я не удержался, подошёл к бабульке у прилавка и купил
стаканчик.

Володя многозначительно посмотрел на жену, потом на
меня, потом на Наталью – жену, поднял кверху указательный
палец правой руки, закатив глаза:

– Внимание! Молоко сначала долго томят на малом огне,
получается топленое молоко кремового цвета с толстой пен-
кой, молоко теплое заквашивают, пенка остается кусочками!
Как?

– Тебе бы в «Что? Где? Когда?» выступать! – промолвил
я и допил содержимое стакана.



 
 
 

На центральном рынке в Мелитополе.

Тут же стояли прилавки с сырами, колечками домашней
украинской колбасы, «кровянка», ароматно пахли копчено-
сти. Вяленые бычки гроздьями свисали на прилавках. Руби-
лось мясо, разливалось янтарное мелитопольское раститель-
ное масло, бутылки с молоком и творогом выстроились на
столах. На выходе в сторону рынка говорливые бабки держа-
ли под мышками в сумках «левые» колбасы с завода.

Выйдя из торгового зала, услышали Женькин голос:



 
 
 

– Привет, Россия!
Молодцеватый парень накинулся на всех с объятиями,

при этом постоянно сыпал шутками-прибаутками.
– Привет, братик! – я обнял Женьку. – Недаром бабушка

говорила, что у тебя язык без костей!
– Так! Идём через рынок, возьмём рыбы к пиву – и в пив-

бар! – Женька продолжал излучать вокруг себя море пози-
тивных эмоций, заражая всех вокруг полным позитивом!

Рыбный ряд, как без него на мелитопольском рынке? Хам-
са, тюлька, килька, бычки, таранька, камбала, пеленгас, осёт-
ры, раки… – и всё это шевелилось, ползало, подпрыгивало!

– Ё-маё! Цена, посмотри какая! Осетрина по цене нашей
варёной колбасы докторской!

Я чувствовал себя в торговых рядах как рыба в воде.
– Так! Берём десяток бычков вяленых, ещё столько же

копчёных и давай ещё десяток тараньки!
Продавец, источая улыбки, отпустил товар весёлой ком-

пании.
Потом они ещё не раз будут приходить на рынок по приез-

де в Мелитополь. Когда-то рынок напоминал ряды с навеса-
ми, и можно было увидеть через них противоположный его
конец. С каждым разом прибавлялось всё больше железных
ларьков, выстраивавшихся целыми улицами на нём. И по-
том превратился в сплошной «город» металлических ящи-
ков для продажи всего.

Вера, жена брата Женьки Ревердатто, работала в рыбных



 
 
 

рядах, и мы не раз у неё брали свежую рыбу на жарку. Она
тут же за прилавком ловко её чистила, потрошила, пригла-
шала вечером в гости посидеть под «изабеллой» во дворе
частного дома на Юровке.

Мелитополь. Район центрального рынка. (Фото автора).



 
 
 

Пройдя через рынок, двинулись в сторону автовокзала, но
с другой стороны рынка. Вдоль тротуара сплошными рядами
сидели продавцы фруктов и овощей, продавая вёдрами яб-
локи, помидоры, перец болгарский, да всё что угодно душе
за небольшую цену.

Столики пивбара располагались на улице, сразу за площа-
дью автовокзала, под навесом, на углу, недалеко от Дома бы-
та. Очистив тараньку, блестевшую от рыбьего жира боками
прозрачного мяса и крупинками вкуснючей оранжевой ик-
ры, попивая пиво, отрывая тут же головы вяленых бычков,
обсуждали темы про жизнь…

– Купи набор парфюмерии! Франция!
Какой-то молодой человек предложил товар жене.
– Да не надо мне, я не из Мелитополя!
– Откуда, если не секрет?
– Мы с мужем из Свердловска!
– А знаю, это в Сибири, на Тихом океане!
Глаза у жены округлились от «глубины» познаний парня

в географии.
– Давай, свободен, тебе сказали «Не нужно!» Свободен,

свободен!
Женька сопроводил «бизнесмена» подальше от столика.
– Да, Наташа, вот такие сейчас у нас грамотеи пошли, не

СССР!
Женька весело рассмеялся, остальные подхватили смех и

залились тоже, чокаясь кружками с пивом. Все были моло-



 
 
 

ды, и никакие невзгоды и политические катаклизмы не мог-
ли испортить им радость встречи!

Мелитополь. (Фото автора).



 
 
 

 
Глава – 2. Дорогами незалежности.

 

2.1.
Независимость и самостийность.

Исторически Украина была тесно связана с Польшей.
Из Польши в украинский язык и пришло слово «неза-
лежность» (польское «niezależność» – украинское «незалеж-
ність»). Украинцы начали употреблять его еще во времена
Речи Посполитой.

Наиболее полно идеи незалежности сформировались в
среде казачества. Несмотря на разность казачьих сообществ,
всех их объединяло стремление не пустить в свой мир длин-
ные руки госвласти, хотя и служили этой власти, то есть, с
одной стороны, были в зависимости, но всегда декларирова-
ли главное условие – сохранение вольницы. Все казаки счи-
тались равными, имели право голоса при выборе старшин и
атаманов, владели земельными наделами, но больше всего
они ценили личную свободу.

Государственная, личная, культурная, языковая свобода
важны для украинцев и сегодня. Их жажда «вольной воли»
невидимыми нитями словесной коммуникации и восходит к
понятиям незалежности и самостийности. Для них они важ-
ны потому, что исторически почти всегда они находились в



 
 
 

зависимости. На протяжении последних трехсот лет Украи-
не приходилось мириться с претензиями на их земли Поль-
ши и Литвы, идти на поклон и договариваться с крымскими
ханами и русскими царями.

Украинская Википедия трактует незалежность как воз-
можность принимать самостоятельные решения, подчинен-
ные общим интересам. Принятие таких решений не требу-
ет внешних указок. Если речь идет о государстве «Незалеж-
ная Украина», то подразумевается политическая самостоя-
тельность, суверенитет. Выделяются три основных признака
незалежности: способность самостоятельно ставить цели и
выбирать пути их достижения, решать собственные пробле-
мы самолично и иметь общую свободу выбора как на уровне
государства, так и на уровне конкретного индивида.

Сегодня «незалежность» понимается более широко и упо-
требляется в отношении всего, что относится к Украине и
является украинским…

Очень часто «нэзалэжность» и «самостийнисть» употреб-
ляются как синонимы. Однако понятие самостийности ши-
ре. Его семантика включает не только самостоятельность и
независимость, но и «своеволие, своенравие, стихийность,
самодостаточность». При этом важно, что первостепенным в
семантике самостийности является «самостоятельность», а
не «независимость» как в значении незалежности. Это озна-
чает, что самостийный человек – не просто независим. Он
еще и способен жить самостоятельно, без помощи других.



 
 
 

Неправильно думать, что слово «самостийный» начали
употреблять как в украинском, так и в русском языке по-
сле принятия Украиной независимости в августе 1991 года.
Толковый словарь Ушакова еще в 1940 году фиксирует при-
лагательное «самостийный» и существительное «самостий-
ность» для определения Контрреволюционного буржуазного
движения, которое декларировало на Украине идеи нацио-
нального самоопределения.

Мы с вами попытались разобраться, дорогой читатель, с
терминами независимость и самостийность, а теперь возвра-
щаемся к 1991 году, когда Украина вышла из состава СССР
и стала отмечать 24 августа как День независимости. Только
подумай, Украина, куда ж тебя привела тропинка незалеж-
ности?

2.2.
1994-й. Выборы парламента и Президента.

В 90-е упадок экономики затронул все республики быв-
шего соцлагеря. Но сегодня они уже достигли уровня ВВП,
который был у них до развала СССР, и пошли дальше. Не
доскакала до этой планки лишь одна страна – Украина.

Так же, как и на всей Украине, в Мелитополе темпы паде-
ния производства значительно ускорились. Если за 10-ю пя-
тилетку на 1 января 1981 года промышленными предприя-
тиями города недодано было 2 344 компрессора, 1 441 ком-



 
 
 

плект холодильных установок, 397 металлорежущих стан-
ков, 139 238 распределителей, 632 стиральные машины, то
за 1991 – 1995 гг. производство многих видов продукции
или прекратилось, или их выпускалось всего на 30 – 40 про-
центов. В казну города не поступали многие миллиарды (в
ценах до 1996 года). Город начало лихорадить...
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