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Аннотация
Когда три сестры — прагматичная Вика, рассудительная

Ирина и артистичная Юля — приезжают в глухую деревню к
своему суровому деду Степану, они ожидают лишь скучных
каникул вдали от цивилизации. Но старый дом на краю леса
хранит мрачную тайну, уходящую корнями на шесть столетий в
прошлое.

Когда дед бесследно исчезает, сёстрам приходится спуститься
в подвал дома, где их ждёт алтарь проклятия и страшная правда.
Чтобы победить Лизу, им нужно не просто изгнать монстра,
а простить свою прабабку Аграфену, чья гордыня породила
вековое зло.

«Наследие Аграфены» — это мистический хоррор о том, что
самые страшные монстры живут не в болотах, а в человеческих
сердцах. Это история о сестринской любви, способной победить
древнюю тьму, и о том, что иногда цена победы — это жертва
светом ради спасения тех, кого любишь. Смогут ли сёстры стать
единым целым и разорвать цепь проклятия, или их семья навсегда
останется пленницей топи?
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Глава Дом на краю леса

 

Старый уазик, натужно ревя двигателем, последний раз
подпрыгнул на ухабе и заглох. Мотор чихнул в последний
раз и затих, оставив после себя звенящую тишину, наруша-
емую лишь стрекотом кузнечиков и далёким, недовольным
карканьем вороны. Вика выключила зажигание и устало от-
кинулась на спинку сиденья. Её руки, сжимавшие руль, по-
белели от напряжения.

— Ну, приехали, — выдохнула она, глядя сквозь пыльное
лобовое стекло. — Добро пожаловать в глушь.

На заднем сиденье завозились. Ирина, поправляя съехав-
шие на нос очки, выглянула в окно и скептически поджала
губы.

— И это всё? — протянула она. — Я думала, здесь хотя
бы медведи по улицам ходят. А тут... тишина.

Юля, сидевшая между сёстрами, лишь молча отстегнула
ремень безопасности и толкнула дверь. Та поддалась с тре-
тьей попытки, издав жалобный скрип, похожий на стон боль-
ного животного. В салон ворвался запах — сложный кок-



 
 
 

тейль из нагретой сосновой смолы, влажной земли и чего-то
ещё. Чего-то сладковато-гнилостного, доносившегося отку-
да-то издалека, со стороны невидимого отсюда болота.

— Фу, чем это воняет? — Юля сморщила аккуратный но-
сик.

— Болотом и безнадёгой, — буркнула Вика, выбираясь из
машины.

Они стояли на краю просёлочной дороги, которая здесь,
у самого леса, превращалась в две едва заметные колеи, за-
росшие жёсткой травой. Перед ними возвышался дом.

Это было не просто строение. Это был организм. Огром-
ный, деревянный левиафан, почерневший от времени и до-
ждей. Он стоял на высоком каменном фундаменте, словно на
цоколе собственного склепа. Крыша, крытая потемневшим
от мха шифером, казалась сутулой спиной древнего велика-
на. Окна с резными наличниками смотрели на мир мутными
бельмами стёкол, занавешенных изнутри плотными штора-
ми.

— Выглядит... жутковато, — тихо заметила Ирина.
— Выглядит как декорация к фильму ужасов категории

«Б», — фыркнула Вика, доставая из багажника рюкзак. —
Надеюсь, дед не заставит нас спать на чердаке с пауками раз-
мером с кулак.

Дом словно услышал её слова. Или просто решил напом-
нить о своём присутствии. По его деревянному телу пробе-
жала дрожь. Раздался протяжный, скрипучий вздох — это



 
 
 

ветер качнул старую берёзу у крыльца, но звук был таким
глубоким и живым, что девушки вздрогнули.

— Он как будто дышит... — прошептала Юля.
— Это просто дерево расширяется от жары, — отрезала

Вика тоном человека, который отчаянно пытается убедить в
первую очередь самого себя. — Пошли уже. Чем быстрее мы
это переживём, тем лучше.

Они поднялись по скрипучим ступеням крыльца. Доски
прогибались под ногами, словно протестуя против вторже-
ния. Вика подняла руку, чтобы постучать в массивную дверь
из тёмного дерева, но та внезапно распахнулась сама собой.

На пороге стоял дед Степан.
В свои восемьдесят девять он не выглядел дряхлой разва-

линой. Это был кряжистый дуб, который годы лишь закали-
ли, но не сломили. Седые волосы были коротко стрижены, а
взгляд серых глаз оставался таким же пронзительным и стро-
гим, каким они его помнили с детства. Он был одет в старую
выцветшую гимнастёрку и штаны с пузырями на коленях.

Он молча окинул внучек тяжёлым взглядом с головы до
ног. Ни улыбки, ни объятий.

— Приехали? — голос был хриплым и низким, как скрип
несмазанной телеги.

— Здравствуй, дедушка! — первой опомнилась Ирина и
шагнула вперёд для объятия.

Степан Николаевич чуть посторонился, позволяя ей
пройти мимо себя в тёмные сени.



 
 
 

— Проходите. Разувайтесь тут. Полы я только вчера на-
тирал.

Внутри дома пахло иначе. Здесь царил запах сушёных
трав, воска и старости — сухой, пыльный аромат времени.
Девушки прошли в горницу — большую комнату с русской
печью в углу и длинным столом под белой скатертью.

— Располагайтесь. Чайник сейчас вскипит, — дед развер-
нулся и шаркающей походкой направился в сторону кухни.

Сёстры переглянулись.
— Он всегда такой «приветливый»? — шепотом спросила

Юля.
— Хуже, — мрачно ответила Вика. — Помнишь прошлый

раз? Он заставил нас полоть грядки от рассвета до заката за
то, что мы опоздали к ужину на пять минут.

Они бросили рюкзаки на лавку у стены. Дом вокруг них
жил своей жизнью. Где-то в глубине бревенчатых стен что-то
тихо потрескивало. Сверху доносился едва слышный шорох
— возможно, мыши на чердаке или просто оседал старый
дом.

Степан Николаевич вернулся с дымящимся чайником и
тремя разномастными чашками в руках. Он грохнул чайни-
ком о стол так, что вода плеснула через край на скатерть.

— Ну что встали? Садитесь. Разговор есть.
Девушки послушно сели за стол. Дед разлил крепкий, по-

чти чёрный чай по чашкам и сел во главе стола. Он долго
молчал, помешивая чай ложечкой и глядя куда-то поверх их



 
 
 

голов в окно.
Вика наблюдала за ним с плохо скрываемым раздражени-

ем. Для неё дед был пережитком прошлого. Архаичным об-
ломком советской эпохи в мире смартфонов и доставки еды.
Его дом пах нафталином не меньше, чем травами. Его пра-
вила были деспотичными и бессмысленными. Она приеха-
ла сюда не отдыхать, а отбывать повинность перед стариком,
который даже не мог нормально поздороваться.

Ирина же смотрела на ситуацию иначе. Будучи самой ра-
циональной из сестёр, она видела в поведении деда не злой
умысел, а систему. Строгую, непоколебимую систему ценно-
стей человека другой эпохи. Для неё его молчаливость бы-
ла не оскорблением, а формой концентрации или усталости.
Она привыкла анализировать людей и видела в дедушке не
тирана, а сложный механизм с устаревшей прошивкой. Но
даже её аналитический ум пасовал перед этой стеной отчуж-
дения.

Юля же просто чувствовала себя неуютно. Она была эм-
патом по натуре и остро ощущала напряжение в воздухе. Ей
хотелось тепла и объятий, а вместо этого она получила хо-
лодный взгляд и приказ сесть за стол. Она чувствовала се-
бя виноватой неизвестно за что и от этого нервничала ещё
больше.

Дед наконец нарушил молчание:
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