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В исследовательском центре АО «Заслон» инженер Арсений занимается
калибровкой квантовых сенсоров — скучной, рутинной задачей, от которой
зависит точность навигационных систем.Флуктуации вакуума должны быть
случайными. Так устроена реальность.Но в шуме вакуума он находит то,
чего там быть не должно: едва заметную, но устойчивую структуру. Арсений
делает то, что должен делать инженер — проверяет, перепроверяет и ищет
ошибку.Проблема в том, что ошибки нет.И тогда остаётся только один вопрос:
что именно он измеряет на самом деле?
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Человечество 10.0
 

Глава 1
 

Арсений работал в «Заслоне» три года. Кофе из автомата на третьем этаже был всегда
отвратительным, но всё равно он каждую ночь спускался вниз, чтобы взять стаканчик. Ради
нескольких минут, когда можно было смотреть в тёмное окно на Петроградскую набережную
и ни о чём не думать. Питер в два часа ночи его успокаивал и настраивал на рабочий лад.

Арсений вернулся в лабораторию, поставил стакан рядом с клавиатурой и посмотрел на
экран. Система собирала данные уже шесть часов — флуктуации квантового вакуума, заме-
ренные с точностью, которой ещё три года назад не существовало. Проект назывался длинно
и скучно: «Разработка сверхточных квантовых сенсоров для инерциальных навигационных
систем». В курилке его называли проще — «шумомер».

Арсений был ведущим инженером проекта. Он верил только в то, что можно измерить,
и не доверял тому, чего нельзя.

Задание было простым до зевоты: откалибровать сенсор, снять базовый шум квантового
вакуума, передать данные группе Малинина. Они сделают из этого навигационный алгоритм,
алгоритм уйдёт в железо, железо — куда надо. Арсений дальше своей части цепочки не видел
и не хотел видеть.

Он открыл текущий массив данных.
Флуктуации вакуума — это белый шум. Случайный, равномерный, бессмысленный.

Квантовая механика гарантирует: пространство не может быть абсолютно спокойным, в нём
постоянно рождаются и исчезают виртуальные частицы. Это не помеха, которую надо убрать
— это фундаментальное свойство реальности. Шумомер его и измерял.

Арсений запустил стандартный статистический анализ и потянулся к кофе. Результат
появился через сорок секунд. Он поставил стакан обратно, не отпив.

Тест Колмогорова — Смирнова показывал отклонение от истинной случайности.
Маленькое — 0,003%. Но стабильное. Красные цифры в углу экрана, которых там быть не
должно.

Арсений подождал. Решил, что ошибся в параметрах. Перезапустил анализ — 0,003%.
Он посмотрел на часы — половина третьего. Потом на кофе. Потом снова на экран.
— Ладно, — сказал он вслух в пустой лаборатории. — Ладно.
И начал методично искать ошибку.
Сначала он грешил на оборудование. Сенсор мог давать систематическую погрешность

— такое бывает при долгой работе — дрейф характеристик. Арсений переключился на резерв-
ную установку в соседнем боксе, запустил параллельный замер.

Час спустя сравнил результаты. Отклонение было одинаковым на обеих установках.
Он встал, прошёлся по лаборатории. За окном начинало светать — белая ночь размы-

вала границу между небом и Невой. Арсений подумал о Кате, которая сейчас спала дома на
Васильевском, он обещал ей вернуться до полуночи. Потом подумал о том, что три тысячных
процента — это ничто. Погрешность в погрешности. Малинин даже не заметит.

Он сел обратно. Но файл не закрыл.
Что-то в этих цифрах было неправильным, они не выглядели простой ошибкой обору-

дования. Ошибки оборудования случайны сами по себе. Они прыгают, дрейфуют, зависят от
температуры и влажности. Это число не прыгало. Оно стояло на месте с точностью, которая
сама по себе была подозрительной.

Арсений открыл новый файл и начал считать. Через сорок минут он откинулся на спинку
кресла и долго смотрел в потолок.
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Структура отклонения менялась в зависимости от масштаба. На грубой шкале обычный
случайный шум, всё как в учебнике. Но чем точнее измерение и чем ближе к планковскому
масштабу, тем отчётливее проступала структура. Сама случайность выглядела не настоящей.

Арсений знал разницу между истинной случайностью и псевдослучайностью. Любой
математик знает. Компьютер не умеет быть по-настоящему случайным — он берёт начальное
число и прогоняет его через алгоритм, получая последовательность, которая выглядит случай-
ной, но ею не является. При достаточной выборке это можно обнаружить.

Он только что обнаружил это в квантовом вакууме. В фундаменте реальности.
Арсений посмотрел на кофе — давно остывший, и подумал, что ему нужно поспать, и

что завтра он найдёт ошибку в своих расчётах и посмеётся над собой.
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Глава 2

 
Подремав несколько часов в полузабытьи, Арсений проснулся в семь. Он быстро умылся

и позвонил своему другу физику, с которым когда-то учился в МФТИ.
Саша ответил после пятого гудка — голос заспанный, недовольный.
— Ты знаешь который час?
— Половина восьмого, — сказал Арсений. — Ты всегда встаёшь в семь.
— По субботам я встаю в десять. Что случилось?
Арсений смотрел на Неву из окна лаборатории. Ночью он так и не уехал домой — Кате

отправил сообщение в три часа, она не ответила.
— Мне нужно показать тебе кое-что, — сказал он. — И мне нужно, чтобы ты помог

найти ошибку.
После учёбы Арсений пошёл в прикладную физику, а Саша остался заниматься наукой в

родном институте. И за двадцать лет знакомства научился отличать интонацию «я облажался
на работе», от интонации «я нашёл что-то странное». Сейчас была вторая.

— Говори, — сказал он уже другим голосом.
— Ты знаешь разницу между истинной случайностью и псевдослучайностью?
— Арсений, я квантовый физик.
— Я снимал флуктуации квантового вакуума шесть часов. Тест Колмогорова — Смир-

нова показал отклонение от истинной случайности. Стабильное, воспроизводимое на двух
независимых установках.

Долгая пауза.
— Насколько стабильное?
— Три тысячных процента. Но оно растёт по мере приближения к планковскому мас-

штабу. На грубой шкале его почти нет. Чем точнее измерение — тем сильнее структура.
Он услышал, как Саша садится в кровати.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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