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Человечество 10.0
    
Глава 1
      
Арсений работал в «Заслоне» три года. Кофе из автомата на третьем этаже был всегда отвратительным, но всё равно он каждую ночь спускался вниз, чтобы взять стаканчик. Ради нескольких минут, когда можно было смотреть в тёмное окно на Петроградскую набережную и ни о чём не думать. Питер в два часа ночи его успокаивал и настраивал на рабочий лад.
Арсений вернулся в лабораторию, поставил стакан рядом с клавиатурой и посмотрел на экран. Система собирала данные уже шесть часов — флуктуации квантового вакуума, замеренные с точностью, которой ещё три года назад не существовало. Проект назывался длинно и скучно: «Разработка сверхточных квантовых сенсоров для инерциальных навигационных систем». В курилке его называли проще — «шумомер».
Арсений был ведущим инженером проекта. Он верил только в то, что можно измерить, и не доверял тому, чего нельзя.
Задание было простым до зевоты: откалибровать сенсор, снять базовый шум квантового вакуума, передать данные группе Малинина. Они сделают из этого навигационный алгоритм, алгоритм уйдёт в железо, железо — куда надо. Арсений дальше своей части цепочки не видел и не хотел видеть.
Он открыл текущий массив данных.
Флуктуации вакуума — это белый шум. Случайный, равномерный, бессмысленный. Квантовая механика гарантирует: пространство не может быть абсолютно спокойным, в нём постоянно рождаются и исчезают виртуальные частицы. Это не помеха, которую надо убрать — это фундаментальное свойство реальности. Шумомер его и измерял.
Арсений запустил стандартный статистический анализ и потянулся к кофе. Результат появился через сорок секунд. Он поставил стакан обратно, не отпив.
Тест Колмогорова — Смирнова показывал отклонение от истинной случайности. Маленькое — 0,003%. Но стабильное. Красные цифры в углу экрана, которых там быть не должно.
Арсений подождал. Решил, что ошибся в параметрах. Перезапустил анализ — 0,003%.
Он посмотрел на часы — половина третьего. Потом на кофе. Потом снова на экран.
— Ладно, — сказал он вслух в пустой лаборатории. — Ладно.
И начал методично искать ошибку.
Сначала он грешил на оборудование. Сенсор мог давать систематическую погрешность — такое бывает при долгой работе — дрейф характеристик. Арсений переключился на резервную установку в соседнем боксе, запустил параллельный замер.
Час спустя сравнил результаты. Отклонение было одинаковым на обеих установках.
Он встал, прошёлся по лаборатории. За окном начинало светать — белая ночь размывала границу между небом и Невой. Арсений подумал о Кате, которая сейчас спала дома на Васильевском, он обещал ей вернуться до полуночи. Потом подумал о том, что три тысячных процента — это ничто. Погрешность в погрешности. Малинин даже не заметит.
Он сел обратно. Но файл не закрыл.
Что-то в этих цифрах было неправильным, они не выглядели простой ошибкой оборудования. Ошибки оборудования случайны сами по себе. Они прыгают, дрейфуют, зависят от температуры и влажности. Это число не прыгало. Оно стояло на месте с точностью, которая сама по себе была подозрительной.
Арсений открыл новый файл и начал считать. Через сорок минут он откинулся на спинку кресла и долго смотрел в потолок.
Структура отклонения менялась в зависимости от масштаба. На грубой шкале обычный случайный шум, всё как в учебнике. Но чем точнее измерение и чем ближе к планковскому масштабу, тем отчётливее проступала структура. Сама случайность выглядела не настоящей.
Арсений знал разницу между истинной случайностью и псевдослучайностью. Любой математик знает. Компьютер не умеет быть по-настоящему случайным — он берёт начальное число и прогоняет его через алгоритм, получая последовательность, которая выглядит случайной, но ею не является. При достаточной выборке это можно обнаружить.
Он только что обнаружил это в квантовом вакууме. В фундаменте реальности.
Арсений посмотрел на кофе — давно остывший, и подумал, что ему нужно поспать, и что завтра он найдёт ошибку в своих расчётах и посмеётся над собой.
Глава 2
      
Подремав несколько часов в полузабытьи, Арсений проснулся в семь. Он быстро умылся и позвонил своему другу физику, с которым когда-то учился в МФТИ.
Саша ответил после пятого гудка — голос заспанный, недовольный.
— Ты знаешь который час?
— Половина восьмого, — сказал Арсений. — Ты всегда встаёшь в семь.
— По субботам я встаю в десять. Что случилось?
Арсений смотрел на Неву из окна лаборатории. Ночью он так и не уехал домой — Кате отправил сообщение в три часа, она не ответила.
— Мне нужно показать тебе кое-что, — сказал он. — И мне нужно, чтобы ты помог найти ошибку.
После учёбы Арсений пошёл в прикладную физику, а Саша остался заниматься наукой в родном институте. И за двадцать лет знакомства научился отличать интонацию «я облажался на работе», от интонации «я нашёл что-то странное». Сейчас была вторая.
— Говори, — сказал он уже другим голосом.
— Ты знаешь разницу между истинной случайностью и псевдослучайностью?
— Арсений, я квантовый физик.
— Я снимал флуктуации квантового вакуума шесть часов. Тест Колмогорова — Смирнова показал отклонение от истинной случайности. Стабильное, воспроизводимое на двух независимых установках.
Долгая пауза.
— Насколько стабильное?
— Три тысячных процента. Но оно растёт по мере приближения к планковскому масштабу. На грубой шкале его почти нет. Чем точнее измерение — тем сильнее структура.
Он услышал, как Саша садится в кровати.
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