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Аннотация
Могла ли случайная встреча в застрявшем лифте стать

билетом в счастливое будущее для Евы Тихомировой
– талантливой актрисы, чья душа с детства изранена
родительским отчуждением и жестокостью? Мужественный
Александр возвращает ей веру в любовь, но идеальный фасад
благополучной московской семьи Евы скрывает слишком много
фатальных грехов. Эгоизм сестры, нарциссизм отца и подлое
финансовое предательство брата втягивают молодоженов в
безжалостный криминальный капкан. Сможет ли зародившаяся
в тени чужих преступлений любовь выдержать роковой удар,
и какова цена спасения тех, кого ты пообещал защищать до
последнего вздоха?
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роман
«Где ты была все эти годы?»

спроси меня, и я отвечу...

Могла ли случайная встреча в застрявшем лифте стать
билетом в счастливое будущее для Евы Тихомировой – та-
лантливой актрисы, чья душа с детства изранена родитель-
ским отчуждением и жестокостью? Мужественный Алек-
сандр возвращает ей веру в любовь, но идеальный фасад бла-
гополучной московской семьи Евы скрывает слишком много
фатальных грехов. Эгоизм сестры, нарциссизм отца и под-
лое финансовое предательство брата втягивают молодоже-
нов в безжалостный криминальный капкан. Сможет ли за-
родившаяся в тени чужих преступлений любовь выдержать
роковой удар, и какова цена спасения тех, кого ты пообещал



 
 
 

защищать до последнего вздоха?

Глава I

Обрывки нежности она собирала
Тысячи дней и ночей,
Ласка – то, что с кем-то бывает,
Но, увы, не с ней.

1994 год, Москва.
В два часа ночи на пересечении Ломоносовского и Ле-

нинского проспектов во двор дома № 70/11 с завыванием
сирены врывается автомобиль скорой помощи Mercedes T1
210. Клюнув носом от резкого торможения, машина начина-
ет покачиваться от спешно покидающих салон медиков, сна-
ряжённых медицинскими чемоданчиками.

В одной из квартир семья Тихомировых не спит: мать
Лилия разбудила одиннадцатилетнюю Люду, шестилетнюю
Еву, чтобы прощаться с умирающим отцом Всеволодом.
Трёхлетний сын Вениамин спал в отдельной комнате. Во сне
отца застал очередной сердечный приступ: проснувшись в
страхе, он чувствовал боль в груди и тяжёлую одышку, его
сознание застелила паника.

Семья жила в ожидании очередного сердечного приступа,
как все думали – последнего и рокового, отчего мать сно-
ва и снова будила детей, чтобы навсегда попрощаться с от-



 
 
 

цом (приступы, как правило, случались ночью). Каждый раз
приезжающая скорая помощь делала укол и уезжала, или же
увозила больного в приёмное отделение, но всё, в конечном
счёте, заканчивалось хорошо и отец возвращался домой.

В этот очередной раз, когда Всеволода увезли в больницу,
в доме царила горькая атмосфера: мать не спала, обняв Лю-
ду, малыш Веня мирно сопел, а Ева притворялась, что засы-
пает, но на самом деле сейчас, как и всегда в таких случа-
ях, она чувствовала страх, смешанный с тоской по отцу, её
горло сковывало ожидание безысходности грядущей потери.
Ева не хотела реветь и плакать напоказ, отпустив на волю все
свои горькие чувства. Она не любила, чтобы её слёзы кто-
либо видел, а просто отворачивалась к стенке, прижимала к
лицу одеяло и плакала.

По прошествии многих лет, когда дети выросли, лечение
возымело действие, приступы давно прекратились и сейчас
Всеволод жил полной жизнью без страха её потерять.

Что до характера самого Всеволода, то сейчас будет до-
статочно понимания одной ключевой черты, которую можно
описать так: он выстроил себе воображаемый хрустальный
дворец из зеркал самолюбования, который как роскошный
музейный дом сияет витринами, где выставлены на всеоб-
щее обозрение отполированные собственными фантазиями
его достижения, статусы, таланты – они – словно эталонные
образцы сияют, и оживают только лишь в лучах внимания
окружающих. Но стоит заглянуть за эти зеркальные витри-



 
 
 

ны, то вы столкнётесь с дуновением льда и серым, пыльным
бетонным полом.

Внешность была логичным продолжением нарциссиче-
ского нрава: его взгляд был чаще похож на крепость, отво-
рить врата которой – та ещё нетривиальная задача. В про-
зрачно-серых глазах не было видно глубины, хоть они и бы-
ли светлы, они не отражали ни тепла, ни лёгкости мыслей.
К своему возрасту Всеволод нисколько не облысел, но по-
чти полностью поседел, благородный иней седины в густых
волосах только украшал его зрелый возраст, придавая ещё
большего благородства внешности.

Он владел среднего уровня бизнесом, который поднял с
нуля в начале двухтысячных. Его компания специализирова-
лась на производстве мраморной штукатурки, «гибкого кам-
ня» и других материалов для фасадного декора зданий, фир-
ма работала, в основном, с заказчиками московского регио-
на, и, надо сказать, дела шли неплохо.

Всеволод уже давно увлекался охотой, в особенности он
обожал зимнюю охоту на кабана в охотничьем хозяйстве под
Волоколамском.

Как же долго он этого ждал! Его сердце застучало чаще,
а звуки зимнего леса обрели кристальную чёткость. Все по-
сторонние мысли в голове Всеволода исчезли мигом, и его
тело стало частью крупнокалиберного североамериканского
карабина Marlin Model 1895.

Указательный палец медленно, но с уверенностью, лёг на



 
 
 

спусковой крючок, а сердце билось неровно, как будто спо-
тыкаясь о волнение и страх потерять что-то крайне важное.
И это было не похоже на прежнего Всеволода, не привыкше-
го проигрывать. Тем временем, матёрый секач стоял как вко-
панный в как будто раскаленном от напряжения глубоком
снегу, словно почуяв близкое и неотвратимое «всё кончено».

Наконец, оглушительным ударом выстрела сгустившаяся
зимняя тишина леса была разорвана, вепрь тут же сбежал
прочь, а сам Всеволод упал на снег, прижав к груди одной
рукой карабин, а другой наспех пытался сорвать с шеи тёп-
лый шарф – резкая боль и жар ударили в грудь, сдавив ды-
хание, сердце стучало, но хаотично и не в такт. Его спину и
лёгкие сдавило тисками, дыхание становилось всё тяжелее и
чаще, а боль – глубже, «неужели опять сердце?!» – мимолёт-
но пронеслось в голове.

Впервые за долгое время, с окончанием давних сердечных
приступов, Всеволода снова охватила паника, он не испыты-
вал этого чувства лет двадцать.

Отдышавшись, и придя немного в себя, он понял, что
необходимо оповестить о случившемся Еву, его дочь, ведь
он тут один, и, случись ему потерять сознание – будет лежать
в снегу, и если не умрёт от сердечного приступа, то здесь он
либо замёрзнет, либо просто будет съеден дикими зверями
на этом овсяном поле.

Он нащупал во внутреннем кармане охоткостюма смарт-
фон, с большим трудом разблокировал экран мокрым отпе-



 
 
 

чатком пальца, нашёл контакт дочери и нажал «вызов».
Почему в стрессовой ситуации Всеволод, ни секунды не

думая, ищет контакт дочери, которую почти никогда не хва-
лил и, тем более, не восхищался её успехами, пусть и не та-
кими большими или значимыми, как ему всегда казалось?
Почему, когда он столкнулся с внезапным страхом смерти,
оказавшись один вдали ото всех, вспомнил о средней доче-
ри? Ведь у него есть жена Лилия, старшая дочь Людмила и
младший сын Вениамин.

Уровень сигнала был на минимуме, хотя Всеволод нахо-
дился не так уж далеко от Москвы. После долгой паузы на-
чались гудки, которые, казалось, длились вечно, наконец-то,
Ева взяла трубку, не дождавшись её ответа, Всеволод засто-
нал:

– Дочь, мне плохо... – пробормотал он. К этому моменту
боль в сердце уже почти отпустила.

– Пап, где ты?! Что с тобой случилось?! – громко и быст-
ро проговорила Ева. Ощущение, что кто-то рядом на связи,
прибавляла ему сил, и уже немного наигранным тоном он
продолжил:

– На охоте, тут темно, сердце что-то прихватило... И я
промахнулся, ё-моё.

– Я выезжаю к тебе! Пап, ты можешь идти? У тебя есть с
собой валидол или что-то от сердца?

– Нет у меня ничего...
– Так, аккуратно постарайся дойти до администрации, а я



 
 
 

сейчас вызываю скорую, до администрации далеко? Ты смо-
жешь дойти? Только, аккуратно, прошу тебя!

– Да, дойду я, мне уже лучше, не надо мне скорую, всё
равно всё впустую, вепрь мой испарился, надо ехать домой...
бл... промазал, идиот...

– Пап, ну какие сейчас кабаны! Прошу тебя, иди к адми-
нистрации, сейчас там врач будет, сделают укол, кардиограм-
му, это же может повториться!

– Всё! Сказал тебе, что нет! Не перечь! Мне лучше уже.
Сяду в машину – наберу – выдал в трубку отец уже раздражи-
тельным тоном, начавшим нагло вытеснять недавнюю сла-
бость в теле, смешанную со страхом миновавшего сердечно-
го приступа.

– Пап, иди к машине тогда, жду от тебя звонка – ответила
дочь с привкусом легкой горечи в голосе.

Он почувствовал, что давящая боль и жар в груди отсту-
пили и спокойно нажал кнопку сброса вызова, ничего не ска-
зав напоследок.

Ему не хотелось вставать и идти. Лёжа на снегу в своём
маскировочном охоткостюме он вгляделся в яркую звезду
на потемневшем от сумерек синем декабрьском небосводе:
«Как далеко и близко эта большая звезда, – прямо как моя
добыча, которую сегодня я упустил» – подумал он и начал
медленно подниматься, чтобы идти к машине.

Поднявшись и небрежно отряхнув одной рукой снег с ка-
рабина, затем с костюма, Всеволод вскинул карабин на пра-



 
 
 

вое плечо и неторопливо пошёл в сторону администрации
охотхозяйства, – «пора домой» – прошептал он себе под нос,
смирившись, наконец, с обстоятельствами. Через сорок ми-
нут он уже сидел, греясь в своём Lexus LX 570, большой мо-
тор быстро прогревался, отдавая тепло в салон. Селектор ко-
робки передач был быстро переведён в режим «драйв» и ма-
шина мягко, но уверенно тронулась с места. Он и думать за-
был сделать звонок дочери, оповестить её, что всё хорошо,
и он благополучно добрался до машины. Тем временем она
сама ему названивала уже минимум полчаса, натыкаясь на
гудки «абонент вне зоны действия сети»: аккумулятор его
смартфона давно сел и аппарат отключился. Когда Всеволод
это случайно заметил, выронив смартфон из кармана на си-
денье, то вспомнил про обещанный звонок и подключил его
заряжаться.

«Ззззз-ззззз» – раздались вибрации телефона:
– Алло! Я уже думала, что всё плохо, у тебя не работает

телефон! Сам не звонишь, и я не могу дозвониться! – про-
кричала Ева в трубку.

Уже оправившись от стресса и придя в себя, он спокойно
и, как ни в чём ни бывало, ответил:

– Дочь, всё хорошо…
– Папа, я уже не знала, что думать!..
– Спокойно! он просто разрядился, я выехал в отель, до

Москвы сейчас не хочу ехать, тут недалеко есть отличный
отель, мы в том году там останавливались, там и медпункт



 
 
 

у них есть, если что, – проговорил быстро отец, пытаясь по-
скорее закончить разговор, нежели успокоить взволнован-
ную Еву.

– Только позвони, когда будешь в отеле, пожалуйста! Хо-
рошо? – уже спокойно сказала дочь.

– Хорошо – согласился отец и сбросил вызов.
Приехав в отель, Всеволод снял одноместный номер на

сутки, ему повезло, что в наличии были свободные номера.
Когда он принимал душ, его смартфон жужжал и ползал по
стеклу журнального столика, вибрируя от навязчивых звон-
ков Евы. Выйдя из душа, он выпил воды, и, как обычно, не
проверив телефон, лёг на большую белую кровать с упругим,
но очень комфортным матрасом, укрылся толстым, воздуш-
ным одеялом, которое не придавливало, а наоборот – еле ка-
саясь тела, согревало, Всеволод чувствовал запах чистоты от
белого как свежий и рыхлый лесной снег белья, закрыл глаза
и уснул.

Наутро Всеволод чувствовал себя отлично, о вчерашнем
приступе ничего не напоминало. Он спустился на цокольный
этаж в ресторан отеля для завтрака – он был очень голоден,
ведь последний раз он что-то ел лишь вчера днём, остано-
вившись на заправке по дороге на охоту. Взяв большую бе-
лую тарелку, он набирал в неё всё, что попадалось под руку,
как вдруг в кармане завибрировал телефон – звонила стар-
шая дочь Людмила (ей на днях скоро исполнится 43 года),
Всеволод наспех нашёл свободный столик, поставил на него



 
 
 

уже наполненную тарелку, и ответил на звонок:
– Да, доча – сдержанно проговорил он.
– Пап, привет, ты сейчас где? Как дела? – бодро выдала

Люда, – Слушай, пап, у меня же скоро день рождения, ну ты
же помнишь… Ну вот, мы с Маней нашли очень недорогие
путёвки…

– Ну, говори, куда намылились опять? – перебил её отец,
поняв, с какой целью звонит Людмила.

– На Сэйшелы, пап, но ты не думай, мы нашли с большой
скидкой! – она поспешила заверить отца.

– Ладно-ладно, говори уже, сколько там? – небрежно про-
изнёс отец, пытаясь не затягивать «удовольствие» от очеред-
ных расшаркиваний Люды.

– Пап, всего на двоих выходит четыреста семьдесят ты-
сяч, ну пятьсот… Это с учётом скидки! – пропищала задор-
но Людмила.

– Ладно-ладно, переведу сейчас… – самодовольно и не
без гордости за себя сказал Всеволод.

Людмила была не замужем, то есть, уже не за мужем. То
был ранний брак «по приколу» с однокурсником Москов-
ского государственного университета им. М.В. Ломоносова,
они вместе учились на дневном отделении факультета ино-
странных языков и регионоведения по направлению «меж-
культурная коммуникация», им было тогда по двадцать лет.

Внешность молодой студентки Люды была интересной и
для многих красивой, при этом, не лишённой тени эпатажа:



 
 
 

стройная фигура среднего роста, аккуратная и дорогая одеж-
да, часто ярких цветов, провоцировали даже равнодушных
прохожих задержать на ней оценочный взгляд. Смелый ма-
кияж, порой, вызывал возмущение преподавателей (особен-
но зрелого возраста). Её лицо с точёными чертами лба, губ,
носа и подбородка было украшено большими синими глаза-
ми, поэтому фотографии Люды можно было ставить в Глав-
ную палату мер и весов. Тёмные волосы чуть ниже плеч она
часто собирала в хвост, но так, чтобы они прикрывали её ак-
куратные уши. Апогеем шарма в её лице были торчащие во-
лосы из чёлки как маленькие антенки.

За студенткой Людой многие пытались приударить, и да-
же ухаживать, но нет – ей никто не нравился, пока на чет-
вёртом курсе в параллельную группу не перевёлся тот самый
новый студент Роман, за которого она вышла замуж сразу
после окончания университета.

Они познакомились двадцать три года назад (в 2003 году)
в небезызвестной забегаловке «McDonald’s», учась на чет-
вёртом курсе, хотя видели друг друга и ранее, но оба не ре-
шались заговорить. Но вот, по случаю отмены двух пар, сту-
дентам нужно было как-то скоротать два часа свободного
времени, все тогда разбрелись кто куда: кто-то отправился в
бильярд, кто-то зависать в деканате, жаждая услышать или
поучаствовать в университетских сплетнях, ну и, конечно,
многие потянулись в Макдак, где в тот день они и встрети-
лись за общим столиком с кофе и молочными коктейлями.



 
 
 

Видя, что Рома с другом сидят одни за столиком, а она как
раз с подружкой, Люда решила – «будь что будет, спрошу,
не занят ли у них столик…». На её вопрос удивлённый Рома
не смог ничего ответить, растерявшись, но смог промычать
смущённое «угу», глядя ей в её большие глаза.

С этого момента их захлестнуло юношеское влечение. В
перерывах между парами они почти всегда были вместе, как
будто их притягивал один общий магнит, он был такой мощ-
ный, что когда они приближались к друг другу, то плавился
воздух вокруг и им становилось жарко... Страстное притяже-
ние его и её, которое можно сравнить, например, с бескрай-
ним морем и спущенным на него с верфи новым парусным
фрегатом, – они созданы друг для друга – но ещё не были
одними целым до сего момента. Волнение первых объятий
обрушилось на них обоих лёгкой дрожью и ознобом.

Во время больших перерывов они прятались на ступенях
чердачной лестницы, закрывались в пустых аудиториях, где
не было окон. По вечерам гуляли по парковым зонам Моск-
вы, находя тихие и безлюдные места. В потрëпанных време-
нем и уличными гонками Жигулях Ромы они могли долго и
бесцельно лежать и смотреть глаза в глаза,

внезапно хихикая или улыбаясь, потом замолкали, пооче-
рёдно поджимая уголки губ, затем снова смеялись. Ими не
движила никакая цель, их влекла в одну точку водоворота



 
 
 

страсти влюблённость и жажда контакта.
Два горящих сердца никогда не размышляли и не приду-

мывали себе занятий и развлечений – занятия и развлечения
находили их сами...

Однако эти все океанские штормы были давно в прошлом,
Людмиле и Роману довольно скоро наскучили бытовые скан-
далы, горькие и колючие плоды эгоизма, которые приходи-
лось им собирать с их общего дерева бумажной любви. Всё,
что выматывает душу и нервы – это уже не любовь, ведь лю-
бовь – это когда ты хочешь взять человека не в свою постель,
а в свою жизнь.

Они без проблем развелись, так как детей они так и не за-
хотели, придерживаясь всегда гедонистического стиля жиз-
ни по схемам «в центре жизни – моё я», «получение удоволь-
ствия – это цель жизни», «всё беру – ничего не отдаю». Их
отношения застоялись как вода в болоте, которое замкнуто
только на себе.

Сейчас, уже давно взрослая, Людмила вела свободный от
семьи образ жизни, придерживаясь тех же принципов. Она
работала в своё удовольствие на фрилансе, оказывая услуги
по переводу текстов с испанского и итальянского языков, и
всегда могла рассчитывать на финансовую поддержку отца.
Отец всегда был благосклонен к старшей дочери и это было
заметно ещё с её детских лет.

Когда в 1983 году родилась Люда, Всеволод был настоль-
ко рад и счастлив своему дебюту в качестве отца, что при-



 
 
 

думал необычный подарок для дочери «на вырост»: он взял
пустую бутылку из-под шампанского, которое было распито
у роддома, заботливо ополоснул её проточной водой, высу-
шил, купил газету «Правда» от даты её рождения, аккуратно
скрутил её, поместил в бутылку. Также в бутылку были опу-
щены записки с пожеланиями новорождённой дочери от ро-
дителей и друзей, испанская монета Дублон 1840 года, кото-
рую когда-то Всеволоду подарил друг-одноклассник (монета
была очень дорога Всеволоду, и он хотел, чтобы она доста-
лась дочери), – бутылка была надёжно запечатана пробкой
и облита сургучом. На саму бутылку он наклеил тетрадный
лист, где было написано: «Любимой Людочке от родителей
и друзей – в день её шестнадцатилетия!». Подарок должен
был быть спрятан надёжно, но Всеволод ничего не придумал,
кроме как убрать «капсулу из прошлого» на квартирную ан-
тресоль – в самый дальний угол.

Наступил 1999 год и об этом подарке на день рождения
чуть было не забыли, но отец вспомнил о нём, когда гости
уже собирались расходиться от праздничного стола. Он до-
стал высокую стремянку, так как антресоль, где лежала кап-
сула, располагалась под самым потолком, а потолки в ста-
линских домах были не низкие. С трудом вытащив пыльную
бутылку, начинённую артефактами, он с удовольствием по-
нёс её в зал, где сидели гости, сама именинница Люда, её
младший восьмилетний брат Вениамин и средняя сестра –
одиннадцатилетняя Ева.



 
 
 

Когда гости и дети начали спрашивать отца – что же это
такое и откуда эта старая запылённая бутылка и что всё это
значит? То Всеволод гордо и медленно ответил, смахивая с
бутылки пыль прямо на ковёр:

– А это, дорогие мои, подарок от меня Людочке, он из
далёкого, какого вы думаете года?! – довольно проговорил
отец и сам же ответил:

– Правильно – из 1983 года! – заключил он и все тут же
захлопали – Там очень много интересных вещей и посланий
прямиком из того самого дня, дня твоего рождения, доча! –
снова гости зашумели, проявляя, казалось даже, искреннее
удивление.

Всеволод весь так и сиял, купаясь в восторгах гостей,
спровоцированного экстравагантным подарком.

Тем временем, на противоположной от Всеволода сторо-
не стола, не ожидая к себе внимания, сидела дорого одетая
женщина, тридцати пяти лет, и весь вечер молчала, это бы-
ла жена Всеволода – Лилия, имевшая в девичестве фамилию
Агафонова.

Когда младший Веня убежал играть в свою комнату, то
неожиданно для всех раздался голос одиннадцатилетней
Евы:

– Пап, а мне такой подарок тоже приготовлен, да? – с дет-
ской и немного наивной надеждой в голосе спросила она.

В гостиной повисло мгновенье странного и нежданного
никем молчания, всего один миг, одна-две секунды – но они



 
 
 

показались Всеволоду минутой, он был в некоторой расте-
рянности, но всё же быстро сориентировался и проговорил:

– Ева, у тебя будет шикарный подарок…
Да, через пять лет Ева получила на шестнадцатилетие что-

то весьма недешёвое, но это было что-то, чего она никогда
не вспомнит.

Сейчас, когда Людмиле не хватало денег на траты, то она
или просила помощи у отца, который крайне редко отказы-
вал ей, или открывала в любом банке кредитную карту с бес-
процентным лимитом по сроку возврата средств, но часто в
таких случаях она нарушала сроки возврата долга и снова
звонила отцу с просьбами о деньгах.

И вот опять Людмиле понадобились деньги (в этот раз на
закрытие кредитки в 150 тысяч рублей), отец долго не отве-
чал на звонки и терпение Люды не выдерживало «этой невы-
носимой неопределённости». Неотвратимое намерение по-
лучить желаемое прямо-таки заставляло Людмилу жертво-
вать своим комфортом, прося денег у матери. Она решила
позвонить ей, и это была крайняя мера, так как Лилия, если
и могла помочь ей с деньгами, то это – не наверняка и не
быстро. Людмила часто оказывалась в ситуации «мне сроч-
но нужны деньги!». Как говорится, богат тот, кто беден же-
ланиями, если желания – не мотивация для заработка.

Прислонив смартфон к своему напряжённому лбу, она за-
крыла глаза, морально готовясь к долгому разговору, затем,
с укором постучав им себе по голове, решилась, наконец, на-



 
 
 

жать «вызов». Лилия ответила очень быстро:
– Алло, доченька, привет! – мягко ответила мама.
– Привет, мам, как у тебя дела? – начала разговор Люда,

предвкушая долгую беседу.
– У меня? Ты знаешь, как обычно всё. На пробежке была,

потом пыль вытирала, всё-таки, ой, – вздохнула она, – кот
дома – это шерсть всегда и везде! Но как же я обожаю сво-
его мохнатого толстячка! Ты, знаешь, не представляю уже,
как я без него жила раньше. – протяжно и с улыбкой сказала
Лилия.

– Мам, слушай, у тебя сейчас можно одолжить немного
денег? – вкрадчиво спросила Люда.

– Ты расскажи сначала, как у тебя там, какие планы на
день рождения, где и как планируешь отмечать? – еле дослу-
шав, спросила мать, теперь уже точно и окончательно поняв
мотив звонка дочери. По её голосу можно было понять, что
она чуть поменялась в лице и пыталась сменить тему.

– Да, мы с Маней нашли путёвки классные, на Сэйшелы,
четырнадцать дней на двоих… – неуверенно ответила Люд-
мила, уже чувствуя, что разговор не задался.

Лилия долго расспрашивала дочь: сначала на отвлечён-
ные темы, далёкие от сути вопроса. Она рада была разгова-
ривать с уже давно выросшими детьми, поэтому ей хотелось
верить (вплоть до самообмана), что дети звонят или приез-
жают к ней не только просить денег, но и из-за того, что со-
скучились и хотят поболтать, повидаться. Подобный разго-



 
 
 

вор мог изрядно затянуться, но, когда темы всё чаще и чаще
косвенно или напрямую вновь касались денег, то Лилия ме-
нялась в голосе, её тон становился отрывистым и горьким,
порой, было слышно в трубке, как она тихо плачет.

После некоторой паузы Лилия негромко спросила:
– А… Кстати, как обстоят дела с твоими заказами на пе-

реводы?
– Мам, заказы есть, регулярные даже, и иногда очень се-

рьёзного объёма, так что… – придумывала она на ходу, при-
украшивая реальное положение дел со своим заработком, –
Мам, мне нужно сейчас сто пятьдесят тысяч, но я отдам!

– Скажи! зачем тебе нужно столько денег? И для чего пря-
мо сейчас? – уже громче спросила мать.

– Карту закрыть, иначе проценты набегут… – подавлен-
ным безысходностью голосом сказала она.

– Я даю тебе эти деньги, но знай, Люда, – больше на пога-
шение твоих долгов у меня денег нет! Прости. – заключила
Лилия и Люда тут же пропищала:

– Мамуля, спасибо! Обожаю тебя! Жди, я скоро заеду к
тебе. Целую! – и сбросила вызов.

Лилия жила в режиме ожидания, уже не зная, чего и кого
ждёт, как одинокая орхидея в стеклянной колбе, лишённая
связи с внешним миром, только в её случае она была лишена
настоящей любви и внимания со стороны мужа Всеволода.

Она любила одеваться весьма дорого, но в разных стилях,
не выходящих за рамки её возраста, – часто с яркими ак-



 
 
 

центами, очевидно, для того, чтобы её замечал муж. Но он,
как правило, смотрел как будто сквозь неё, постоянно о чём-
то или о ком-то думая. Лилия этого не хотела игнорировать
и в таких случаях переспрашивала мужа: «Повтори. Что я
сейчас сказала?!» Но Всеволод, благодаря ещё звучащим до
этого в его ушах словам Лилии, мог повторить лишь два-три
слова из сказанного, и тогда получал в свой адрес раздра-
жённую тираду: «Нет, ты меня не слушал! Ты повторяешь
на автомате отдельные слова! Сути сказанного ты не понял».
Тогда ему становилось немного неловко, но это лёгкое чув-
ство вины перед женой быстро вытеснялось раздражением,
и начиналась словесная перепалка, или молчаливые обиды с
разводом по разным комнатам.

Лилия часто срывалась на мужа по мелочам, невольно вы-
мещая досадную горечь, которая питалась тающей надеждой
на его к ней внимание и любовь. Когда ещё их дети были ма-
ленькими, она замечала и чувствовала, как супруг отстраня-
ется. В минуты близости она ощущала по его прохладному
взгляду и формальным прикосновениям, что мысли и чув-
ства Всеволода далеки от их единения, словно он был где-то
или с кем-то даже во время секса, которого у них, впрочем,
не было уже много лет.

Когда у Лилии обострялась астма, то ухудшение её состо-
яния могло длиться до двух недель. При этом известные аст-
матические симптомы сопровождались нестабильным пси-
хоэмоциональным состоянием, повышенной раздражитель-



 
 
 

ностью и слабостью, ухудшением сна. В эти сложные перио-
ды Ева практически жила у матери, старшая дочь и сын не
появлялись в гостях у родителей, а матери даже не звонили.

Отношения Евы с отцом складывались по принципу «иг-
ра в одни ворота». Она была продолжением комфорта отца
в любое удобное для него время, например, когда ему хоте-
лось отдохнуть от охоты, посиделок в бане с друзьями или
от каких-то поездок куда-то, о подробностях которых он ни-
кому не сообщал – ни жене, ни детям. Для Всеволода забота
Евы была как воздух, – её не замечают, когда она есть, бы-
ла фоном для его будней, но благодарность за неё была на-
столько скупа, словно это товар, которого нигде не достать.
Отец воспринимал это как должное, при этом сила характе-
ра Евы его раздражала – он неосознанно чувствовал в ней
упрёк своей властной натуре.

Одновременно с этим отец мог искренне восхищаться
тем, кто громко заявлял о себе – старшей дочерью Людми-
лой, или историями о достижениях детей своих друзей, ко-
торых он иногда сравнивал или ставил в пример Еве. Срав-
нения с чужими детьми обижало Еву до самого дна её неж-
ного сердца, её глаза тут же невольно становились мокрыми,
и она ладонью прикрывала лоб, чтобы никто не видел её глаз.
В эту минуту Ева думала: «любит ли меня папа? Ведь если
любишь кого-то – будешь ли сравнивать его с кем-то?».

Трагедия Евы, отчасти, заключалась в том, что она пы-
талась купить внимание отца валютой, которой в её семье



 
 
 

не торговали. Она предлагала тихую преданность, а он ждал
громких побед. Она дарила постоянство, а его взгляд выхва-
тывал только яркие вспышки.

Сердце Евы как бумажная снежинка было изрезано дет-
скими и подростковыми травмами, некоторые глубокие по-
резы никогда не заживали до конца, а те, что были поменьше
– оставили шрамы, которые напоминали о себе.

В 2005-м Ева окончила девятый класс средней школы и
уже перешла в десятый. Подружка Ира уходила учиться в
колледж и позвала Еву на празднование выпускного для де-
вятиклассников. Школьный двор пах зрелой сиренью и сво-
бодой, воздух девятого июня был тёплый, влажный и звенел
смехом выпускников, обрывками песен и обещаниями «не
теряться». Ева ждала подругу, стоя у старых качелей школь-
ного двора. Из актового зала доносилась медленная музыка,
в ней уже бился пульс начинающейся взрослой жизни. Ира
опаздывала. Выпускники в красных лентах группками тяну-
лись к школе, кто-то размахивал руками, кто-то уже явно
был под градусом, шатаясь при ходьбе и пытаясь пьяными
неуклюжими движениями трогать одноклассниц за мягкие
места.

Наконец Ира прибежала, извиняясь за опоздание, и они
обе пошли в актовый зал, где было уже много народу, и гром-
кая клубная музыка сменила прощальную лирику.



 
 
 

Они пили шампанское, пронесённое в здание школы кем-
то из учеников, где-то достали даже водку! Еды не было, если
не считать крекеров. После примерно двух часов танцев и
выпивки Ира прокричала Еве, что она уходит с её парнем во
двор на улицу и Ева продолжила танцевать уже одна.

К ней очень быстро подкатил какой-то одиннадцатикласс-
ник и они начали вместе двигаться под какую-то медленную
песню «Руки вверх». Когда песня оборвалась, Ева и одинна-
дцатиклассник мельком познакомились и пошли подышать
свежим воздухом, – к чёрному выходу на задворки школы.
На улице было уже темно, выйдя, её новый спутник попри-
ветствовал своих двух друзей, – они были явно старше и уже
не школьного возраста. Не успела Ева рассмотреть этих дво-
их, как один подошёл к ней и резко повалил её на землю, по-
сле чего она тут же была перемещена за ближайший большой
куст сирени. С её груди жёстко сорвали ожерелье из жемчу-
га, что когда-то дарила ей мать. Бусины разлетелись далеко
в разные стороны...

Тяжёлая и горячая рука, накрыла её рот, заглушив начи-
нающийся крик, сирень внезапно пахнула химической горе-
чью, громкая танцевальная музыка из уличных колонок пре-
вратилась в далёкий и бессмысленный гул – как будто под
водой, который смешался со звоном в её ушах. Ева впала
в оцепенение, чувство беспомощности охватило остатки её
мутного сознания. «Это происходит не со мной», – мелькну-
ло в её голове... Ева испытывала смешанные физические и



 
 
 

психологические ощущения – отвращение и боль, тошноту
и онемение в теле...

Она ни о чём не рассказала родителям. Более того – ни
родители, ни сестра, ни брат – никто ничего не знал о про-
изошедшем. Она держала все переживания в себе, пытаясь
как-то с ними справиться.

В милицию Ева также не подала заявлений на подонков,
хотя испытывала к ним отчаянную злость вперемежку со
страхом. Она боялась, что её найдут, отомстят и будет ещё
хуже.

Очень скоро в ней развились чувства стыда и вины за про-
изошедшее. Она винила в случившемся себя. Позже её на-
крыли страх и тревога, панические атаки, ночные кошмары
долго не отпускали, ей снился тёмный подвал, где цвела си-
рень, в этом подвале она стояла на полу босиком и чувство-
вала дикий холод. Иногда она говорила во сне отдельные сло-
ва «зачем», «урод», «не знаю», «пусти» и так далее.

Ева старалась не думать о случившемся, избегала разго-
воров, мест, людей, напоминающих ей о травме. Она часто
чувствовала себя одинокой и надолго потеряла доверие к лю-
дям.

Оставаясь ранимой и нежной внутри, со временем её
внешний образ становился строже. Она думала, что защиты
и поддержки ждать, по сути, не от кого и нужно самой защи-
щаться от этого жестокого мира.

Долго Ева не хотела начинать каких-либо отношений с



 
 
 

мужчинами, хотя те, кто был смелее и увереннее в себе – за
ней пробовали ухаживать, но и этим решительным смельча-
кам она давала отворот-поворот.

Кто-то, видя её природную красоту и сдержанность в по-
ведении, даже не пытались заговорить с Евой, думая: «такая
красивая наверняка уже занята» или «ей нужен только мил-
лионер». Редкая женская красота без всяких оговорок, не то
чтобы отпугивает многих мужчин, – она просто-таки ставит
их в некое замешательство: многим тяжело долго смотреть
на совершенство и находить в себе силы начать разговор, –
проще продолжить считать себя «недостаточно хорошим» и
бояться отказа. Часто мужчины чувствовали себя неуютно
рядом с Евой из-за собственных комплексов, постоянного
сравнения себя с другими, опасаясь, что её будут «отбивать».

Когда уже во ВГИКе Еве попадались адекватные и видные
парни, то в дело вступала зависть однокурсниц: распростра-
нение сплетен набирало обороты. Порой, запускались лжи-
вые слухи, что якобы, «она гордячка и слишком высоко за-
дирает нос», «уже с половиной факультета переспала» и так
далее. Были также попытки дискредитировать потенциаль-
ных женихов в её глазах, но не все они были удачные.

Попадались и те, кто относился к Еве как к «трофею» или
«украшению», а не как к личности, лишь преследуя цель за-
воевать её, а не строить серьёзных отношений, ведь для та-
ких мужчин она была вызовом их эго и самомнению, или
«призом».



 
 
 

А что же мать Евы Лилия? Она, находясь, по сути, в от-
вержении мужа как женщина, была довольно строгого нрава
по отношению к детям. Был, например, такой случай, иллю-
стрирующий, прямо скажем, жестокое отношение.

Дело было зимой, на улице кружила вьюга. Когда Люде
было девять, а Еве всего-то четыре года – они частенько дра-
лись, не слушались родителей, как это часто бывает. Люда
хотела отстаивать своё первенство старшей сестры, пытаясь
иногда отобрать у Евы что-то сладкое или игрушку, первой
начать качаться на качелях. Старшую сестру раздражало, что
маленькая лезет туда, где интереснее и вкуснее, ведь это пра-
во, как она была уверена, принадлежало только ей.

Во время обычной потасовки двух сестёр, – в этот раз за
право играть с куклой, – терпение матери закончилось как
песок в часах, и она заставила детей собирать себе сумку с
детской одеждой. Ища, во что детям одеться на улицу, Лилия
раздражённо приговаривала:

– Ну что? Не слушаетесь? Ну, хорошо… вот теперь буде-
те не слушаться в детском доме. Там вас обеих научат уму-
разуму… Сдам вас в детдом! Живите там теперь…

Маленькая Ева не сразу осознала смысл сказанного и про-
сто начала складывать в сумку свои игрушки. Когда мать это
увидела, она начала одёргивать её:

– А ну-ка, почему ты игрушки собираешь, а?! Их купили
мы, оставь их! Тебе вещи нужно собирать!

Но малыш Ева уже сложила почти полную сумку игрушек.



 
 
 

Затем доверчивые дети осознали то, куда их посылают
и куда они собираются. Поскольку они верили матери – их
охватил настоящий ужас. Маленькая Ева впала в оцепене-
ние, её глаза налились слезами, а губы задрожали… Она на-
чала глотать воздух ртом и плакать. Ева почувствовала, как
в эти секунды мама превратилась в предателя. В это время
сестра Людмила, ещё какое-то время, даже препиралась с
матерью, что ту ещё большее начинало злить.

Желая, всё-таки, проучить непослушных детей, как она
была уверена – для их же пользы, Лилия выставила их из
подъезда дома на мороз и сказала, указав рукой:

– Идите вон туда, там автобусная остановка! – и закрыла
за ними дверь.

Время было уже около шестнадцати часов. Дети с сумкой
игрушек в обнимку около двух часов сидели и, всхлипывая,
мерзли на автобусной остановке, которая находилась прямо
около дома. Они не провожали взглядом редко проезжаю-
щие машины и отъезжающие от остановки автобусы. Они и
не знали, и не хотели знать – какой номер им ждать, и что те-
перь будет дальше? В их маленьких наивных детских голов-
ках роились вопросы: как вообще дальше жить? будут ли их
навещать родители, или забудут совсем и даже не приедут?

Всё это время за ними в окно подглядывали родители, на-
блюдая как их дети «учатся уму разуму». Через два с поло-
виной часа, наконец-то, показался отец и забрал домой де-
тей, натерпевшихся страха, ужаса и мороза.



 
 
 

Когда сёстры выросли, то Люда, порой, припоминала ро-
дителям приёмы «эффективного воспитания». Но, Ева, хотя
и вспоминала эти горькие эпизоды, она никогда не корила
ими родителей. Как тонкая и ранимая натура она не хотела
снова погружаться в такое прошлое.

Лилия смягчилась в характере только к более зрелому
возрасту – когда дети съехали из дома, причём раньше всех
покинула родительское гнездо Ева, устав от родительских
упрёков и ожиданий – она переехала в общежитие ВГИКа.
Тогда Лилия большей частью времени оставалась дома одна,
Всеволод приходил домой поздно и уставший, он часто про-
сто заваливался спать, не поужинав (хотя горячая и свежая
еда всегда была готова к его приходу). Теперь де-факто оди-
нокая Лилия была очень рада визитам детей.

Как уже говорилось, чаще всех к родителям заезжала Ева,
чтобы помочь маме с лекарствами от астмы, или просто по-
сидеть с ней, расспросить о насущном и поболтать на разные
темы.

Но вернёмся к отцу. Однажды после обещания Еве при-
гласить её в совместную рабочую поездку в Италию, Всево-
лод нарушил своё обещание, за день до вылета сказав ей:
«Дочь, извини, но не смогу тебя взять, планы резко поме-
нялись, потом как-нибудь слетаем. За билеты на самолёт не
переживай», и завершил вызов, не желая ещё что-то объяс-
нять. После этого случая Ева довольно долго злилась на от-
ца, но негодование её отпустило, когда через пару дней он



 
 
 

прислал ей в мессенджер сообщение крайне редкого содер-
жания: «Золотце, прости». Чтобы до того момента отец про-
сил у неё прощения, – она такого не помнила. И, конечно
же, она написала в ответ: «Папочка, всё хорошо, я люблю те-
бя. Пиши, звони, как ты там!», на что ответ от отца она уже
не получила. Натыкаясь на равнодушие, Ева снова и снова
успокаивала себя, строя целые оправдательные теории на ос-
нове редких проблесков и жестов отцовской благодарности
и отзывчивости, это помогало ей справиться с подавляющим
волю чувством отверженности, но ненадолго.

Поэтому, чтобы быть замеченной и оцененной родителя-
ми, Ева ещё со школьных лет твёрдо решила выбрать творче-
скую профессию актрисы – после окончания средней школы
она поставила перед собой цель поступить во ВГИК. Имея
с рождения сильный характер и весомую мотивацию – она
добилась своего, поступив на актёрский факультет по специ-
альности «Артист драматического театра и кино». Её жиз-
ненным кредо был короткий девиз – «Всё или ничего».

Лицо Евы было просто создано для крупного плана и све-
та софитов. Широко расставленные, миндалевидной формы
тёмно-голубые глаза обрамляли густые и в меру длинные
ресницы, тонкие брови придавали дополнительного акцен-
та и без того выразительным глазам. Во время спокойного и
безэмоционального молчания, или разговора, а также в мо-
менты, когда Ева испытывала разные чувства – от боли и
сожаления до удовлетворения и радости – очертания её рта



 
 
 

всегда сияли женственностью: верхняя губа немного заост-
рялась двумя бугорками, создавая выраженную «арку купи-
дона» или изогнутый лук для стрельбы, нижняя губа была
более полная и округлая, уголки рта – чуть приподняты, на-
мекая на ласковую скрытую улыбку. Морщинки на щеках
возле уголков губ «брали в кавычки» её рот, словно говоря:
«вот, смотрите, где сосредоточена настоящая женственность
и красота!».

Толстые на ощупь, но податливые волосы цвета зрелой
пшеницы никогда не были распущены, а уложены в немно-
го небрежную волну, каждый локон знал своё место, созда-
вая образ энергичного творческого беспорядка. Они были её
лучшим аксессуаром: хотелось смотреть и смотреть, как она
медленно и с нежной задумчивостью заправляла прядь во-
лос за ухо, и размышлять о том, какие мысли её посещали
в данный момент.

Скажем так, если геометрическую красоту сестры Людми-
лы можно было измерить, то красоту Евы можно было по-
чувствовать.

Облик молодой Евы был безоговорочно гармоничен, но
не до скуки: она всегда держала выверенный баланс между
строгостью в одежде, скромностью в макияже и взгляде, –
и в то же время, она часто хотела подчеркнуть некоторыми
деталями свою причёску или одежду если не броскими, то
запоминающимся аксессуарами. Это, например, могли быть
либо причудливая брошь на кофте, либо ободок на голове с



 
 
 

каким-нибудь котёнком, составленным из камней, или кру-
жевные рукава, обтягивающие её тонкие запястья, или шей-
ные уборы в виде бантов, которые она носила с блузами и
платьями.

Что интересно, Ева не помнила, чтобы родители замечали
её красоту и женственность. А, как известно, слова любви,
сказанные отцом, для дочери крайне важны. Но он никогда
не говорил ей таких простых комплиментов как: «ты у ме-
ня самая красивая», «твоя забота так мне дорога и важна!»,
также не было ободряющих слов «вот увидишь – у тебя все
получится, ты имеешь право на выбор и талантлива в том
деле, которое выбрала», наконец, Ева не слышала в свой ад-
рес простого – «дочь, я так сильно тебя люблю».

К своим 38 годам Ева ещё не была замужем. В отличие
от сестры и многих других девушек она не спешила с заму-
жеством, не грезила свадебными путешествиями и белыми
платьями, хотя, и в её непростой биографии было место дол-
гим эпизодам встреч и ухаживаний, но встретить «того са-
мого» ей пока что было не суждено. Ведь дорогих сердцу лю-
дей не ищут, так как это бестолковое занятие, – их посылает
Бог. И, кто знает…

Глава II

«…лучше иметь несчастливой
первую любовь, чем последнюю»



 
 
 

Г. Щербакова, «Отчаянная осень»

В отличие от многих студентов университета Ева дума-
ла только об учёбе. Ей нравились предметы «сценическая
речь», «основы сценического движения», «танец» и «соль-
ное пение». Её мысли не были заняты мечтаниями об отно-
шениях с парнями, записками с тайными признаниями, пе-
реписками в смс-сообщениях, двусмысленными взглядами и
поцелуями между занятиями, однако, на втором курсе нача-
лось интересное.

Она сидела на лекции по сценической речи. Обычно Ева
внимательно слушала и конспектировала важные моменты
тем по этому предмету. В тот день у них была замена и лек-
цию по теме «избавление от страха сцены» читала другой
преподаватель, судя по всему, это был явно не её предмет:
она монотонно мычала себе под нос и повторяла одно и то
же разными словами:

– Вам нужно представить, что худший вариант развития
событий уже произошёл, бояться больше нечего. Раз худшее
позади – бояться уже поздно. И вам становится спокойно, вы
расслабляетесь. Вы боитесь больше неопределённости, чем
того, чего боитесь...

Многим наскучило занудство лектора, и Ева с соседкой
по парте начали играть в «балду» – на листе они написали
словно «сцена». Не успели они составить первое слово как
Еву одëрнули сидящие сзади. Она вздрогнула от неожидан-



 
 
 

ности и обернулась: ей передали аккуратно свёрнутую запис-
ку. Она шёпотом удивлённо спросила:

– Это мне?!
– Да! – так же тихо, но нетерпеливо ответили ей.
Она медленно взяла записку и, не глядя в неё, спрятала её

в страницы учебника, не желая ничего афишировать окру-
жающим. По окончании лекции она тут же вышла из аудито-
рии, прошла по коридору и вышла на улицу. Осмотревшись,
она убедилась, что никто на неё не смотрит. Ева медлен-
но достала сложенную записку. Она держала в ладони всего
лишь обычный кусочек бумаги, но её сердце настолько было
взволновано сладкой неизвестностью, что она просто стояла
со свëрнутым посланием, развернув его примерно через ми-
нуту, затем прочитала: «Ева, твоё имя и твой нежный голос
– они для меня как воздух, я без них не живу. Игорь». Игорь
учился с ней в одной группе.

В этот день Ева несколько раз перечитывала эту записку,
всматриваясь в почерк: он был чуть неуклюж, но старатель-
но была выведена каждая буква. Она медленно читала сло-
во за словом, пытаясь почувствовать, что же ощущал автор
этих строк. Её охватило вдруг чувство неравнодушия к Иго-
рю, хотя на него ранее она не обращала никакого внимания.
Перед сном, лёжа в постели, Ева, ещё раз перечитала запис-
ку и убрала её в томик «Анна Каренина», который лежал на
её тумбочке.

На следующий день, на перерыве после первой лекции,



 
 
 

Ева и Игорь первый раз заговорили друг с другом. Он испы-
тывал трепет первой настоящей влюбленности – такой, что
отчётливо чувствовал, как его пульс ускорился до запредель-
ного уровня, а сердце так и норовило пробить грудь. «Хоть
бы это проклятое заикание не перекрыло мне горло» – думал
он перед этим.

Что интересно, они вместе учились с первого курса и
Игорь никогда не присматривался к Еве, но, почему-то, на-
чал думать о ней на каникулах – перед началом второго кур-
са. С первого сентября он с каждым днём всё больше и боль-
ше думал о ней и влюблялся.

– Ева, привет! – быстро и бодро сказал он, стараясь про-
изнести быстрее, чтобы не запинаться. Сейчас он уже по-но-
вому успел немного рассмотреть её лицо. Теперь, впервые за
всё время, она смотрела на него по-другому – с некоторым
вниманием, а не так как раньше, когда её взгляд никогда не
останавливался на нём. До этого момента Ева никогда не за-
мечала Игоря, хотя он был довольно симпатичным парнем с
кудрями и высокого роста. Он был намного выше, чем она.

– Привет! – с небольшой паузой ответила она, подумав
при этом: «а он интересный...» и мысленно улыбнулась.

– Как дела? – сказал он, тут же подумав: «идиот, умнее
ничего сказать не мог?»

– Отлично, вот, читаю «основы сценического движения»
– спокойно ответила она.

В его мыслях пронеслось «как же она красиво говорит, её



 
 
 

голос...»
– А... Слушай, давай обменяемся телефонами? – не без

труда и запинок спросил он.
– Ну, давай... – чуть улыбнувшись, ответила она и опусти-

ла глаза, чувствуя смущение Игоря. Морщинки на её щеках
подчеркивали лёгкую улыбку.

Они записали в своих тетрадях номера телефонов, вдруг
прозвенел звонок и он, окрыленный счастьем, быстро пошёл
на своё место. Начиналась новая лекция.

Игоря настолько захватила влюблённость, что весь мир и
все люди казались ему необыкновенными, хотелось всем по-
могать: начиная от бабушек в общественном транспорте, за-
канчивая написанием курсовых работ за лоботрясов одно-
группников. Он смотрел на всё через призму своих юноше-
ских чувств к ней. Он видел в Еве что-то уникальное, то чего
ему самому было трудно описать словами, но оно притяги-
вало к себе его взгляд. Он хотел смотреть и смотреть на её
лицо. В сочетании её глаз, губ и этих морщинок на щеках он
находил самое красивое и женственное создание в мире.

Он часто звонил ей по городскому телефону, и они дол-
го разговаривали. Когда она приезжала к родителям, то он
звонил ей туда. Как-то раз, взяла трубку её мама, и он обра-
тил внимание на то, что голос матери совсем не похож на го-
лос дочери: он был холодным, хоть и доброжелательным. В
его голове тогда мелькнула мысль: «как всё же удивительно,
от этой женщины родилась такая необыкновенная девушка,



 
 
 

интересно, какой у неё отец?».
Игорь по телефону наслаждался голосом Евы, а ей было

интересно с ним говорить, расспрашивать обо всём: о семье,
о привычках, о том, чем он любит заниматься помимо учёбы.
Игорь расспрашивал Еву о книгах, так как он знал, что она
любила читать, но сам он ленился брать книгу в руки. Ему
нравилось просто слушать её – о чём бы она ни говорила.

Всякий раз получалось так, что свидания Евы и Игоря вы-
падали на плохую дождливую погоду, когда шёл слабый, но
холодный осенний дождик, хотя, погода в остальные дни сто-
яла ясная. Как-то раз, когда они неспешно шли по сентябрь-
скому Ботаническому саду под одним зонтом, Ева держала
Игоря под руку и, кидая взгляд на серое небо, задумчиво
сказала, как будто бы сама себе:

– Опять дождь... Почему-то, каждый раз, когда мы вместе.
Игорь начинал грустить, думая: «И, правда, в прошлый

раз тоже мы в дождь гуляли». Затем он также подумал: «Это
выглядит так, как будто даже небо плачет, не желая, чтобы
мы были вместе. Но почему?..».

Они шли вдоль речки Каменка, он держал Еву за руку, их
пальцы сплетались, он – то сжимал её ладонь, то ослаблял
хватку. Затем приподнимал её руку, они оба выпрямляли
пальцы и смотрели на союз своих рук. Её ладошка казалась
такой маленькой, что она невольно начинала тихо смеяться,
ей нравилось чувствовать себя маленькой рядом с ним. А
Игорь просто смотрел на неё, для него два часа прогулок с



 
 
 

Евой проходили как пятнадцать минут.
Позже они увидели селезней, которые то и дело ныряли с

головой в воду, Ева мило хихикала над ними и говорила:
– Знаешь, я очень люблю на уток смотреть. Как-то с по-

дружками мы ходили сюда кормить их.
Но Игоря эти утки почему-то совсем не забавляли, а на-

против – навевали грусть.
Прошло немного времени, и Ева начала испытывать к

Игорю не только интерес, но и чувство влюблённости: она
мало-помалу очаровывалась им и тем, как он на неё смотрит,
как слушает, как целует при встрече и на прощание. Встре-
чая или провожая её, например, на станции метро или око-
ло её дома, или по утрам в университете. Игорь целовал её
в уголки губ, нежно обнимая руками её голову, она нежно
обнимала его в ответ, смотрела ему в глаза и по-детски улы-
балась.

Когда они заходили в кафе, чтобы вместе посидеть, то за-
казывали по чашке чая или кофе без ничего, или с чем-ни-
будь сладким – просто потому, чтобы их не выгнали. Они
брали друг друга за руки, массировали пальцы – и могли так
просидеть два-три часа. Ему хотелось рассматривать все ню-
ансы её лица, рук, волос – он находил совершенство везде,
не только в глазах и губах, но и в плавных изгибах формы
носа, бровей. Ему нравилось положить её руки перед собой и



 
 
 

рассматривать их: форму ногтей и детали кожи, отмечая ме-
ста с маленькими родинками или ямочками. Травяной запах
её косметического крема, которым, вероятно, она регулярно
увлажняла кожу лица и рук, давно и твёрдо ассоциировался
у него только с ней самой. На уровне подсознания он полю-
бил этот крем так же, как и её.

С Игорем Ева первый раз почувствовала – что значит быть
любимой кем-то: когда тебя слушают с вниманием и учиты-
вают твоё мнение, когда о тебе заботятся даже в мелочах, ак-
куратно убирая упавший на кофту волос и спрашивая – хо-
чешь ли ты кофе. Когда знают твои мелкие привычки, пом-
нят то, что ты однажды вскользь упоминала в разговоре, на-
конец, – когда ты видишь, как в его глазах останавливается
время, чтобы дольше тобой любоваться.

В субботу утром они приехали к нему домой на окраину
Москвы, родителей не было дома, и квартира была полно-
стью в их распоряжении до самого вечера.

Игорь показывал Еве скромное убранство квартиры и рас-
сказывал о фотографиях молодых родителей и его самого в
детском возрасте. Ева слушала его внимательно и с интере-
сом, попутно задавая уточняющие вопросы.

Вдруг в воздухе повисло такое напряжение, справиться с
которым молодому сердцу вряд ли возможно, накал влече-
ния Игоря сыпал искрами. Было невыносимо трудно обойти
стороной зуд желания обладать тем, кто занимал его мысли
и день и ночь.



 
 
 

Его взгляд то и дело задерживался то на её маленькой гру-
ди, то на других мягких местах, затем его рука скользнула
по её груди вниз и остановилась там, где было уже горячо.

– Стой, прошу тебя… – прошептала Ева, открыв глаза.
– Что случилось? – удивлённо спросил он и замер.
– Только пообещай мне, слышишь, обещай тогда, что мы

будем вместе, всегда… – взволнованно сказала она, креп-
ко сжав его руку и снова закрыв глаза. Её сердце настолько
быстро билось, что он почувствовал её пульс на сонной ар-
терии.

– Да, верь мне, мы будем вместе… – сказал он быстро,
спеша взять её как можно скорее.

Они буквально упали в объятия друг друга. Всё произо-
шло настолько быстро, что минутная стрелка часов не успела
пройти и трёх делений. У них обоих это было в первый раз.

На постели не было следов крови от потери девственно-
сти, из-за чего Игорь понял, что это был её не первый раз.
Его охватили чувства разочарования и досады, он резко из-
менился в лице и молчал.

– Игорь, ты чего?.. – обеспокоенно спросила его Ева и ак-
куратно попробовала его обнять.

– Отстань от меня! Нам не о чем говорить. – сухо и строго
проговорил он и отдёрнул плечо.

Ева вдруг почувствовала себя ненужной, нежеланной и не
красивой. Она ощутила себя использованной – внезапно в её
памяти явно ожил тот едкий запах школьной сирени, от ко-



 
 
 

торого её сейчас тошнило. Сознание Евы мигом перенесло
её в ассоциации с прошлым, где она пережила насилие, толь-
ко теперь – она сама на это согласилась, отчего её изнутри
сдавливала боль, одиночество и пустота, которые были гото-
вы похоронить заживо её женственность.

Уже через час Ева ехала в слезах одна в трамвае, идущем
до её общежития. Жесткие удары железных колёс трамвая о
стыки рельсов отдавались в её теле, а в её ушах сухо и жесто-
ко звучали слова Игоря «Я тебе не верю, мы не можем быть
вместе. Ты даже не девочка была уже».

Еву накрыла с головой смесь из чувств стыда и унижения,
затем к ним подмешались чувства предательства и обмана
– «и всё это в ответ на моё доверие к нему» – размышляла
она. Сейчас ей хотелось только одного – лечь в тёплую ван-
ну, но ванной не было в общежитии. Она сидела в трамвае
и плакала, упёршись головой в поручень впереди стоящего
кресла. «Как легко он отказался от своей любви, от своих
чувств… от меня» – думала она, ощущая головой удары от
дорожного полотна.

После этого дня она старалась никогда больше не смот-
реть на него в университете и не встречаться с ним глазами,
стараясь вычеркнуть его из своей жизни, хотя, давалось это
нелегко.

А вот Игорь, напротив – часто смотрел на неё. И впослед-
ствии часто вспоминал, думал о ней, иногда подолгу всмат-
риваясь в её фотографию, которую Ева ему когда-то пода-



 
 
 

рила. О чём были мысли и чувства Игоря в эти минуты –
неизвестно. Возможно, он вспоминал их дождливые свида-
ния, или уток на речке.

Кто-то из великих сказал, что в дружбе между мужчиной
и женщиной видятся отношения или бывших любовников,
или будущих, считая, что такой дружбы не существует. Дру-
гие думают наоборот, но при условии, если оба уже кого-то
любят. А третьи уверены, что такая дружба – всего лишь кон-
сервы из страсти, нежности и ласки, до которых дело дойдёт
в голодный год.

Всеволод, лёжа в постели с Анной, взглянул на настенные
часы, они показывали 9 ч. 31 мин. Сегодня был первый день
его очередной рабочей поездки, на этот раз в Санкт-Петер-
бург, партнёр по бизнесу его пригласил поучаствовать в Пе-
тербургском международном экономическом форуме, кото-
рый в этом году проходит с 3 по 6 июня.

– Ань, слушай, сегодня ночью снится мне сон: в мою фир-
му, на точку сбыта, приходят с контрольной закупкой со-
трудники полиции. Так вот, мало того, что менеджер при-
нял у них доллары, так он ещё не выкатил им фискальный
чек! Дальше, находят они на столе у главбуха моего тетрадь,
на которой крупными буквами написано: «ЧЁРНАЯ БУХ-
ГАЛТЕРИЯ». От неё, значит, требуют написать объяснение,
угрожают уголовной ответственностью за отказ от дачи пока-
заний, ну она в объяснении и пишет: «Обычно книгу «Чёр-
ная бухгалтерия» я храню дома, но сегодня директор сказал



 
 
 

принести ее на работу, чтобы провести какие-то операции.
Понимая преступный характер деятельности нашего пред-
приятия, я раскаиваюсь и прошу не привлекать меня к уго-
ловной ответственности» – Представляешь! – эмоционально
и со смехом сказал он, ожидая от Анны удивления и такой
же реакции.

Но Анна только посмотрела на него любящими глазами,
и еле заметно улыбнулась. Это была любовница Всеволода.

Анна была младше его на два года и старше Лилии на год.
Если Всеволод относился к супруге с уважением, то Анну он
любил по-настоящему. Они познакомились ещё в далёком
1991 году, когда ему было тридцать, а ей двадцать восемь. В
период осеннего межсезонья он сильно простудился и, лёжа
дома с температурой, ждал врача. Молодая жена и мать хло-
потала по дому, ухаживала за почти годовалым Веней и, по
мере надобности, за больным мужем. Восьмилетняя Люда и
трёхлетняя Ева были отвезены к бабушке на дачу в Подмос-
ковье, чтобы не глотать бациллы, а Веня был изолирован от
больного в отдельной комнате.

Прозвенел звонок в дверь, чуть погодя лежащий в темпе-
ратуре Сева услышал лёгкий стук женских каблуков и неж-
ный голос:

– Здравствуйте, скажите, где можно помыть руки? И, при-
несите ложечку, пожалуйста – негромко прозвучал из при-
хожей красивый женский голос врача.

Сева невольно сравнил этот голос с голосом жены, кото-



 
 
 

рый теперь ему казался каким-то сухим, и даже прохладным.
– Та-ак, где у нас больной? – протяжно произнесла врач.
– Проходите – Лилия указала рукой в сторону гостиной и

снова каблуки негромко застучали по старому паркету. Врач
вошла в гостиную и неторопливо сказала:

– Ну, здравствуйте, на что жалуетесь, как сейчас вы себя
чувствуете? – для Севы её вопросы прозвучали так, будто
она совсем не торопилась, как это обычно бывает, а даже на-
оборот.

Начала говорить Лилия:
– Температура 38.5 была сутра, кашель сильный начался

вот вчера...
Всеволод резко прервал жену, чуть привстав с дивана, как

бы, желая показаться миловидной девушке не таким беспо-
мощным и больным, и проговорил:

– Лиль, дай мне самому сказать. Смотрите: позавчера
я в гараже машину ремонтировал, ну полежать пришлось
немного под ней, да оделся я не сильно тепло, но было не так
холодно вроде...

– Что вас беспокоит помимо высокой температуры и каш-
ля? – обратилась к Всеволоду врач. Она оценивающе взгля-
нула на больного, чуть наклонив голову в его сторону, её пря-
мая осанка в этот момент чуть сникла. Врач взглядом кос-
нулась сначала его лица, потом груди, затем снова останови-
лась на лице.

Сева уловил все эти нюансы её движений тела и глаз, по-



 
 
 

чувствовав некое смятение, отвечал:
– Да так… собственно, больше ничего. – делал вид он, что,

якобы, не так уж и сильно болен.
Тут в разговор вклинилась жена:
– Ой, слушайте его больше! Слабость у него сильная – тя-

жело ему. Вчера весь день тоже пролежал, и трясся весь от
озноба как осиновый лист, – сказала Лилия и поспешно до-
бавила:

– Ой! я сейчас принесу табуретку, а то вам даже присесть
некуда. Лилия вышла из гостиной в комнату.

В воздухе повисли секунды неловкого молчания.
Лилия вернулась с табуреткой в руках и предложила врачу

присесть.
– Спасибо, но сначала я осмотрю пациента, а потом уже

сяду, напишу рекомендации по лечению. – любезно сказала
она.

– Поднимитесь, пожалуйста, посмотрим ваше горло и по-
слушаем, что там с лёгкими, – официально обратилась врач
к Всеволоду и подошла ближе к дивану.

Больной привстал с дивана и сел. Врач попросила его
шире открыть рот и внимательно осмотрела горло и помо-
щью чайной ложки, аккуратно надавливая на язык. В конце
осмотра покрасневшего горла она мимолётно заглянула ему
в глаза и тут же отвернула взгляд, затем убрала ложечку с
языка и, видя, что больной продолжает сидеть с открытым
ртом, осторожно и мягко коснулась подушечками пальцев



 
 
 

его подбородка. Пациент, не ожидая такого поворота, тут же
закрыл рот, отвернулся и начал кашлять, невольно пытаясь
переключить внимание супруги.

– Так, теперь нужно вас послушать, есть ли хрипы, наде-
юсь, что это не воспаление лёгких. – сказала она.

Выпрямив осанку, она чуть запрокинула голову назад и
обоими руками собрала волосы, вставив привычным движе-
нием себе в уши фонендоскоп, принялась слушать спину и
грудь Севы. Лилия наблюдала молча.

– Похоже, что у вас бронхит – официальным тоном заклю-
чила врач. – я выпишу рецепт на антибиотик и ещё некото-
рые препараты, они не дорогие. Также необходимо обильное
питьё, постельный режим и полоскания фурацилином. Че-
рез неделю нужно будет явиться в поликлинику на осмотр и
сдачу крови натощак.

Она составила рецепт на антибиотик, написала список ле-
карств и периодичность их приёма, попрощалась и быстро
ушла.

Пока Лилия собиралась идти в аптеку за лекарствами, Се-
ва встал с дивана и взял в руки рецепт, чтобы посмотреть по-
черк и прочитать её имя. Почерк был малоразборчивым, как
это водится у людей врачебных профессий, но изящным и
округлым. Внизу стояла печать поликлиники и штамп «Ов-
чинникова Анна Сергеевна». «Какие красивые фамилия и
имя» – подумал он.

С этого дня Всеволода не отпускали мысли об этой Анне



 
 
 

Сергеевне, он ждал назначенной даты посещения поликли-
ники и добросовестно начал лечиться, чтобы через неделю
явиться на приём в более лучшем виде.

Его мысли настолько были заняты ей, что в одну из ночей
он увидел во сне, будто он приходит в поликлинику, захо-
дит в кабинет к терапевту, а к нему выбегает Аня, прыгая в
объятия, она нежно говорит: «А вот и наш папа пришёл! Се-
вушка, мы тебя с Евой так долго ждали!». Дальше Всеволод
видит вместо письменного стола и кушетки для пациентов
щедро накрытый стол, шампанское и две белых зажжённых
свечи, а за столом сидит маленькая Ева и, обращаясь к ним
обоим, говорит: «Мама, папа! Ну, идите уже за стол!». На
этом Всеволод проснулся. Он был под таким впечатлением
от реальности увиденного сновидения, что целый день думал
о нём.

У Севы и Ани завязался роман. На момент их знакомства
в 1991 году Аня была вдовой уже как пять лет, её бывший
муж был старше её на семь лет, добрый человек с золотыми
руками, например, он мог изготовить буквально из подруч-
ных нехитрых предметов хорошую красивую вещь, которую
можно было взять в руки и любоваться: шкатулку из полена,
предметы мебели из обычных досок, мог сам отремонтиро-
вать почти любую технику. Они жили в доверительных от-
ношениях, но без сильных чувств к друг другу. Прожив вме-
сте три года, произошло несчастье – его настиг фатальный
инсульт.



 
 
 

Всеволод и Анна начали встречаться. По началу, его му-
чала совесть, особенно в минуты близости с женой и возни
с детьми. Всеволод смотрел на бытовые хлопоты ничего не
подозревающей супруги и на маленьких наивных детей, ко-
торые по умолчанию доверяли ему, – и ему вдруг станови-
лось стыдно. Но шло время, и он как-то начал привыкать к
ведению двойной жизни.

В дни свиданий он приходил домой поздно, по несколь-
ку часов проводя с Аней либо у неё дома, либо где-то в ней-
тральных местах, где можно было поговорить, и погулять.
Когда же Лилия уезжала куда-то по делам, она брала с собой
старшую дочь, а маленький Веня гостил у бабушки, Еву же
оставляла на мужа.

Всеволод, окрылённый любовью к Анне, не мог свободно
поехать к ней домой и, не выдерживая разлуки, придумал
взять Еву с собой, говоря ей:

– Дочка, чего нам с тобой дома сидеть, поедем лучше к
тёте Ане, она тебя угостит чем-нибудь вкусненьким.

– Поехали, пап – отвечала Ева.
– Ева, только ты ничего не говори маме. Ты же будешь

молчать, да? Пусть это будет нашим секретом.
– Не скажу. Пап, а там будет интересно, да? – ободрив-

шись с интересом спросила она?
– Да, там очень интересно и весело будет, вот увидишь!
Ева всегда любила разные поездки куда-либо, главное,

чтобы поездки были с отцом. Но к Анне она ехала первый



 
 
 

раз и с ней, естественно, была не знакома.
Анна открыла дверь квартиры и, улыбчиво удивившись

дочке Всеволода, сделала вид, что они давно знакомы. К при-
ходу гостей Анна сделала красивую причёску с накручен-
ными волосами и надела праздничное синее платье, длиной
чуть ниже колена, а поверх него был накинут кулинарный
фартук. Она тут же любезно предложила им войти в дом:

– Пожалуйста, мои вы хорошие, проходите скорее, давай-
те, давайте – заботливо и быстро сказала Анна. Она приняла
у них верхнюю одежду и развесила её в гардеробе.

Уже с порога Ева почувствовала очень приятный и вкус-
ный аромат яблочного пирога. В квартире Анны было свет-
ло и чисто, вещей было немного и ничего нигде не валялось,
порядок скромного убранства был подчёркнут ещё с прихо-
жей, где не стояла уличная обувь – для неё был отдельный
шкафчик в коридоре за дверью.

– Та-ак, хороший мой, давай знакомиться, я тётя Аня, а
тебя как зовут? – ласково и с лёгким умилением произнесла
она, присев на корточки перед девочкой.

– Ну, не стесняйся, дочь, скажи тёте Ане – подтолкнул
отец её к разговору.

– Ева – ответила спокойно она, глядя на большое жемчуж-
ное ожерелье у Анны на груди.

– Ой, какое красивое имя, ну вот мы и познакомились.



 
 
 

Так, проходите ручки мыть – и за стол – заботливо велела
им Анна.

Они сели за стол и пили чёрный чай с мятой, который был
заварен в фигурном царском чайнике начала XX века, остав-
шимся ещё от бабушки Анны.

– У-у… какая вкусная и сочная шарлотка у тебя, Анна
Сергевна – с удовольствием отметил Всеволод – я такой ни-
когда не ел, сочная такая…

– Спасибо большое, так приятно… – смущённо улыбаясь,
сказала Анна, и тут же обратилась к Еве:

– Ева, малыш, как тебе пирог? Принести тебе варенья?
Чего тебе ещё хочется? – спросила она, заботливо наклонив
голову к девочке.

– Очень вкусно, а можно ещё? Протянула ей тарелку Ева.
– Конечно можно! Я тебе ещё дам земляничного варенья,

есть у меня немного – Анна начала искать варенье и, найдя
его в холодильнике, положила ребёнку несколько ложек:

– На, попробуй с чайком, ягоды вкусные очень – подала
она блюдце Еве, погладила её несколько раз по головке и по-
трогала за плечико.

– Сев, а тебе ещё положить что-нибудь? – участливо об-
ратилась она к нему.

Ева тут же скушала всё варенье, попросила добавки, а по-
том доела второй кусок пирога.

Всеволод наблюдал за тем, как Анна хлопочет на кухне,
подмечая разные тонкости в её бережном и тёплом отноше-



 
 
 

нии и к его дочери к нему самому. Анна смотрела то на Еву,
то на него с такой неподдельной лаской и любовью, что ему
на мгновение показалось, что она Еве как мать, даже лучше,
чем мать. В Лилии такой любви и нежности ни к детям, ни
к себе он ни разу не видел. Да и не чувствовал.

Всеволод и Ева периодически бывали вместе у Анны. Еве
очень нравилось гостить у неё: она чувствовала много любви
и ласки в свой адрес, и даже невольно училась у Анны про-
явлениям изящной и неподдельной женственности, которую
она пронесёт через всю свою жизнь.

Лилия же узнала о существовании Анны только спустя це-
лых десять лет – в 2001 году, так как Ева молчала. В очеред-
ной раз она собирала вещи для химчистки и, проверяя кар-
маны, нашла в пиджаке Севы вдвое сложенный конверт – в
нём лежало письмо от Анны. Лилия, скорее всего, не обна-
ружила бы его и не заострила бы на конверте внимание, если
бы он не был щедро надушен женским парфюмом, причём
очень недешёвым Joy от Jean Patou – она запомнила этот ши-
карный аромат, когда пробовала его в магазине беспошлин-
ной торговли во время прошлогодней совместной с мужем
поездки в Испанию. Тогда она не могла себе позволить от-
дать за маленький флакон восемьсот долларов. Лилия, ко-
нечно же, достала письмо из конверта и прочла его:

«Знаешь, милый Севушка, я поймала себя на мысли, что
какое же это счастье – просто быть рядом с тобой. Пишу
тебе без конкретной цели, я просто хотела ещё раз сказать,



 
 
 

что бесконечно тебя люблю. Люблю не за что-то, а вопреки
всему. За каждый день, проведённый с тобой, я благодарна
Судьбе, моё счастье лежит в твоей тёплой руке. А ещё спа-
сибо тебе за твою любовь, она для меня – как земля под но-
гами. Спасибо за то, как ты смотришь на меня, в твоих гла-
зах я вижу поддержку, которая крепче любых объятий. Я так
люблю наши тихие вечера, обожаю гладить твои волосы и
смотреть на тебя, когда ты засыпаешь. Знаешь, пусть будет
у нас не какая-то идеальная картинка наших отношений, а
именно та, которая у нас есть – реальная и живая. Севушка,
когда ты рядом со мной, то я чувствую, что могу быть просто
собой со всеми мыслями и глупостями. Я безумно жду на-
шей встречи, когда ты приедешь из Италии. Хочется скорее
обнять тебя, и почувствовать, как бьётся твоё сердце – это
мой самый любимый стук на свете. Твоя Аня».

Дочитав письмо, Лилия небрежно бросила его на стол.
«Ах, вот откуда у неё появились эти духи…» – подумала

Лилия, и медленно сев на край дивана, закрыла своё лицо
руками.

«Сильнее, чем измен, я всегда боялась узнать об изменах
и обманывала себя» – крутилось в голове Лилии. «Или про-
сто боялась признаться себе все эти годы в том, что если и
было что-то между нами, то оно уже давно ушло» – продол-
жала она размышлять. Лилия сама не поняла, в какой мо-
мент они с мужем отдалились и стали друг для друга про-
сто людьми, живущими в одном доме. Она не хотела при-



 
 
 

знавать даже вероятность того, что частые поездки «по ра-
боте» и отсутствие мужа дома вполне могут быть связаны с
другой женщиной, до последнего не верила в худший сцена-
рий и не желала видеть реальное положение дел. Она просто
старалась отвлекаться: пробежками в сквере, поездками по
магазинам и походами в салоны красоты.

– Кто она? – тихо, быстро и отрывисто спросила Лилия
мужа. Её взгляд был направлен в пол. – Как давно это всё
началось? Это одна женщина или их было несколько? – я
хочу знать – Лилия поняла, что эмоции начинают брать верх.
– Сева! Ты же мне чуть ли не клялся в любви когда-то, ну
вспомни! – раздражённо плача прокричала Лилия, в руках
она нервно вертела карандаш, пытаясь справиться с сильным
стрессом.

Всеволод молчал и, серьёзно глядя в окно, хмурил брови,
глубоко вздохнул, подошёл к бару и взял большую бутылку
виски за горло:

– Лиль, может, выпьем? Ты что будешь? – тихо и чуть за-
искивающим тоном предложил он, обернувшись на супругу.

– Ты как всегда уходишь от ответа… – с горечью сказала
она.

– Я не считаю, что стоит вообще обсуждать эту тему. Я
не ушёл из семьи – и этим всё сказано, – сухо ответил он, а
спустя полминуты, сменив свой холодный тон голоса на за-



 
 
 

говорческий, добавил:
– И потом… не хотел тебе об этом когда-либо говорить,

но… тогда я тебе не препятствовал в твоих с Надей догово-
рённостях. Другой бы на моём месте – ни за что не позволил
бы…

Лилия смотрела на него розовым от возбуждения лицом,
белок её глаз тоже покраснел от слёз, мимика не выражала
никаких эмоций, но было видно, что она находилась в силь-
ном напряжении. Лилия медленно закрыла глаза и по левой
щеке скользнула очередная слеза:

– Ты, знаешь, я старалась верить тебе… никогда не про-
сила объяснений. Лучше уж верность без слов, чем измена с
клятвой! – медленно и громко проговорила она последнюю
фразу, затем швырнула карандаш на пол, и быстро вышла из
гостиной в комнату, с хлопком закрыв за собой дверь.

Всеволод опустил голову и поставил бутылку обратно. Тя-
жело вздохнув и задумавшись о чём-то, он расслабленными
и тяжёлыми движениями взял тумблер (стакан для виски с
толстым дном), свернул пробку с бутылочного горлышка и
налил напиток, оставив место для льда, чтобы сделать виски
«рокс». Держа стакан виски со льдом, он залпом выпил, за-
валился на диван, чувствуя такую усталость, как будто раз-
гружал вагоны, на ум ему почему-то пришла строчка из Ре-
марка: «Любовь не терпит объяснений, ей нужны поступки».

После того, как Лилия узнала об Анне, её обуревало чув-
ство ревности, ведь оно рождается из желания быть люби-



 
 
 

мым, а не ревнуют те, кому ваша любовь не нужна. Следом
она погружалась в пустоту: ей казалось, что мир вдруг стал
серым и враждебным, холодный жар предательства и униже-
ния подступал к груди. Её мысли путались в клубке прошлых
событий и мелких фактов: в голове прокручивались эпизо-
ды ссор, странных отъездов и отсутствий мужа дома – всё
виделось уже в ином свете.

Забавно то, что, если бы самому Всеволоду пришлось
узнать об изменах жены – он, скорее всего, собрал бы вещи и
ушёл к любовнице. Но Лилия смирилась, насколько возмож-
но, с вновь открывшимся фактом и сильнее отстранилась.

Так начался новый в этап в жизни Лилии, где больше не
было места страшным тайнам мужа. Но пока что не тронутой
оставалась – их общая тайна.

Глава III

Пока тебе везёт – ты не
чувствуешь себя дураком.

– Вадос, привет! Ты же ещё хочешь себе Mustang взять? –
довольно и со значимостью бизнесмена в голосе начал Веня.

– Привет, ну да, а чё? Денег сейчас всё равно нет таких.
Задумка какая-то есть? – зевая, ответил Вадик.

– Смотри, есть тема, короче, не по телефону. Сегодня сво-
боден вечером?



 
 
 

– Ну, да, пока свободен. – сонным тоном ответил он.
– Подкатывай тогда в «Пафос» на Тверскую, к шести да-

вай, окей? – предложил Вениамин.
– Давай, давай, окей. – ответил Вадик и прекратил разго-

вор.
К шести часам вечера Веня и Вадик сидели на втором эта-

же ресторана на Тверской улице, это была бывшая усадьба
Салтыковых, интерьер заведения был выполнен в стиле ку-
рортной виллы Санторини. Они заказали себе по хайболу
«Восходящее солнце».

– Смотри, в общем, такое дело есть: людям нужно легали-
зовать доход... – только начал Веня, как его тут же перебил
друг:

– Это чё, «отмывание» бабла что-ли?! Я-то тут причём? –
с некоторыми возмущением возразил Вадик.

– Дослушай сначала, нафиг ты перебиваешь сразу?! Коро-
че, «отмывание» – это так в девяностые говорили, сейчас это
легализация. И что это за деньги – меня, если честно, не вол-
нует. Идея такая – ты регишься как индивидуальный пред-
приниматель – за «долю в деле», остальное я сам сделаю.

– Ага, а ты-то чё будешь делать?
– Будет у нас агентство по организации и подготовке фо-

тосессий. Заключаем фиктивные договоры с нашими клиен-
тами – ну, с тем, кому нужно, как ты сказал «отмыть» день-
ги, далее они оплачивают оказанные нами на бумаге услуги.
Дальше эти средства кидаем по счетам, ну платим зарплаты



 
 
 

там и, главное – инвестируем основным оборотом в недвиж-
ку через подставных лиц. Вот и всё – чистые деньги возвра-
щаются к их владельцам, а мы с тобой получаем процент от
оборота.

– И сколько? – со скепсисом в голосе спросил Вадик.
– Четыре процента пополам: два – мне, два – тебе.
– А суммы, суммы-то какие будут? Есть понимание? Рис-

ки опять же?
– Объёмы пока неизвестны точно, но не десятки милли-

онов, естественно… Риски? Да никаких рисков нет тут. Ко-
роче, я там всё разузнаю в деталях – как и что, и тебе потом
надо будет зарегистрировать ИП. – сказал Веня и приложил-
ся к бокалу.

– Ладно, давай узнавай, сколько это будет – два процента.
Наберёшь мне потом. – небрежно и с некоторым недоверием
сказал Вадик.

После двух порций алкогольного коктейля Вадик заказал
себе такси, а Веня укатил на своём любимом Porsche 911.

Если Людмила была гедонисткой, то её брат Вениамин –
сибаритом, что по смыслу не так далеко одно от другого. В
Российской Империи XIX века его называли бы повесой, а
во Франции – фланером. Веня с юношества имел пристра-
стие к роскоши, пользовался дорогими вещами и аксессуа-
рами, но ещё больше он был озабочен имитацией этой рос-



 
 
 

коши. Спустить все деньги за раз непонятно на что и не жа-
леть об этом – это про него.

Но он не был хозяином своего благосостояния, так как ча-
сто финансово зависел от отца, ему было проще играть при-
вычную роль легкомысленного молодого аристократа, обма-
нывать и себя и окружающих, умалчивая об источниках до-
хода, пускать пыль в глаза нетворкингом, благодаря которо-
му он легко коммуницировал с «нужными людьми» разного
уровня. В его списке контактов всегда находился уникаль-
ный «ценный человек» для решения разных вопросов (или
чаще – только попыток их решения).

В компании отца Вениамин числился на должности заме-
стителя директора по общим вопросам и занимался, по су-
ти, непонятно чем – разными нестандартными поручениями
и прочей ерундой. Часто его девизом во взаимоотношениях
с коллегами был принцип: «я за вас свою работу делать не
буду».

Веня не привязывался к вещам надолго, как и к людям,
но свой автомобиль он обожал настолько, что публикации в
его социальных сетях и каналах пестрили сторисами и фо-
тографиями из разряда «я и моя машина». Он всегда нахо-
дил случай засветить себя на фоне своего спорткупэ, кичась
статусом, хотя, таким как он – следовало бы больше любить
людей и пользоваться вещами, а не наоборот.

Мания к эстетическому удовольствию и комфорту шла
впереди всех черт его характера, среди которых были такие



 
 
 

как: нетерпеливость, высокомерие и позёрство. Пользовать-
ся статусными материальными благами, на которые он сам
не зарабатывал, для него было так же естественно и привыч-
но как дышать воздухом. Но, надо отдать должное, Веня был
не только пафосным лоботрясом или лодырем. Например,
он мог видеть возможности там, где другие натыкались на
препятствия, потому что не был воспитан в атмосфере стра-
ха, не боялся неудач и личных финансовых потерь, не желая
«считать копейки».

Порой, в его голову приходили, поистине, безумные идеи,
приводящие к провалам, но его нестандартное мышление
(особенно за бутылкой какого-нибудь изысканного крепко-
го алкоголя) иногда могло приводить в итоге к результатам.
Только было одно «но»: Вениамин был склонен к нелегаль-
ным или полулегальным схемам заработка.

В том «бизнесе» по организации фиктивных фотосессий
ему и его партнёру Вадику крупно повезло – в целом всё про-
шло гладко, проверки финансовых и следственных органов
их миновали. За полгода молодые гении-предприниматели
заработали где-то по четыре с половиной миллиона рублей,
Вадик исполнил мечту и купил себе свежий Ford Mustang, ну
а Веня просто беспечно тратил деньги на бренды и атрибу-
ты респектабельной жизни. Вскоре компаньоны-инвесторы
разорвали с ними отношения без объяснения причин, воз-
можно, желая сменить напарников для обеспечения своей
безопасности.



 
 
 

После такого триумфа Вениамин осмелел и придумал но-
вый стартап «на миллион» – уже без третьих лиц и знако-
мых, чтобы не было нужды делиться прибылью. По своим
многочисленным связям и контактам, через третьи руки он
договаривался с некими не известными ему состоятельными
людьми на новую схему.

Речь шла об оформлении на Вениамина как на подставное
лицо с целью перепродажи довольно крупных московских
объектов коммерческой недвижимости, приобретённых на
средства криминального происхождения.

Веня был лишь одним из звеньев длинной цепочки, одна-
ко, не понимал в данной схеме простую вещь – если финан-
совые контролирующие органы и спецслужбы выйдут на ка-
кое-либо одно звено, то схлопнуться может вся цепь, кото-
рая загремит под уголовную статью об «отмывании» денег,
а Вениамин пойдёт по ней как соучастник.
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