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Аннотация
Когда клиент приходит на терапию — он не всегда приходит

один.
Психотерапевт Лоран Варден сталкивается со случаем, где сны

становятся реальнее воспоминаний, а граница между реальностью
и психикой начинает исчезать.

Это введение в мир мистической психотерапии и
психотерапевтической мистики — где, работая с другим, легко
потерять себя.
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За гранью терапии
 

Глава 1. Вчера
 

На кухне капала вода. Еле слышно, но отчетливо, и глав-
ное — ритмично. Этот ритм вполз в сон, и вскоре кто-то уже
методично бил его по голове деревянной киянкой. Минуту
или две Лора́н ворочался, пытался вернуться в сновидение,
но оно развалилось окончательно. Ужасно болела голова, хо-
телось пить.

Вдохнув полные легкие душного воздуха, он попытался
открыть глаза: зрение не фокусировалось, веки чесались от
сухости. Лоран повернул голову, надеясь увидеть на тумбоч-
ке стакан с водой, но его, конечно, не было — кто бы поза-
ботился о воде среди ночи, когда он вернулся с этой вече-
ринки?

Спустив ноги с кровати, он попытался хотя бы немного
вспомнить, что с ним происходило, но головная боль и жаж-
да не давали сосредоточиться. Качаясь, пошел в кухню. Там
налил воды из-под крана и, громко глотая, выпил до дна.
Вспомнил только, как после работы с пациентами он отпра-
вился в бар, где и началось это… Ладно, что началось — он
еще помнил, а вот как оно закончилось?

Вероятно, Тео и Эмиль привезли его домой, пьяного до
беспамятства, уложили в кровать. «Вот что значит — насто-



 
 
 

ящие друзья. Видимся раз в десять лет, а ведь даже раздели,
как родного».

«Господи, как же плохо… ну вот зачем это все?» — поду-
мал Лоран, забрасывая в рот сразу две таблетки и выпивая
еще стакан воды. — «Можно же было посидеть как нормаль-
ные люди, так нет же: виски, коньяк…» Вдруг он вспомнил
еще кое-что.

Сон был странный, но из тех, от которых не отмахнешься
просто потому, что голова трещит. За шесть лет в терапии
Лоран слишком отвык считать такие вещи случайным мусо-
ром.

Он идет по темному холлу большого загородного дома.
Одна из дверей открыта, на табличке неясная надпись золо-
том. Заглядывает в небольшую комнату с мансардным ок-
ном. Там сидят двое: на диване у стены — красивая женщи-
на, а в кресле он сам, собственной персоной. Лоран, стоящий
в холле, удивляется, но слышит ее слова:

— Мне кажется, я уже давно не с ним.
Теперь он сидит напротив и задает ей какой-то очень важ-

ный вопрос, но именно в этот момент до его уха доносится
звук капающей воды. И тут он осознает: они сидят обнажен-
ные ниже пояса! Накрывает волной жгучего стыда — и он
просыпается.

Надо было приводить себя в порядок и собираться в ка-
бинет: сегодня клиенты, хоть и не с самого утра, однако про-
спал он долго. «Боже, как я буду работать?»



 
 
 

Утреннее солнце и сверкающие от ночного дождя мосто-
вые Раве́ля отчасти вернули Лорану хорошее настроение,
да и голова начала понемногу проходить. Он вполне при-
ветливо поздоровался с продавцом у овощного прилавка —
угольно-черным абиссинцем по имени Барс, который в ответ
сверкнул всеми своими тридцатью двумя зубами, и предло-
жил выбрать что-нибудь из товара.

— Вечером, Барс, вечером. Как всегда! Можешь собрать
мне, как обычно… ты же знаешь, что я люблю?

— Конечно, господин, всё соберу, упакую, как надо, све-
жие, сочные, будете довольны! Не беспокойтесь, без ужи-
на вас не оставлю! — говорил продавец с каким-то особен-
но очаровательным акцентом, который неизменно вызывал
у покупателей улыбку.

Лоран свернул в переулок, пройдя под старинной аркой из
серого камня, и нырнул в подворотню, через которую лежал
короткий путь к кабинету. Дворики Равеля разительно отли-
чались от центральных улиц: здесь не было отмытых и по-
крашенных фасадов, высоких окон и разноцветных витрин,
под ногами вместо гладкой брусчатки лежал пыльный, ме-
стами потрескавшийся асфальт, с проросшими прямо сквозь
него одуванчиками, а по вечерам было темно без обычных
фонарей, гирлянд и ламп, пространство освещали лишь ок-
на старых домов. На детской площадке, как всегда, сидели
молодые мамы, обсуждая что-то весьма увлекательное, а их
дети качались на качелях и рисовали мелками на асфальте.



 
 
 

Пройдя через открытую кованую решетку девятнадцато-
го века, Лоран снова вышел на улицу — и попал в деловой
квартал. Всевозможные офисы, витрины магазинов, десятки
кафе и закусочных — это был, безусловно, самый кипящий
центр, если не считать туристическую часть с исполинскими
костелами и древним замком.

Он прошел вдоль здания городской администрации и
нырнул в высоченные двери подъезда, где находился его
офис.

— Доброе утро, Катя! — он кивнул секретарше, которая
стояла спиной к нему, нагнувшись, — она азартно пыталась
линейкой достать из-под кулера закатившуюся ручку.

— А, здравствуйте, господин Ва́рден! Что-то вы выгляди-
те сегодня как-то… не заболели? — она смотрела на него
встревоженно, поправляя почти слетевшие с милого носика
очки.

— Интоксикация, — многозначительно усмехнулся он. —
Ничего страшного, выживу. Сейчас у меня новая клиентка,
если я верно помню?

— Да, госпожа Клара Море́н, — девушка передала Лора-
ну новый блокнот с именем, записанным аккуратным, почти
каллиграфическим почерком.

— Она из листа ожидания, да?
— Нет. Записалась неделю назад. Сказала, что срочно…

да, я понимаю, им всем очень срочно, но никто из листа на
это время не согласился, а ее голос был действительно взвол-



 
 
 

нованным.
— Срочно, значит… Ну хорошо, посмотрим, что там та-

кого срочного. Катя… можно попросить вас сварить кофе?
Секретарша взглянула на босса иронично:
— Да, кофе вам действительно не повредит. Постараюсь

что-нибудь для вас сделать… — она попыталась эффектно
повернуться на каблуках, но зацепила горшок с гортензией,
еле поймала его на лету и, как ни в чем не бывало, водрузила
на место.

— О боже, Катя, кто из нас с похмелья? Вы уж поосто-
рожнее, — улыбнулся Лоран, повесил пальто в шкаф и шаг-
нул в кабинет.

Клиентка пришла без единой секунды опоздания: раздал-
ся стук, дверь открылась, и терапевт застыл в кресле, пыта-
ясь справиться с нахлынувшим изумлением: это была она —
женщина из сна. Ему даже не пришлось вспоминать, ощуще-
ние было ясным и точным. Опомнившись, он вскочил, делая
шаг ей навстречу.

— Здравствуйте, господин Варден. Меня зовут Клара, —
она оглядела кабинет с любопытством на лице, и только на-
пряженный взгляд выдавал волнение.

— Добрый день, госпожа Морен, присаживайтесь, пожа-
луйста, — он привычным жестом махнул в сторону кресла и
вернулся в свое, одновременно пытаясь обдумать происхо-
дящее.

«Как такое может быть? Мы встречались раньше? Нет, не



 
 
 

припомню… но почему же это лицо, манера держаться, го-
лос — всё мне знакомо?» Клара устроилась в кресле, поло-
жив сумочку к себе на колени и с каким-то странным выра-
жением посмотрела на Лорана: то ли что-то вспоминала, то
ли просто сомневалась, как начать.

— Расскажите, что привело вас сюда, Клара, — подсказал
психотерапевт.

— Да… конечно. У меня просто такое странное чувство...
понимаю, это похоже на глупое клише, но как будто мы где-
то с вами встречались раньше. Хотя… Я же видела ваши пуб-
ликации, там была и фотография, разумеется. Ну ладно, не
суть. Я хотела бы поговорить о моем браке.

Лоран с некоторым облегчением откинулся в кресле и
приготовился писать: от ее предположения голова снова на-
чала гудеть. Клара тем временем приступила к рассказу, ко-
торый поначалу звучал, как абсолютно типичный: ранний
брак, хороший муж, двое детей, прошло десять лет — и вот
она в одном доме с чужим человеком, которого она хоть и
знает, как свои пять пальцев, но никакого притяжения не ис-
пытывает, равно как и он к ней. Психотерапевт уже почти
начал клевать носом: сказывалась бессонная ночь, как вдруг
Клара повела речь о кое-чем, куда более интересном.

— Мне кажется, — говорила она, — будто я не просто
перестала быть с Ю́лиусом. Это понятно — ну разлюбила. Я
чувствую, что принадлежу другому мужчине.

— Это какой-то конкретный человек? — уточнил Лоран,



 
 
 

пытаясь понять, о чем она говорит.
— Да, это абсолютно реальный мужчина. Мой коллега по

работе, Вла́дан. Мы знакомы уже три года.
— Вы с ним любовники? — быстро спросил Лоран и осек-

ся: с чего вдруг такая спешка? Она и без того все расскажет.
— Вовсе нет! Мы, скорее, друг друга недолюбливаем…

Странно, да? Он обычно держится на расстоянии, да и мне
никогда не хотелось даже близко к нему подходить, однако…
господин Варден, вы так на меня смотрите… мне пора соби-
рать вещи в сумасшедший дом?

— Нет, что вы! — он только сейчас заметил, что смотрит
на нее не мигая, и заставил себя отвести взгляд. — Просто
я внимательно слушаю вас. Расскажите, что именно вы чув-
ствуете.

— Что я — его женщина. Не то чтобы я в него влюблена,
не то, что я хочу с ним быть… хотя, может, и хочу... Это во-
обще не про желание, не знаю, как объяснить. Но дело даже
не в этом. Мне кажется, что между нами уже что-то было.
Не в плане фантазий — у меня, поверьте, фантазии вполне
обычные. А в каком-то... телесном смысле. Как будто мое
тело его знает. И это самое мерзкое. Потому, что если все
только у меня в голове, почему тогда мне так стыдно смот-
реть мужу в глаза?

Лоран кивнул и произнес фирменное «угу!» в значении
«продолжайте». Случай действительно был необычным, от
него попахивало бредом, но в остальном женщина не произ-



 
 
 

водила впечатление сумасшедшей.
Тем временем она замолчала и пытливо уставилась на

психотерапевта. Этот взгляд Лоран знал слишком хорошо:
так обычно смотрят перед тем, как сказать что-то, после чего
разговор уже нельзя будет повернуть назад.

— Клара, в вашей истории есть еще что-то, что вы до сих
пор не упоминали?

Она сосредоточенно кивнула:
— Да, вы правы. Есть. Еще вчера я собиралась говорить

только о моих чувствах, но сегодня ночью все изменилось…
кажется, к худшему, — она снова замешкалась, давая себе
время собраться. Лоран терпеливо ждал, глядя слегка мимо
нее, чтобы не смущать прямым взглядом в глаза.

— В общем, я вчера была на одной вечеринке. Началось
все с банальной встречи с подругами, мы обсуждали рабо-
ту, потом свои семьи, всё, как обычно, но выпили порядоч-
но. И одна из них предложила поехать в коттедж к кому-то
из приятелей, а я — согласилась. Сама не знаю почему, на-
верное, мне просто хотелось как-то встряхнуться, вспомнить
молодость… Увяла я в этом браке, вот что! — вдруг почти
со злостью сказала она решительно, но тут же, как бы опом-
нившись, продолжила: — Мы приехали, гости только стали
собираться, кто-то только начал пить, кто-то был нетрезвым.
Там был и Владан. Я глазам своим не поверила, когда увиде-
ла его, потом, правда, сообразила, что ничего удивительного
в самой встрече нет, они с Миленой вместе учились, и я об



 
 
 

этом знала, только вот, почему-то, когда я встретилась с ним
подшофе, мне безумно захотелось оказаться в его объятиях.
И он смотрел на меня так…

— Вы с ним переспали? — спросил Лоран, отводя глаза.
«Вечеринка, провал в памяти…», — пронеслось у него в го-
лове.

— Я не знаю. Какое-то время мы болтали, смеялись, Вла-
дан сидел напротив и пожирал глазами, а потом у меня про-
сто отключилась память. Я ничего не помню, проснулась до-
ма. Юлиус сказал, что меня приволокла Милана, я еле стоя-
ла на ногах и еле соображала. Но самое ужасное, — она за-
метно покраснела, но пересилила себя и продолжила: — У
меня были ощущения… там. Как будто после бурного секса.
И вот они-то точно были самыми настоящими, да они и сей-
час еще остались. Чувство, что кто-то довольно грубо взял
меня, не заботясь о том, насколько я готова.

Он заставил себя выглядеть сочувственно, хотя внутри
шевельнулось что-то совсем другое и очень неуместное —
любопытство.

— Вы подозреваете изнасилование?
— Нет, что вы, какое там… я скорее опасаюсь, что сама на

него набросилась, не дожидаясь, пока у меня всё запустится
на полную катушку… Знали бы вы, как мне стыдно об этом
говорить, господин Варден! Но еще хуже, когда я представ-
ляю, что вернусь домой, там будет Юлиус, и мне придется
с ним разговаривать, готовить ему еду, спать рядом, — она



 
 
 

закрыла лицо руками.
Психотерапевт подождал немного и спросил:
— Что бы вы хотели с этим сделать? Какой результат вам

нужен?
— Хотя бы понять, что всё это значит! Я ничегошеньки не

понимаю, меня мучают разные чувства, а теперь еще и это…
Что мне делать?

— Думаю, что вам делать, вы сможете решить, когда хотя
бы до какой-то степени разберетесь с происходящим в вашей
голове, Клара.

Они договорились встречаться раз в неделю, и остаток
сессии Лоран расспрашивал клиентку о семье, родителях,
детстве. И все это время постоянно ловил на себе ее задум-
чивый, если не сказать подозрительный, взгляд.

Оставшись один, он принялся обдумывать произошед-
шее. Обнаженная Клара в его сне, странное совпадение с
пьяными вечеринками, ее подозрительность. Помаявшись
еще немного, он все-таки позвонил Тео.

— Уффф, привет, привет… Как ты? Жив? — голос Тео
звучал так, будто доносится из-под могильной плиты.

— Не просто жив, я работаю уже. А ты что — всё еще не
поднялся?

— Да какое там. Стар я стал для такого, ох, стар… баш-
ка трещит, шатает всего, я сегодня весь день проваляюсь. А
главное — не помню вообще ничего, представляешь? Пы-
тался у Эмиля спросить — он в таком же состоянии, если



 
 
 

не хуже. Вспомнили только, что пили в каком-то загородном
доме, с какими-то людьми… — на словах «в загородном до-
ме» у Лорана внутри что-то коротко и неприятно сжалось.

— Погоди, погоди… что за дом-то?
— Понятия не имею! Помню только, что какие-то бабы

в баре подошли, красотки… или просто я пьяный уже был,
и мне все казались милахами. Потом вот куда-то с ними и
поехали.

— Стоп. А меня кто привез? Ты помнишь, как я уехал?
— Не я. Эмиль тоже не знает, он спросил у жены, и та от-

ветила, что какие-то ребята его привезли, что-то вроде сер-
виса по доставке перепивших на дом. Вежливые, коррект-
ные. Откуда ехали — непонятно. Да и черт с ними, какой
толк вспоминать, наверное, хорошо время провели. Потому
и сейчас так плохо… — он выдохнул в трубку.

Лоран попрощался и осторожно, будто бы хрустальный,
положил смартфон на стол.

Ну хорошо, глупо отпираться: он думает именно о том,
что они с Кларой могли оказаться на одной и той же вече-
ринке. О том, что где-то между баром и сегодняшним утром
они, возможно, уже пересеклись. И насколько близко?

И если это так, то заниматься с ней терапией, скорее всего,
нельзя. А если не так — почему тогда ему не по себе?

В кармане зажужжало. Лоран достал смартфон — на экра-
не было короткое сообщение с неизвестного номера: «Всё не
так просто». Через минуту оно исчезло.
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