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Аннотация
«Пепел резервации» — девятая книга Вселенной «Узники

эмоций» (2075 год).
Резервации пали, импланты отключены — но свобода пришла

в "пепле".
Тим и Лиза, дети Марка — героя, исчезнувшего в финале

«Баланса», — возвращаются в руины резервации, создают
«реабилитационный центр». Здесь бывшие синтетики учатся
быть людьми — кто-то жаждет эмоций, кто-то их боится, а кто-
то считает болезнью.

Лиза помогает подросткам вернуть чувства. Тим ищет ответы
— и следы отца, которого считал погибшим. В подпольном клубе
«Последний вздох» он встречает Катю, а затем проникает в
секретную лабораторию

Нарастает угроза: культ «Чистых генов» борется против
эмоций. На стене нового города появляется символ — сердце
внутри шестерёнки. А в руке Тима — флешка с данными.



 
 
 

Что скрывал Марк? Что значит активированный «Проект
Омега»? Мир стоит на пороге выбора: подавление или свобода
чувств?
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Глава 1. Пролог
 

После активации протокола «Надежда» прошло несколь-
ко лет. Система контроля «Чистых генов» рухнула, но её по-
следствия остались: тысячи людей, годами живших без эмо-
ций, теперь учатся чувствовать заново. Клиника «Надежда»,
созданная Анной, Ольгой, Тимом и Лизой, становится цен-
тром реабилитации.

Анна получила анонимный файл со схемой клиники «На-
дежда» — оказалось, что Марк подготовил этот план задолго
до своей жертвы. Теперь его дети и жена воплотят его меч-
ту о свободе эмоций. Но впереди — самое сложное: научить
людей жить с чувствами, которые они так долго подавляли…



 
 
 

 
Глава 2. Пробуждение

 
Тим почувствовал, как что‑то сжалось в груди — не страх,

а трепет, почти благоговение. Он подошёл ближе к старику,
стоявшему у стены здания клиники «Надежда».

— Как вас зовут? — спросил Тим мягко.
— Михаил, — старик опустил трость, его рука дрожала.

— Я был… не знаю, кем я был. Просто номером. Теперь,
может, стану человеком.

Лиза достала из кармана небольшой прибор — сканер
эмоций. Он был самодельным, собранным из остатков ста-
рых считывателей-гармонв и деталей, найденных в забро-
шенных лабораториях, но работал стабильно. Она поднесла
его к Михаилу.

— Расслабьтесь, — сказала она. — Просто дышите.
Прибор запищал, на экране запрыгали графики. Лиза

прищурилась, вглядываясь в данные.
— Уровень серотонина низкий, но есть реакция, — она

улыбнулась шире, и в этой улыбке было столько тепла. — Вы
начинаете чувствовать. Это хороший знак.

Михаил посмотрел на сканер, потом на Лизу, и на его ли-
це проступило что‑то, чего Тим не видел раньше. Не просто
эмоция — пробуждение, словно лучик света, в темноте.

— Спасибо, — прошептал старик, и в его глазах заблесте-
ли слёзы.



 
 
 

Вдалеке раздался крик. Тим резко обернулся. По улице
бежали несколько подростков, смеясь и толкаясь. Один из
них споткнулся, упал, но тут же вскочил, хохоча.

— Смотрите! — Лиза указала вперёд. — Они… они про-
сто играют. Без контроля имплантов, без команд. Просто
так.

Тим улыбнулся. Впервые за долгое время он почувство-
вал, что всё не зря — их борьба, жертвы, потери. Всё вело
к этому моменту.

— Пойдём, — сказал он. — Нам ещё много нужно сде-
лать.

Они пошли дальше, оставляя Михаила стоять у стены.
Старик смотрел им вслед, а потом поднял голову к небу. Пе-
пел всё ещё кружился в воздухе — остатки сожжённых ар-
хивов «Чистых генов», — но теперь он казался не символом
разрушения, а чем‑то другим. Чем‑то, что может стать нача-
лом.

Лиза взяла Тима за руку.
— Знаешь, — тихо сказала она, — я думала, что самое

сложное — это сломать систему. Но, кажется, настоящее ис-
пытание только начинается. Научить людей чувствовать —
вот что по‑настоящему трудно.

Тим сжал её руку в ответ, чувствуя, как в груди разлива-
ется тепло.

— Зато мы делаем это вместе.
Они шли вперёд, а за их спинами ветер разносил пепел,



 
 
 

превращая его в пыль, которая больше не жгла губы, а просто
улетала прочь, уступая место новому дню.



 
 
 

 
Глава 3. Голос из прошлого

 
Место действия: заброшенная лаборатория резервации №

7. Время: поздний вечер.
Тим осторожно перешагнул через груду искорёженного

металла — когда‑то это был гормональный терминал. Воз-
дух здесь был гуще, чем на улице: смесь затхлости, старой
пластмассы и едва уловимого химического запаха, будто ла-
боратория всё ещё хранила следы экспериментов.

— Здесь ничего не трогали годами, — пробормотал Макс,
его голос эхом отразился от голых стен. — Как будто время
остановилось.

Макс, техник с вечно перепачканными маслом рукавами и
вечной ухмылкой, сейчас выглядел непривычно серьёзным.
Он посветил фонариком в глубину помещения — луч вы-
хватил ряды пустых шкафов, разбросанные бумаги и остан-
ки оборудования, покрытые слоем пыли.

— Смотри, — Тим указал на уцелевший компьютер у
дальней стены. Экран был покрыт слоем пыли, но корпус вы-
глядел целым. — Он может работать.

Они подошли ближе. Тим провёл рукой по поверхности,
стирая пыль. Под ней проступили знакомые символы — ло-
готип «Омега» (круг внутри треугольника).

— Ты уверен, что хочешь это включить? — Макс поло-
жил руку на плечо Тима. — Некоторые двери лучше не от-



 
 
 

крывать.
— Мы не сможем помочь людям, если не поймём, что с

ними сделали, — Тим нажал кнопку питания.
Компьютер тихо загудел, экран замерцал, потом засветил-

ся тусклым синим светом. Последовала долгая пауза, затем
на экране появилось видео.

Молодая женщина в белом халате смотрела прямо в ка-
меру. Доктор Лина. Её лицо было усталым, но глаза горели
решимостью.

Доктор Лина (на экране): «День 147. Эксперимент № 42.
Мы добились стабилизации эмоций у синтетиков, но цена
слишком высока. Они теряют волю, становятся послушными
машинами. Я пыталась убедить Орлова остановить проект,
но он говорит, что это «необходимая жертва». Сегодня один
из подопытных спросил: «А я вообще человек?» Я не смогла
ответить…»

Тим замер, не отрывая взгляда от экрана. Макс тихо при-
свистнул.

Доктор Лина: «Я начала тайно модифицировать считыва-
тели. Добавляю микродозы окситоцина и серотонина в ре-
зервный микроблок, чтобы сохранить хотя бы намёк на эмо-
ции. Это рискованно, но я не могу позволить им превратить-
ся в роботов. Если кто‑то найдёт эти записи, знайте: они не
машины. Они люди. Повторяю это себе каждый день: Ты не
машина. Ты человек».

Фраза прозвучала так отчётливо, будто доктор Лина обра-



 
 
 

щалась прямо к Тиму. Он почувствовал, как по спине про-
бежал холодок.

Доктор Лина: «Сегодня Орлов приказал уничтожить все
записи. Я спрятала копии в системе. Если вы это смотрите,
значит, система дала сбой. Используйте мои данные. Помо-
гите им почувствовать. Освободите их».

Видео закончилось. Экран погас. В помещении повисла
тишина, нарушаемая только тиканьем какого‑то неисправ-
ного прибора где‑то в глубине лаборатории.

— Она… она пыталась их спасти, — прошептал Тим. —
Все эти годы мы думали, что учёные были частью системы,
а она боролась.

Макс помолчал, потом ткнул пальцем в экран:
— Смотри. Там внизу мигает индикатор. Ещё записи.
Тим снова включил терминал. На экране появилась новая

запись — более поздняя. Лина выглядела старше, измождён-
ной.

Доктор Лина: «Они нашли мои модификации. Меня от-
странили от проекта. Но я успела передать данные Марку и
Анне. Надеюсь, они смогут закончить то, что я начала. Если
кто‑то видит это видеосообщение — помните: эмоции нель-
зя контролировать. Их можно только чувствовать. И это са-
мое главное, что у тебя есть».

Экран окончательно погас. Компьютер издал короткий
писк и отключился.

— Вот почему они восстали, — Тим сжал кулаки. — Не



 
 
 

из‑за гормонов. Из‑за того, что в них всё ещё были люди.
Макс похлопал его по плечу:
— Да, теперь мы понимаем, с чем имеем дело… Или нет?
Тим огляделся. Лаборатория больше не казалась мёртвой.

Казалось, будто она полна голосов прошлого, шёпотом тех,
кто боролся, и криком тех, кого пытались сломать.

— Пойдём, — сказал он. — Нужно показать это Лизе. И
остальным. Нужно обсудить все что мы увидели.

Они вышли из лаборатории. За их спинами в темноте
что‑то тихо щёлкнуло — будто терминал напоследок под-
мигнул им, отпуская в новый мир, где пепел прошлого боль-
ше не будет давить на плечи.

На улице уже стемнело. Вдалеке, у центра реабилитации,
горели огни — Лиза работала допоздна. Тим посмотрел на
небо, усыпанное звёздами, и прошептал:

— Мы закончим то, что ты начала, доктор Лина. Обещаю.
Макс молча кивнул. Они зашагали к огням, а в голове Ти-

ма снова и снова звучала фраза: «Ты не машина. Ты чело-
век». Теперь он понимал её по‑настоящему.



 
 
 

 
Глава 4. Клиника «Надежда»

 
Центр реабилитации «Надежда» (его ещё называли кли-

никой) был переоборудован из старого административного
здания резервации. Раннее утро, первые лучи солнца проби-
вались сквозь запылённые окна, рисуя на полу золотистые
квадраты.

Лиза стояла у окна, наблюдая, как первые пациенты соби-
раются во дворе. Их движения были скованными, будто они
боялись сделать лишний шаг. Кто‑то стоял, уставившись в
одну точку, кто‑то механически переминался с ноги на ногу,
словно запрограммированная кукла, забывшая свою послед-
нюю команду.

— Они как… — Аня, молодая медсестра с веснушками на
носу, подошла неслышно, — как заводные игрушки, которые
забыли завести.

Лиза вздохнула, поправила бейджик с надписью «Психо-
лог‑реабилитолог» на халате:

— Они просто не знают, что делать со свободой. Всю
жизнь им говорили, какие эмоции испытывать и когда. Те-
перь они растеряны — это нормально.

Они вошли в главный зал — просторное помещение с
выцветшими плакатами о «гормональной стабильности» на
стенах. Теперь плакаты были частично заклеены яркими ри-
сунками детей сотрудников: радуги, солнца, улыбающиеся



 
 
 

лица. Контраст был разительным — словно прошлое и буду-
щее столкнулись в одной комнате.

— Начинаем сеанс, — Лиза хлопнула в ладоши, привле-
кая внимание. — Сегодня мы будем учиться чувствовать че-
рез прикосновения. Это поможет вам заново познакомиться
с миром.

Несколько пациентов переглянулись, но никто не двинул-
ся с места. В воздухе повисло напряжение — страх перед
неизвестным.

— Давайте я покажу, — Лиза подошла к большому дере-
вянному ящику в центре комнаты и открыла крышку. Внут-
ри лежали разнообразные материалы: гладкие камни, колю-
чие шишки, шёлковые ленты, кусочки бархата, песок в про-
зрачных контейнерах. — Каждый из вас может выбрать то,
что привлечёт ваше внимание.

Она взяла горсть песка и медленно пересыпала его из руки
в руку:

— Чувствуете? Он тёплый, сыпучий, щекочет пальцы. По-
пробуйте. Не бойтесь.

Первым решился подросток лет шестнадцати с коротко
стриженными волосами. Он неуверенно подошёл и опустил
руку в песок.

— Холодный, — пробормотал он. — И… шершавый.
— Отлично! — Лиза улыбнулась, и её улыбка, искренняя

и тёплая, словно дала ему сил. — Теперь попробуй вот это.
Она протянула ему гладкий речной камень. Подросток по-



 
 
 

вертел его в руках:
— Гладкий. Тяжёлый. И… тёплый. От моей руки.
Вокруг начали собираться остальные. Кто‑то осторожно

трогал шёлковые ленты, кто‑то с любопытством рассматри-
вал сосновые шишки.

— Больно! — вскрикнул мальчик лет двенадцати, уколов-
шись о шишку. Он поднёс палец ко рту, глаза расширились
от удивления.

Лиза присела перед ним на корточки:
— Да, это больно. Но теперь ты знаешь, как это ощущает-

ся. И можешь быть осторожнее в следующий раз. Это хоро-
шо — понимать свои ощущения.

Мальчик кивнул, всё ещё удивлённо разглядывая палец.
В углу зала Аня работала с девушкой лет двадцати. Та си-

дела, обхватив колени, и смотрела в одну точку.
— Вот, пощупай, — Аня протянула ей мягкую игрушку

— плюшевого медведя. — Он пушистый, мягкий. Попробуй
погладить.

Девушка медленно протянула руку, коснулась меха. Её
пальцы замерли, потом начали осторожно гладить игрушку.
На лице проступило что‑то неуловимое — будто воспомина-
ние о давно забытом ощущении.

— Тепло, — прошептала она. — Мягко…
Аня подмигнула Лизе через плечо.
Тем временем подросток с песком подошёл к другому

ящику — там лежали музыкальные инструменты: колоколь-



 
 
 

чики, бубен, небольшая гитара. Он взял колокольчик и слег-
ка встряхнул. Звонкий звук заставил его вздрогнуть, а по-
том… он улыбнулся.

— Красиво, — сказал он и встряхнул ещё раз, уже уве-
реннее.

Остальные начали подтягиваться к музыкальным инстру-
ментам. Кто‑то стучал по бубну, кто‑то перебирал струны ги-
тары. В зале зазвучала хаотичная, но живая мелодия — пер-
вый оркестр людей, учившихся чувствовать.

Лиза почувствовала, как к горлу подступает комок. Она
отошла к окну, чтобы никто не заметил её слёз — слёз радо-
сти и облегчения.

— Впечатляет, да? — Тим вошёл в зал и встал рядом с
ней.

— Ты видел? — Лиза вытерла глаза. — Они начинают
пробуждаться. Тот мальчик почувствовал боль и понял это.
Девушка ощутила мягкость игрушки…

— А подросток с колокольчиком, — Тим усмехнулся. —
Впервые за жизнь услышал звук и улыбнулся. Это победа.

— Это только начало, — Лиза повернулась к залу. — Но
посмотри, как они взаимодействуют. Ещё вчера они стояли
поодаль, а теперь передают инструменты друг другу, пока-
зывают, что нашли.

Тим кивнул:
— Макс установил камеры во дворе. Говорит, что ночью

некоторые выходят туда и просто смотрят на звёзды. Раньше



 
 
 

им это было неинтересно.
— Потому что раньше звёзды не вызывали эмоций, — Ли-

за вздохнула. — Их учили, что небо — это просто фон. А
теперь…

Её прервал громкий смех. Подросток с колокольчиком
умудрился одновременно задеть струны гитары и ударить по
бубну. Получился такой нелепый звук, что все вокруг расхо-
хотались.

Даже девушка с плюшевым медведем улыбнулась, а маль-
чик, уколовшийся шишкой, хохотал громче всех.

— Видишь? — Тим положил руку на плечо Лизы. — Они
учатся не только чувствовать, но и делиться этим. Радостью,
удивлением, даже неловкостью.

Лиза вытерла слёзы, на этот раз от смеха:
— Нам нужно больше таких занятий. И… может, органи-

зовать прогулку за пределы центра? Пусть почувствуют ве-
тер, траву под ногами.

— Я договорюсь с охраной, — Тим достал планшет. —
Сделаем небольшой маршрут по безопасной зоне.

В это время подросток с колокольчиком подошёл к Лизе:
— Можно я возьму это с собой? — он показал на коло-

кольчик. — Я хочу… хочу показать это другим. Тем, кто ещё
не пришёл сюда.

Лиза опустилась перед ним на колени:
— Конечно можно. И знаешь что? Ты можешь сам прове-

сти такое занятие для них. Покажешь, что чувствуешь, когда



 
 
 

звенит колокольчик. Объяснишь, как это — ощущать мир.
Подросток на мгновение замер, потом кивнул:
— Да. Я покажу.
Он отошёл к друзьям, начал что‑то объяснять, показывая

колокольчик. Через минуту они уже вместе придумывали,
как организовать «выставку ощущений» во дворе.

— Смотри, — Тим ткнул пальцем в окно. — Там уже со-
бираются те, кто пока не решается войти. Смотрят на наших.

Лиза посмотрела, действительно, у ворот клиники стоя-
ли несколько человек — те самые, кто вчера протестовал
против «навязывания эмоций». Теперь они с любопытством
наблюдали за происходящим во дворе. Одна женщина даже
сделала шаг вперёд, потом остановилась, будто сомневаясь.

— Сегодня вечером нужно провести общее собрание, —
Лиза повернулась к Тиму. — Объяснить всем, что реабили-
тация — это не принуждение, а возможность. Показать, что
они могут выбирать, какие ощущения испытывать. Что эмо-
ции — это не хаос, а часть нас.

— И что не все эмоции — это хаос, — добавил Тим. —
Что радость, любопытство, даже лёгкая грусть — это нор-
мально. Это делает нас людьми.

— Именно, — Лиза посмотрела на часы. — Через час у
нас занятие с родителями некоторых пациентов. Нужно под-
готовить материалы — показать, как они могут помочь дома.

— Я помогу, — Тим уже доставал из сумки дополнитель-
ные материалы. — Макс обещал привезти ещё природных



 
 
 

материалов — ракушки, мох, гладкие камешки из реки.
Лиза улыбнулась:
— Спасибо. И… спасибо, что ты здесь. Без тебя я бы не

справилась.
— Мы делаем это вместе, — Тим подмигнул. — Как и

обещали.
За окном солнце поднималось выше, заливая зал тёплым

светом. Смех и звон колокольчиков смешивались с пересту-
ком бубна, создавая мелодию, которой не было в резервации.
Мелодию пробуждения, мелодию свободы, мелодию жизни.



 
 
 

 
Глава 5. Ольга: терапия

 
Кабинет Ольги в центре реабилитации «Надежда» выгля-

дел скромно — ничего лишнего, только необходимое. Она
не любила часто и много общаться: события прошлых лет
оставили глубокие следы на её психике. Но она упорно учи-
лась замечать прекрасное в обыденном: угасающий оранже-
вый закат поздним вечером, тонкий аромат лаванды от аро-
малампы на столе, игру света на стеклянной вазе с сухими
травами.

Ольга поправила очки и ещё раз проверила записи в план-
шете. На экране мерцали графики эмоциональных реакций
её сегодняшних пациентов — неровные линии, то взлетаю-
щие вверх, то проваливающиеся в нуль. Каждый пик и про-
вал — чья‑то история пробуждения.

Дверь тихонько скрипнула. На пороге стоял Пётр — быв-
ший куратор резервации № 7, теперь один из её пациентов.
Его форма, когда‑то безупречно отглаженная, теперь выгля-
дела мятой, а взгляд, обычно холодный и расчётливый, был
растерянным.

— Проходите, Пётр, — Ольга указала на кресло напротив.
— Присаживайтесь.

Он медленно опустился в кресло, сжимая и разжимая
пальцы. Ольга отметила это движение — явный признак
внутреннего напряжения.



 
 
 

— Вы хотели поговорить о чём‑то конкретном? — она го-
ворила мягко, но уверенно, стараясь не давить.

Пётр поднял глаза:
— Я не сплю уже третью ночь. Вижу их лица. Тех, кого

отправлял в изоляцию. Тех, кому отказывал в лечении. Я ду-
мал, что выполняю приказ, что это ради их же блага…

Он замолчал, сглотнул. Ольга молча пододвинула ему ста-
кан воды. Пётр сделал глоток, поставил стакан на стол — ру-
ка дрожала.

— В ту ночь, — продолжил он, — когда отключили цен-
тральные серверы… Я был в своём кабинете. Видел на мо-
ниторах, как они начали чувствовать. Первый раз за годы.
Один мужчина упал на колени и заплакал. Просто плакал,
понимаете? Без команды, без гормональной инъекции. И я
вдруг осознал… что мы отняли у них это право.

Ольга откинулась на спинку кресла. На стене за её спиной
висела большая картина — абстрактная композиция из яр-
ких мазков. Она специально выбрала её: цвета должны были
пробуждать эмоции, а не успокаивать.

— Пётр, — тихо сказала она, — вы пришли сюда не для
того, чтобы каяться. Вы пришли, чтобы научиться жить с
этим. Чувствовать вину — это тоже эмоция. И она может
стать толчком к изменениям.

Она встала, подошла к шкафу и достала небольшую шка-
тулку. Внутри лежали старые аудиозаписи — голоса пациен-
тов до и после отключения системы.



 
 
 

— Послушайте, — она включила одну из записей.
Мужской голос, монотонный и безжизненный: «День 147.

Эмоциональный фон стабильный. Уровень серотонина — 3
единицы. Выполняю задание № 458».

Следующая запись — тот же голос, но теперь в нём слыш-
ны интонации, дрожь: «Я… я сегодня видел закат. Он был
красный, такой красный, что у меня защемило в груди. Я не
знал, что так бывает. Я… я плакал. Просто от того, что это
красиво».

Пётр закрыл лицо руками. Плечи его затряслись.
— Видите? — Ольга осторожно положила руку ему на

плечо. — Вы были частью системы, но теперь можете стать
частью исцеления. Помогите нам понять, как работали ме-
ханизмы контроля. Расскажите, что вы знаете о резервных
кодах Орлова. Это может помочь спасти тех, кто ещё не про-
будился.

Пётр медленно поднял голову. В его глазах стояли слёзы,
но в них больше не было отчаяния — только решимость.

— Я помогу, — прошептал он. — Я покажу вам всё. Все
протоколы, все лазейки. Они думали, что сделали нас маши-
нами, но…

— Но мы люди, — закончила за него Ольга. — И это глав-
ное.

В этот момент дверь приоткрылась, и в кабинет заглянула
Аня:

— Ольга, там… — она запнулась, увидев заплаканного



 
 
 

Петра. — Простите, я не хотела мешать.
— Всё в порядке, Аня, — Ольга улыбнулась. — Что слу-

чилось?
— Там пациентка, — Аня замялась. — Она отказывает-

ся от терапии. Говорит, что без имплантов ей страшно. Что
эмоции — это хаос, который её уничтожит.

Ольга переглянулась с Петром. Тот уже встал, вытирая ли-
цо рукавом:

— Позвольте мне поговорить с ней. Я… я понимаю её
страх.

— Хорошо, — Ольга кивнула. — Пойдёмте вместе.
Они вышли в коридор. Свет ламп здесь был мягче, чем

в кабинетах — специально для пациентов, которые ещё не
привыкли к ярким ощущениям. На стенах висели фотогра-
фии природы: леса, моря, горы. Некоторые пациенты оста-
навливались перед ними, рассматривали, иногда дотрагива-
лись до стекла.

В конце коридора, у окна, сидела женщина лет сорока.
Она обхватила себя руками, словно пытаясь защититься от
чего‑то.

— Елена, — Пётр подошёл к ней осторожно, присел ря-
дом. — Я тоже боялся сначала. Думал, что эмоции — это
слабость. Но знаете, что я понял? Страх — это тоже эмоция.
И он говорит нам, что мы живы.

Елена подняла глаза. В них читалась борьба — между
привычным страхом и искрой любопытства.



 
 
 

— Как вы… как вы справились? — прошептала она.
— Мне помогли, — Пётр улыбнулся. — Так же, как мы

сейчас можем помочь вам. Хотите, я расскажу, как впервые
почувствовал радость? Это было вчера. Я увидел, как ребё-
нок смеётся, просто потому что ему весело. И у меня в гру-
ди стало тепло. Вот так, — он приложил руку к сердцу. —
Хотите попробовать?

Елена нерешительно кивнула. Пётр протянул ей руку:
— Пойдёмте в зал. Там сегодня занятие — учат чувство-

вать через музыку. Я буду рядом.
Она медленно вложила свою ладонь в его руку.
— Спасибо, — прошептала она.
Ольга стояла в стороне, наблюдая за ними. В груди разли-

валась тёплая волна — не от гормональной инъекции, а от
чего‑то настоящего, живого. Она достала блокнот и сдела-
ла пометку: «Групповые сессии с бывшими кураторами. Их
опыт может стать мостом между страхом и принятием».

Аня подошла к ней:
— Удивительно, правда? Как быстро всё меняется.
— Не быстро, — Ольга покачала головой. — Долго и труд-

но. Но оно того стоит.
За окном окончательно стемнело. Вдали, над горизонтом,

зажглись первые звёзды. Где‑то в глубине центра звучала му-
зыка — кто‑то из пациентов нашёл старую гитару и теперь
неуверенно перебирал струны.

Ольга глубоко вдохнула.



 
 
 

— Завтра, — сказала она Ане, — организуем встречу с
родителями пациентов. Нужно показать им, что изменения
возможны. И что мы не одни в этой борьбе.

— Сделаем, — Аня улыбнулась. — Я уже придумала
несколько упражнений для семейных сессий.

Ольга посмотрела на часы. Было поздно, но усталость
отступала перед ощущением правильности происходящего.
Она выключила лампу на столе, и кабинет погрузился в по-
лумрак, освещаемый только светом уличных фонарей за ок-
ном.

«Мы учимся заново, — подумала она. — Чувствовать, до-
верять, помогать. И каждый шаг, даже самый маленький, —
это победа».

Где‑то в коридоре снова зазвучала гитара — теперь уве-
реннее, с ритмом. Кто‑то начал подпевать.

Ольга улыбнулась и пошла к выходу, зная, что завтра бу-
дет новый день. И новые шаги к свободе.



 
 
 

 
Глава 6. Чёрный рынок эмоций

 
Подпольный клуб «Последний вздох» был спрятан в глу-

бине заброшенного промышленного района — там, где офи-
циальные патрули появлялись редко, а тени казались гуще.
Полночь. Воздух пропитан запахом дешёвого синтетическо-
го алкоголя и чего‑то металлического — будто рядом рабо-
тают мощные генераторы.

Тим шёл по тёмному коридору с тусклыми лампами, кото-
рые неравномерно освещали пространство. На стенах было
много надписей, рисунков и граффити: символы культа «Чи-
стых генов», запрещённые логотипы старых корпораций, об-
рывки фраз — «Эмоции — это слабость», «Память — яд»,
«Продай прошлое — купи будущее».

— Дальше без меня, — Макс, техник, остановился у тяжё-
лой стальной двери. Его пальцы нервно теребили край курт-
ки. — Я подожду здесь. Этот район… он плохой.

— Ты уверен? — Тим обернулся. — Мне может понадо-
биться твоя помощь.

— Я буду на связи, — Макс достал коммуникатор. — Но
внутрь не пойду. У меня там… плохие воспоминания.

Тим кивнул и толкнул дверь.
За дверью открылся зал, напоминающий пещеру: неров-

ные стены из обнажённого бетона, свисающие провода, туск-
лые неоновые лампы, мерцающие в такт какой‑то тяжёлой



 
 
 

электронной музыке. В центре зала стоял бар, сделанный из
обломков старых серверов. За ним — женщина с коротки-
ми чёрными волосами и татуировкой в виде микросхемы на
шее.

Но взгляд Тима сразу притянуло к другому: вдоль стен
стояли стеллажи с маленькими стеклянными капсулами.

В каждой капсуле мерцало что‑то голубоватое — остат-
ки элексиров эмоций. Рядом с каждой капсулой — ценник:
«Радость — 300 токенов», «Уверенность — 250», «Спокой-
ствие — 180».

— Впечатляет, да? — голос за спиной заставил Тима
вздрогнуть.

Он обернулся. Перед ним стоял мужчина в длинном ко-
жаном плаще. Лицо скрывала маска с голографическим дис-
плеем — она постоянно менялась, показывая то ухмылку, то
оскал, то безразличное лицо.

— «Доктор Смерть», я полагаю? — Тим постарался, что-
бы голос звучал твёрдо.

— О, вы слышали обо мне, — маска сменилась улыбкой.
— Это льстит. Чем обязан визиту героя реабилитации?

— Мне нужны данные о поставках считывателей, — Тим
шагнул ближе. — Кто их производил? Где базы?

— Милый мальчик, здесь не раздают информацию бес-
платно. Но… — он сделал паузу, — я могу предложить об-
мен.

Он щёлкнул пальцами. Из тени выступила девушка. Её



 
 
 

глаза были огромными, почти детскими, а на запястье красо-
вался старый считыватель с мигающим индикатором — знак
эмоционала‑донора.

— Катя, — представил её дилер. — Лучший донор в го-
роде. Она может поделиться… частичкой себя. Хотите по-
пробовать?

— Нет, — Тим отступил. — Мне нужны данные.
— Как скучно, — маска изобразила зевок. — Ты не по-

нимаешь правил игры. Здесь всё имеет цену.
— А совесть? — резко бросил Тим. — Она сколько стоит?
«Доктор Смерть» рассмеялся — звук был искажённым,

будто пропущенным через фильтр:
— Совесть? Это устаревшее понятие. В нашем мире це-

нятся только токены и контроль.
— Ты ошибаешься, — Люди больше не хотят быть мари-

онетками. Они учатся чувствовать по‑настоящему.
— И что? — маска сменилась язвительной гримасой. —

Горстка бунтарей против системы? Смешно.
— Система рухнула, — Тим сделал шаг вперёд. — «Чи-

стые гены» больше не контролируют город. И мы закроем
все такие места, как это.

— Осторожнее с угрозами, — «Доктор Смерть» поднял
руку. — Охрана!

Из‑за стеллажей вышли двое в чёрных костюмах — быв-
шие охранники резерваций, судя по треугольным нашив-
кам . Их движения были слишком плавными, слишком точ-



 
 
 

ными — явно модифицированные рефлексы.
— Тим, сзади! — крикнула Катя.
Он успел развернуться как раз вовремя, чтобы увидеть ку-

лак, летящий ему в лицо. Удар пришёлся в скулу — перед
глазами вспыхнули звёзды.

— Беги! — Катя толкнула его в сторону аварийного вы-
хода. — Я их задержу!

Тим рванул к двери, слыша за спиной шум борьбы. Один
из охранников отшвырнул Катю к стене. Она ударилась, но
тут же вскочила, выхватила что‑то из кармана — и швырнула
на пол.

Вспышка ослепительного света, — и зал погрузился в ха-
ос. Сигнализация завыла, лампы замигали, охранники на
мгновение замерли, пытаясь «перекалибровать» зрение.

— Сюда! — Катя уже была рядом, тащила его к выходу.
— Быстрее!

Они выскочили в переулок. Дождь лил как из ведра, вода
струилась по стенам, превращая граффити в размытые пят-
на.

— Зачем ты это сделала? — Тим отдышался, прислонив-
шись к стене.

— Потому что ты ищешь то же, что и я, — Катя сняла
промокший капюшон. Её волосы прилипли ко лбу, но гла-
за горели решимостью. — Правду. И способ помочь им чув-
ствовать по‑настоящему, а не через эти жалкие капсулы.

Она достала из кармана маленький чип:



 
 
 

— Вот. То, что ты искал. Список поставок, маршруты,
имена. «Доктор Смерть» хранил это в своем импланте-тер-
минале, я скопировала.

Тим взял чип, повертел в руках:
— Почему я должен тебе верить?
— Потому что я тоже была там, — Катя указала в сторону

резерваций. — И я знаю, каково это — просыпаться и по-
нимать, что ты не чувствуешь ничего. А потом — всё сразу.
Боль, страх, радость… Это как родиться заново. И я хочу
помочь другим пройти этот путь. Без элексира, без имплан-
тов, без торговли чужими эмоциями.

Вдалеке завыли сирены.
— Они идут, — Катя кивнула. — Нам нужно уходить. Но

сначала…
Она подняла руку и коснулась его щеки — легко, почти

невесомо:
— Спасибо, что не стал брать мои эмоции. Что ищешь

другой путь.
Её пальцы были холодными, но прикосновение обожгло.

Тим вдруг понял, что впервые за долгое время кто‑то кос-
нулся его просто так — не для диагностики, не для провер-
ки, а чтобы выразить благодарность.

— Пойдём, — он взял её за руку. — У меня есть план.
Они побежали вдоль переулка, оставляя позади «Послед-

ний вздох» и его ядовитые соблазны. Дождь смывал следы,
а где‑то впереди, за линией горизонта, уже брезжил рассвет.



 
 
 

Над городом, сквозь тучи, пробился первый луч солнца.
Он упал на вывеску клиники «Надежда», заставляя её мер-
цать, как маяк в бурю.

Тим обернулся, глядя на исчезающие в тумане огни клуба:
— Мы закроем это место. Обещаю.
Катя улыбнулась:
— Тогда нам точно понадобится план получше.
И они побежали дальше — туда, где их ждали Лиза, Ольга

и те, кто верил, что эмоции нельзя купить. Их можно только
прожить.



 
 
 

 
Глава 7. Первый

эмоциональный протест
 

Было раннее утро. Туман ещё не до конца рассеялся , но
первые лучи солнца уже пробивались сквозь облака, осве-
щая крыши зданий. Воздух был насыщен свежестью, пахло
влажной землёй и чем‑то чистым.

Тим и Лиза стояли на крыльце центра, наблюдая, как пе-
ред зданием собирается толпа. Тим понимал, что Катя ушла
— ушла ещё вчера, когда они все легли спать. Он не пытался
понять её: она была словно из другого измерения, из другой
жизни. Лиза посмотрела на него и всё поняла. Тим чувство-
вал — он испытал эмоции к Кате. Впервые за много лет. Но
она ушла… молча, тихо, словно растворилась под покровом
ночи.

Люди не кричали, не толкались — они просто стояли мол-
ча. Но в этой тишине чувствовалось напряжение, готовое во-
т‑вот взорваться.

— Их больше, чем вчера, — Лиза сжала руку Тима. — И
они не уйдут просто так.

На импровизированной трибуне появился Виктор — вы-
сокий, с резкими чертами лица и шрамом над бровью. Ко-
гда‑то он был куратором службы эмоциональной безопасно-
сти, теперь — лидер протеста.



 
 
 

— Слушайте меня! — его голос, усиленный портативным
динамиком, разнёсся над площадью. — Они говорят, что по-
могают нам! Что учат чувствовать! Но разве мы просили об
этом? Разве мы хотим этого хаоса?

Толпа загудела, кто‑то одобрительно закивал.
— Что они делают? — прошептал Тим. — Они же сами

были рабами системы!
— Страх, — тихо ответила Лиза. — Страх перед свобо-

дой. Перед тем, что они могут почувствовать. Перед тем, что
это может их сломать.

Виктор поднял руку, и шум стих.
— Они навязывают нам эмоции! — продолжил он. — Го-

ворят, что радость — это хорошо, а грусть — плохо. Но кто
дал им право решать за нас? Мы хотим тишины! Покоя! Мы
не хотим чувствовать!

Из толпы раздались одобрительные крики:
— Да!
— Оставьте нас в покое!
— Мы не машины! Но и не звери!
Лиза глубоко вдохнула и шагнула вперёд:
— Позвольте мне сказать!
Виктор усмехнулся:
— О, посмотрите, кто решил выступить. «Доктор чувств»

собственной персоной?
— Я не «Доктор чувств», — спокойно ответила Лиза. —

Я человек, который хочет помочь другим стать людьми. На-



 
 
 

стоящими. Не теми, кого программировали годами, и не те-
ми, кто бежит от самих себя.

Она спустилась с крыльца и подошла ближе к толпе. Тим
последовал за ней, незаметно положив руку на пояс — там,
под курткой, лежал коммуникатор с кнопкой экстренного
вызова.

— Вы боитесь, — продолжила Лиза. — И это нормаль-
но. Я тоже боялась. Боялась, что если начну чувствовать, то
меня разорвёт на части. Что я не справлюсь с гневом, с бо-
лью, с радостью. Но знаете что? — она сделала паузу, обво-
дя взглядом лица в толпе. — Боль — это напоминание, что
мы живы. Радость — это награда за то, что мы рискнули. А
страх… — она улыбнулась. — Страх — это просто сигнал,
что мы на верном пути. Вы сейчас стоите на этой площади
— и это собрание, эти эмоции, вы меняетесь и становитесь
человечнее! Вы начали чувствовать.

Кто‑то в задних рядах захлопал. Виктор нахмурился.
— Она лжёт! — крикнул он. — Эмоции — это хаос! Они

разрушат нас!
— Вы уже сейчас доказываете обратное сами себе! — Ли-

за повернулась к Тиму. — Принеси, пожалуйста, зеркало из
моего кабинета.

Тим кивнул и быстро скрылся в здании. Через несколь-
ко минут он вернулся с большим зеркалом. Лиза взяла его
— не как символ стабильности и спокойствия, а как инстру-
мент познания себя. У неё было полное ощущение, что она



 
 
 

на правильном пути.
— Подойдите, — она протянула руку. — Просто посмот-

рите. Ничего больше. Просто посмотрите сюда.
Несколько человек нерешительно подошли. Молодая

женщина заглянула прямо в зеркало. На её лице проступило
что‑то неуловимое — будто воспоминание о давно забытом
ощущении.

— Я чувствую свой взгляд, — прошептала она. — Свой
собственный взгляд… И мне хорошо.

Мальчик лет десяти стоял рядом:
— Я тоже хочу, чтобы мне было хорошо. Можно я тоже

посмотрю?
Лиза улыбнулась:
— Конечно! Это не хаос. Это жизнь. Вы можете выбирать,

что чувствовать. Можете учиться управлять этим. Но снача-
ла нужно позволить себе чувствовать вообще.

Виктор сделал шаг вперёд, но его голос уже не звучал так
уверенно:

— Это… это обман! Они хотят снова нас контролировать!
— Контроль был раньше, — Тим выступил вперёд. — Ко-

гда вам говорили, какие эмоции испытывать и когда. Теперь
мы предлагаем свободу. Выбор. Хотите — изучайте свои
ощущения. Хотите — слушайте ветер. Хотите — плачьте,
если больно. Хотите — смейтесь, если весело. Но это будет
ваш выбор.

В толпе началось движение. Кто‑то отходил от Виктора,



 
 
 

кто‑то подходил ближе к Лизе. Пожилая женщина робко по-
дошла к Лизе:

— Я… я хочу попробовать. Хочу понять, что значит «теп-
ло» не по инструкции, а по‑настоящему.

Виктор отступил на шаг. Его уверенность таяла на глазах.
— Вы не понимаете, — пробормотал он. — Это опасно.
— Да, — кивнула Лиза. — Жизнь опасна. Но она того

стоит.
Она протянула ему руку:
— Пойдёмте со мной. Я покажу вам, что значит чувство-

вать без страха.
Виктор посмотрел на её руку, потом на толпу. Люди жда-

ли. Ждали его решения.
Он медленно поднял руку и вложил её в ладонь Лизы.
— Хорошо, — прошептал он. — Покажи.
Виктор посмотрел в зеркало и одновременно почувство-

вал тепло человеческой руки, почувствовал позитивные на-
мерения и расположенность к нему Лизы. На его лице по-
явилась даже не улыбка, а мягкое блаженство. Он смотрел
в зеркало и ощущал веер эмоций. Подобно цепной реакции
— чем дольше он смотрел на себя, тем больше ощущал. Это
заметили все вокруг.

Толпа замерла на мгновение, а потом раздались аплодис-
менты. Кто‑то улыбнулся, кто‑то вытер слёзы. Мальчик, ко-
торый стоял у зеркала и корчил смешные гримасы в зеркале
сам себе, потом подбежал к матери и обнял её.



 
 
 

— Спасибо, — тихо сказал Виктор. — Я… я не знал, что
так бывает.

Лиза улыбнулась:
— Теперь знаете. И мы будем рядом, пока вы учитесь.
Солнце поднялось выше, рассеяв остатки тумана. На пло-

щади, где ещё час назад царило непонимание, теперь звучали
разговоры, смех, вопросы. Люди трогали друг друга за руки,
слушали, как шелестит листва на ветру, смотрели друг другу
в глаза — и учились видеть в них не страх, а понимание.

Тим подошёл к Лизе:
— Получилось.
— На этот раз да, — она вздохнула. — Виктор был прав в

одном: эмоции могут быть опасны. Если не научиться с ними
обращаться.

— Значит, научим, — Тим обнял её за плечи. — Шаг за
шагом.

Они стояли и смотрели, как люди, ещё вчера бывшие чу-
жими друг другу, теперь делились первыми ощущениями,
помогали друг другу понять, что значит «чувствовать».

Где‑то вдалеке, за линией горизонта, клубились тёмные
тучи. Но здесь, на площади перед «Надеждой», светило
солнце — и его тепло ощущали все.



 
 
 

 
Глава 8. Тень Доктора Смерти

 
Площадь перед клиникой «Надежда» была залита холод-

ным светом прожекторов. Был уже вечер. Лиза стояла на сту-
пенях, обращаясь к толпе беженцев:

— Мы не заставляем вас чувствовать! Мы предлагаем вы-
бор. Вспомните, что значит быть человеком…

Люди слушали настороженно. Кто‑то кивал, молча смот-
рел и слушал. Тим наблюдал, сканируя взглядом лица — он
искал признаки слежки. Внезапно его коммуникатор завиб-
рировал. На экране высветилось анонимное сообщение:
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