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Аннотация
В затхлом городке, где единственной достопримечательностью

служит продуктовый магазин с просрочкой на полках, жизнь
четырех женщин — грубой кассирши Марии, ее дочери
Кристины, ее полоумной сестры Марго и племянницы Софии
— течёт по замкнутому кругу унижений и скуки. В это болото
врывается красавчик Виктор, похожий на латиноамериканского
актёра, и очаровывает Марию, но его истинная цель — не любовь,
а сундук с драгоценностями, который, по слухам, спрятан где-то
в их доме.

Семейные тайны, привороты и поиски того самого сундука
превращают их избушку в поле битвы, где каждый пытается
обмануть всех, а единственная валюта — это чужое доверие.
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1.
- Я тогда работала в парикмахерской, и ко мне постоянно

захаживали два друга, - начала свой рассказ новая газетчица
Анжелика, - Слово за слово, предложили мне посидеть ве-
черком, завалились ко мне и все. Не ушли. Взяли вот и не
ушли, поселились у меня. То есть, как это было – они яви-
лись, мы выпивали, а потом они оба меня… Ну вы поняли.
Нет, мне это не понравилось, но я абсолютно не знала, что
делать. Они поставили перед фактом – мы будем жить у те-
бя. Ничего не надо. Просто раздвигай ноги и готовь. С нас
продукты, ну и были там подачки какие-то. Так мы жили че-
тыре месяца. Да, я была их рабыней, в том числе и секс ра-
быней. Сначала мне это не нравилось, но потом… Ну как
говорится, голова не хочет, а пизда течет. Я думала – ладно,
у кого-то ноль мужиков, у меня сразу двое. И главное – не
бьют. Они меня ни разу как-то грубо не хватали, не ругали,
но … Сами понимаете, ЭТО они делали как животные. И
без контрацепции конечно. Ангелы, не иначе, спасли меня и



 
 
 

от беременности, и от зэпэпэ. Я, вы знаете, закрывала глаза,
иногда даже не понимала, кто там сейчас, да уже было и все
равно. И так четыре месяца, пока одного из них загадочным
образом не убили. Я так и не поняла, чем они там занима-
лись. Барыги мелкие, что-то типо того, как я потом поняла.
Влетает, вещи в сумку и, ничего не объясняя, сиганул. Я в
шоке стою, а через десять минут полиция. Я в ужасе. Они
и объяснили мне, что один убит, второй сбежал и его ищут.
Спросили, что я знаю. Я в истерике. Говорю, ничего не знаю,
ничего! Трясло меня от страха, думала, меня загребут как
какую-нибудь соучастницу. Лазили по моей квартире, че-то
искали, вынюхивали. А я откуда знаю, чего они там прятали?
Может и прятали. Я безвольная. Я говорю – умоляю, я гото-
ва на все, но только не в тюрьму. Я ничего не знаю. Но му-
жики порядочные были они, полицейские. Сказали просто –
что-то узнаете, звоните. Но деньги взяли, я им сунула… От
испуга. Никто больше ко мне так и не пришел, а было это
девять лет назад. И секса с тех пор у меня тоже не было.

- Не скучала по ним? – спросила коллегу кассирша Мария.
- Мари, дорогая, - вступилась Ева, леди с неудачно окра-

шенными в ярко-желтый цвет волосами, - Ты думаешь это
восточная сказка, когда тебя имеет несколько мужиков по
очереди? Поверь, у меня бывало и больше. Давно, конечно.
В эпоху…

- В эпоху существования динозавров? – Мария залилась
смехом.



 
 
 

Как же ей надоели эти глупые коллеги. В их небольшой
магазинчик покупатели заходили раз в пятилетку. Ну ладно,
раз в час. Продукты – половина просрочка. Но всем плевать.
Люди сами должны смотреть на срок годности. Для них он и
указан на упаковке. Текучка дикая – до первого инцидента.
А инциденты случались в их городке с очень завидной регу-
лярностью.

И вот пришла новенькая “газетчица”. Киоск находился
прямо в магазине. Мария - на кассе продуктового. С ней под-
мога – Ева с цыплячьими волосами. И вот новая на газетках
– Анжелика. Работает второй день, то ли ноет, то ли хваста-
ется. Но она уже дико не нравится Марии.

- Это не смешно, - Анжелика начала хныкать.
- Успокойся, сейчас накликаешь – толпа зайдет. Они веч-

но так – стоит тебе расслабиться, в носу поковыряться – они
сразу толпой налетают, и все! А что это вы тут в носу ко-
выряетесь!!! Ай-яй-яй. Мы в другой магазин пойдем, - Ма-
рия ехидно передразнивала покупателей, лицо ее исказилось
точно у Горгульи, - Идите! Идите, только в другом магазине
еще больше просрочки, чем в нашем! И еще больше ковыря-
ющихся в носу старух. Успокойся, дамочка преклонная, ры-
дать уже поздно. Сама говоришь – не били, не убили. Ника-
ких домбоев…

- Кто такие? – уточнила Ева.
- Дома бьют которые.
- Ужас, это ты придумала такое слово? Я слышала только



 
 
 

про томбоев, а это что…
- Это я говорю – мальчики, которые бьют только дома. Кто

такие томбои не знаю и знать не хочу. Зная тебя, Ева, ты в
этих сленгах хорошо разбираешься, я не знаю никаких слен-
гов. Я говорю…

- Ну ты так не шути при людях. Говори нормально. Тебя
поймут неправильно, вот я к чему.

- Кто? Кто меня поймет? Я только с вами и общаюсь, си-
дим тут три дуры. А дома у меня еще три дуры. Вот и вся
бабская змеиная тусовка. Живем тут как валькирии – все на
себе тащим. Знаешь хоть кто такие валькирии?

- Ну слышала. Твою… Ты это видела? Пришли банки уже
раздолбанные. Ты что ли поставила на полку? Ну ты че, Ма-
ри.

На Анжелику уже не обращали внимания. Она утерла сле-
зы носовым платком и умолкла. Все, о чем она мечтала, это
чтобы быстрее закончилась смена. Но до конца смены было
еще десять часов. Она проговаривала про себя: вот бы ме-
теорит упал на эту грешную землю. Чтобы никогда больше
не работать, не терпеть и не ждать спасения.

- Не видела, это твоя забота так-то. Я на кассе весь день,
ты и проверяй. Я не могу следить за всем. Послушай, Ева, я
устаю дома, я устаю на работе, я устаю по дороге на работу,
пока по этим ухабам доковыляешь… Ты тут живешь, прямо
рядом, тебе идти три шага вприпрыжку. Дома тебя не ждут
полоумная сестра и две девки с гормональными всплесками.



 
 
 

Проверяй банки! Проверяй! Тебе больше в этой жизни ниче
делать не надо – проверяй банки молча.

Мария недавно отметила свои сорок пять. Шутка про “ба-
ба ягодка опять” начала преследовать ее еще за месяц до дня
рождения. Через неделю она стала насылать порчу на всех
и каждого, кто хоть раз произнесет эту фразу. Темные воло-
сы чуть длиннее плеч, вечно растрепанные, но собранные в
хвост. Одевалась Мария, по ее мнению, универсально. Па-
литра: черный, серый, иногда темно-синий. Футболочки и
брюки – “и в пир, и в мир”. Спектр ее эмоций обычно огра-
ничивался гримасой презрения и периодическим заливным
хохотом. Домочадцы иногда могли заметить и третий режим
существования Марии – блаженство. Случалось оно во вре-
мя просмотра мелодрам по ящику.

- Успокоилась ты, нет? Вон там идет кто-то,- обратилась
Мария к Анжелике, которая уже сильно пожалела, что изли-
ла душу таким черствым людям.

В магазин зашел помятый дед, тихо сказал “ой”, и вышел.
- Дед, ты куда? Дед! – Ева закричала ему вслед.
- Не к вам! У вас все дорого! – провопил старик, не обо-

рачиваясь.
- Пошел к черту! – прокричала Мария и залилась своим

коронным хохотом, от которого Анжелика снова покрылась
красными пятнами, - Взял бы хотя бы газетку – и почитать,
и подтереться. Твою мать, девки, я жвачку проглотила.

- Опять?! – спросила Ева, - Анжелика, ты тут второй день



 
 
 

с нами – она все время глотает жвачки. Все время. Я при
Анжелике тебе говорю – если подавишься, я тебя спасать не
буду. Я не полезу к тебе с искусственным дыханием, потому
что… Знаешь почему?

- А ты думаешь больно мне надо, чтобы ты меня спасала?
Я это сделаю в следующий раз, когда хоть симпатичный му-
жичок зайдет за винцом, и вот тогда я проглочу жвачку и
закричу – помогите! Он меня поцелует и…

- И ты перестанешь быть жабой.
Внезапно в магазин влетело двое в ярких спортивных ко-

стюмах и в масках. Один был в салатовом, другой в голубом,
вытащили пистолеты и направили их, один на Еву, другой на
Анжелику.

- Стоять, не двигаться! – и Голубой выстрелил в потолок.
Выстрел был оглушительный, Анжелика завопила и залезла
под киоск, закрыв голову руками.

Салатовый тем временем решил немного поиздеваться,
схватив Еву за волосы и направив ей пистолет прямо ко рту.

- Открываем кассу, леди, - сказал он Марии, - либо вашей
подружке придется открыть ротик и принять в него мой пи-
столетик. Быстро!

В этот момент дед вновь зашел в магазин, не заметив че-
рез грязное, много лет не мытое стекло, что попал на ограб-
ление.

- Девчонки я все же к вам. Ой, нет, не к вам, - пробормо-
тал он и убежал в обратном направлении настолько быстро,



 
 
 

насколько сам не знал, что может.
Голубой выстрелил ему вслед, отчего дед ускорился так,

что ему бы позавидовали многие профессиональные бегуны.
Мария открыла кассу, и не глядя достала все деньги, что

там были. Голубой открыл спортивную сумку и смел все
внутрь одним движением руки.

- Молодец, хорошая девочка.
После этого Голубой принялся разъяренно крушить все

полки. Грохот стоял жуткий – банки бились, стекло разле-
талось, и просрочка и не просрочка – все уничтожалось без
сожаления.
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