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Аннотация
Обычный мужик с шестью сотками, беременной женой,

грозной тещей и летающим где-то сверху аистом, а может, и
самолётом решает: в этом году урожай будет. По-настоящему.

В этой книге нет скучных агрономических трактатов и
эзотерических заклинаний. Здесь — честный рассказ от первого
лица: как сажать по лунному календарю и не превратиться в
астролога, как построить «египетскую пирамиду компоста» на
русском чернозёме, как делегировать теще контроль за грядками,
а жене с надутыми губами — выбор сладких томатов.

Секреты древнеегипетских жрецов, переделанные на наш лад,
реальная наука, практические советы по российским культурам,
и тонкий, узнаваемый стеб над семейной жизнью и тем, что
творится вокруг.



 
 
 

Особо упорные сорта прорастают даже сквозь глину и
заморозки. Слабые сдаются от излишнего полива «с въедливой
любовью» и слишком жарких солнечных ванн. Звучит знакомо?

Если вы тоже устали оставаться без урожая - и на грядках, и в
жизни — эта книга для вас. Смех, польза и лопата в комплекте.
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Павел Мещерский
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остаться без урожая
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Предисловие
 

Почему я, Павел Мещерский, вдруг стал писать про гряд-
ки, когда вокруг и так полный «урожай» жизни?

Знаете, дорогие мои, когда у тебя дома жена на сносях,
теща уже третий месяц смотрит на тебя как на неисправный
трактор, а сверху периодически пролетает то ли аист, то ли
какой-то подозрительно низко летящий «борт» с посылкой,
— в голове невольно возникает мысль: «Паша, пора что-то
сажать. И желательно так, чтобы не остаться без урожая».

Я — обычный мужик. Работаю, плачу и плачу по счетам,
иногда даже успеваю поспать. Огород у меня был всегда —
шесть соток классического российского счастья под обыч-
ным городом. Раньше я подходил к нему просто: весной бро-
сил семена, летом полил пару раз «от души», осенью вы-
копал то, что выжило. Результат был философский. Иногда



 
 
 

картошка радовала, иногда она же заставляла философство-
вать о бренности всего сущего.

Но в один прекрасный момент всё изменилось. Теща объ-
явила, что «в этом году мы делаем настоящий урожай». Же-
на надула губы бантом из ботокса и настойчиво добавила:
«Дорогой, ну ты же мужчина». Аист где-то наверху явно
одобрительно хлопал крыльями. И я понял: либо я сейчас
научусь сажать по-умному, либо меня самого посадят на эти
шесть соток до конца дней.

Вот тогда-то я и начал копать глубже. Не только лопатой,
но и головой. Перелопатил кучу научных статей, вспомнил,
что в школе проходил про фазы луны : оказывается, это не
просто красивая картинка в календаре, и неожиданно для
себя самого наткнулся на древние знания. Не какие-нибудь
заморские, а те, что можно спокойно переложить на наш рус-
ский лад. Я назвал их «секретами египетских жрецов». По-
тому что когда фараоны заставляли рабов строить пирами-
ды в пустыне, они точно знали толк в том, как сделать так,
чтобы земля давала, даже когда вокруг сплошной песок и
солнце жарит без выходных. Мы, конечно, не в пустыне, у
нас то ливень, то заморозок, то «внезапная оттепель» как в
отношениях с тещей, но принцип-то один тот же.

В этой книге я расскажу всё честно и с душой. Как пра-
вильно делегировать теще «египетскую пирамиду» компо-
ста, чтобы она чувствовала себя главной, а ты при этом не
превратился в раба грядок. Как работать с женой, у которой



 
 
 

губы надуты так, что можно на них картошку сажать, пора
бы сдувать. Как сажать под семейный тайминг, когда дома
скоро прибавление, а тебе ещё и на основной работе надо
показывать результаты.

Будет про лунный календарь — без мистики, но с макси-
мальной пользой для русского мужика. Будут реальные на-
учные подходы: когда и что сажать, чем обрабатывать, как
бороться с вредителями, не заливая всё химией «от души».
И, конечно, будут секреты египетских жрецов — переделан-
ные на наш лад, с юмором и без всякой пыльной древности.

А ещё я не удержусь и вставлю пару наблюдений с гряд-
ки. Замечали ли вы, что особо упорные сорта прорастают
даже сквозь самые тяжёлые комья земли и неожиданные за-
морозки? А слабые ну, те обычно сдаются под первым хоро-
шим поливом «с любовью», когда их заливают так, что корни
просто тонут в благих намерениях. Или когда солнце жарит
слишком сильно, а растение не успело окрепнуть. Интерес-
ная аналогия, правда? Особенная и своевременная. Весна!

Я пишу эту книгу не как профессор агрономии и не как
гуру эзотерики. Я пишу как мужик, который хочет и урожай
собрать, и семью не потерять, и при этом не надорваться. С
лёгким стебом, с честным взглядом и с желанием, чтобы у
вас, дорогие читатели, на столе зимой стояли свои банки, а
не только воспоминания о том, «как в этом году опять не
получилось».

Сажайте с умом. Стебите с душой. И помните: даже фа-



 
 
 

раоны когда-то начинали с маленькой грядки.



 
 
 

 
Глава 1. Семья — это не
приложение к огороду,

а главный акционер
 

Дорогие мои, давайте сразу расставим точки над «ё». Ого-
род — это не твоя личная зона отдыха, где ты в одиночку
изображаешь из себя героя-одиночку с лопатой. Это семей-
ное предприятие с ограниченной ответственностью. И ес-
ли ты думаешь, что можешь просто «быстренько посадить и
свалить на работу», то теща быстро объяснит тебе, кто тут
настоящий директор по производству.

Я это понял на собственном опыте. В тот год, когда же-
на была уже на сносях, а теща приехала «помочь» на всё ле-
то, я попытался применить классический мужской подход:
«Дорогие, я на основной работе пашу, а на даче — по выход-
ным». Результат? Теща смотрела на меня так, будто я лич-
но украл у неё будущий урожай огурцов. Жена надула губы
и тихо произнесла сакральное: «Паша, ты же мужчина». А
сверху, как по заказу, пролетел аист — или, может, это был
просто самолёт, но в тот момент мне показалось, что даже
небо требует от меня делегирования.

Вот тогда я и ввёл правило номер один: семья — главный
акционер. Всё, что растёт на шести сотках, растёт для всех.
И работать должно тоже всё семейство. Но умно.



 
 
 

Что может делать теща - даже с удовольствием!
Теща — это природный талант по части контроля каче-

ства. Не заставляй её копать грядки под палящим солнцем
— она тебе потом всю зиму будет вспоминать, как ты её «за-
гнал». Вместо этого поручи ей «египетскую пирамиду ком-
поста».

Древние жрецы вдоль Нила знали толк: плодородие начи-
нается не с семян, а с правильной подготовки земли. Мы де-
лаем так: выделяем уголок, куда теща может сваливать все
кухонные отходы, траву, листья. Она руководит процессом
— переворачивает, поливает «настоем из крапивы» это её
любимое заклинание. Через пару месяцев у тебя шикарный
перегной, а теща чувствует себя верховной жрицей плодоро-
дия. Все довольны, никто не надорвался.

Ещё один её конёк — прополка. Дайте ей маленький уча-
сток «для души» и скажите: «Мама, только вы можете спа-
сти эти грядки от сорняков, у меня рука тяжёлая». Она будет
ходить туда как на работу и ещё рассказывать соседям, как
«всё держит на себе».

Жена с надутыми губами: как не превратить её в статую
обиды

Жена на сносях — это отдельная песня. Ей нельзя много
напрягаться, но и сидеть сложа руки тоже нельзя — иначе
губы надуваются до таких размеров, что на них можно кар-
тошку сажать. Решение простое: лёгкие, но важные задачи.

Пусть она занимается рассадой на подоконнике. Полив



 
 
 

цветочков, наблюдение за всходами — это нежно, красиво
и даёт ощущение «я тоже участвую». Можно поручить ей
«контроль качества семян»: пусть перебирает пакетики и вы-
бирает сорта «для семьи». Женщины это любят — чувство-
вать, что от их выбора зависит, что будет на столе зимой.

А когда губы всё-таки начинают надуваться, я применяю
проверенный приём: «Дорогая, без твоего вкуса мы точно
выберем не те томаты. Помнишь, как в прошлом году ты уга-
дала с черри?». Работает лучше любого удобрения.

Почему делегирование — это не лень, а наука выживания
Я работаю полный день. Теща хочет урожай. Жена хочет

внимания. Аист уже на подлёте. Если я буду пахать на ого-
роде как древнеегипетский раб, то через месяц меня самого
придётся сажать — только уже в горизонтальном положении.

Поэтому правило железное:
Я — стратег и тяжёлая техника (вспашка, основные по-

садки, борьба с вредителями).
Теща — контроль и тонкая настройка.
Жена — вдохновение и финальный аккорд (дегустация и

идеи «а давай в этом году попробуем вот это»).
И самое главное — хвалить всех. Громко. Даже если теща

переборщила с поливом и половина рассады «утонула в бла-
гих намерениях». Скажи: «Мама, благодаря вам земля стала
как пух!». Она расцветёт, а ты получишь ещё один выходной.

Помните про особо упорные сорта? Они прорастают даже
сквозь тяжёлую глину и неожиданные заморозки. А слабые



 
 
 

сдаются при первом излишнем поливе «с любовью». Так и в
семье: если каждый делает своё дело в меру сил — урожай
будет. Если один пытается тянуть всё — всё тонет.

В общем, дорогие мои, семья — это не приложение к ого-
роду. Это корневая система. Без неё ни одно семечко толком
не взойдёт. А с правильным делегированием даже шесть со-
ток превращаются в маленькую пирамиду плодородия, где
всем хватает и урожая, и настроения.

А теперь, когда роли распределены, можно переходить к
главному вопросу: когда и что сажать, чтобы не остаться с
носом. Но об этом уже в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 2.Жена и теща в режиме
«ждём урожая прямо сейчас»

 
Дорогие мои, если вы думаете, что самая страшная опас-

ность на огороде — это колорадский жук или фитофтора, то
вы просто ещё не жили с беременной женой и тещей, которая
решила, что в этом году «всё должно быть по-взрослому».
Поверьте мне на слово: надутые губы и взгляд «ну и когда
уже?» бьют сильнее любого града в июне.

Я это прочувствовал в полном объёме. Жена ходит по
участку медленно, как египетская царица по своим владе-
ниям, и каждые десять минут выдаёт сакральное: «Паша, а
огурчики когда будут? Я уже так хочу свеженьких». Губы
при этом надуваются так красиво, что на них можно было бы
сажать раннюю редиску — места хватит. А теща стоит ря-
дом в позе верховного контролёра и добавляет: «В моё вре-
мя мужчины не ждали, пока жена попросит. Они сами знали,
когда копать».

И вот ты стоишь между двух огней: с одной стороны —
будущая мама, которой нельзя нервничать, с другой — те-
ща, которая ждёт от тебя трудового подвига прямо сейчас,
а у тебя ещё и основная работа, где тоже ждут результатов.
Классика жанра.

Как выстебать ситуацию, не потеряв семью



 
 
 

Первое правило: никогда не спорь с надутыми губами.
Это бесполезно, как поливать грядки во время ливня. Лучше
сразу перейти в наступление с юмором и заботой. Я, напри-
мер, придумал фразу-универсал: «Дорогая, если я сейчас всё
брошу и начну сажать как бешеный, то осенью у нас будет
урожай, а я — овощ. Ты этого хочешь?»

Работает. Жена обычно улыбается, теща фыркает, но уже
не так грозно.

Второе правило: переводи стрелки на «древнюю муд-
рость». Я им рассказываю про египетских жрецов, которые
никогда не заставляли фараонов пахать с утра до ночи. Жре-
цы знали: если правитель надорвётся, пирамида простоит
недолго. Поэтому они делегировали правильно и давали вре-
мя на восстановление сил. «Вот и мы, — говорю я, — будем
сажать по-умному, а не по-бешеному».

Теща в режиме «ждём урожая»
Теща — это отдельный вид. Она уверена, что настоящий

мужчина должен выйти на участок в пять утра, вскопать всё
вручную и к обеду уже иметь первые всходы. Когда я пыта-
юсь объяснить, что картошка не растёт по команде «давай
быстрее», она смотрит на меня как на слабый росток, кото-
рый вот-вот завянет от недостатка трудолюбия.

Мой приём: даю ей «почётную должность». «Мама, толь-
ко вы можете определить, когда земля готова. У вас глаз —
алмаз». Пусть ходит, щупает почву, проверяет температуру.
Она чувствует себя нужной, а я получаю время на нормаль-



 
 
 

ную работу. Плюс иногда она действительно даёт дельные
советы — теща в молодости на деревне жила, опыт есть.

Но если она начинает слишком давить «В моё время» ,я
мягко её заверяю: «Мама, в ваше время не было колорадско-
го жука и интернета с советами. А сейчас мужику нужно и на
работу успевать, и чтобы жена не грустила, и чтобы аист не
пролетел мимо». Она обычно смеётся и отступает. На время.

Жена на сносях и аист в небе
Когда жена уже заметно «на сносях», ситуация обостря-

ется. Ей хочется свежего, своего, прямо с грядки. А сил по-
могать почти нет. Тут я включаю максимальную нежность и
науку одновременно.

Говорю: «Дорогая, твоя задача — выбирать, что мы бу-
дем есть зимой. Сиди в тенёчке, листай каталоги семян, го-
вори, какие томаты тебе больше нравятся — черри или бы-
чье сердце». Она чувствует себя главной по вкусу, а я спо-
койно сажаю по плану.

А когда сверху пролетает то ли аист, то ли подозрительно
низкий самолёт, я шучу: «Видишь, даже небо уже на нашей
стороне. Главное — не переборщить с поливом. Иначе всё
хорошее утонет в благих намерениях».

Главный секрет этой главы
Запомните: надутые губы и грозный взгляд тещи — это

не приговор. Это сигнал, что система требует правильного
распределения нагрузки. Как в хорошем севообороте: нельзя
одну культуру сажать на одном месте год за годом — земля



 
 
 

устаёт. Так и в семье. Нельзя одного человека грузить всем.
Иначе «урожай» будет горьким.

Особо упорные мужики, конечно, пытаются тянуть всё са-
ми. Прорастают сквозь усталость и недосып. А те, кто по-
слабее духом, сдаются под первым натиском «а когда уже?».
Гибнут от излишнего полива ожиданиями и слишком жар-
ких «солнечных ванн» семейных претензий.

Я выбрал другой путь. Смеюсь, делегирую, объясняю че-
рез древних жрецов и науку. И знаете что? Урожай получа-
ется. И семья цела. И даже теща иногда говорит: «Ну, в этот
раз ты не совсем овощ, Паша».

А теперь, когда мы разобрались с семейной политикой,
пора переходить к самому интересному — к луне. Потому
что сажать «когда попало» — это верный способ остаться без
урожая. О том, как правильно сверяться с лунным календа-
рём и не превратиться при этом в астролога-любителя, чи-
тайте в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 3. Аист над головой: то

ли радость прибавления, то ли
самолёт с посылкой из Китая?

 
Дорогие мои, когда у тебя жена уже заметно округлилась,

а над участком периодически пролетает большая белая пти-
ца с подозрительно тяжёлым клювом, в голове невольно воз-
никает вопрос: «Это аист или просто низко летящий борт с
очередной посылкой?». Я в тот момент точно не знал. Зато
точно знал одно: сажать надо так, чтобы к моменту, когда в
доме прибавится народ, на грядках уже было чем кормить
новую семью. И желательно без нервов и надрыва.

Жена ходила по участку медленно, держась за поясницу, и
мечтательно говорила: «Паша, вот бы свежий огурчик свой,
без всякой химии». Теща стояла чуть поодаль и добавляла
с металлом в голосе: «В моё время рожали и сразу в огород
выходили». А я стоял посередине, с лопатой в руках, и по-
нимал: сейчас от меня требуется не просто агрономия, а на-
стоящая семейная дипломатия высшего уровня.

Сажаем под семейный тайминг
Главное правило этой главы звучит просто: не сажай всё

сразу и «как получится». Сажаем поэтапно, подстраиваясь
под то, что происходит дома.

Когда жена только-только «на сносях» и ещё полна сил,



 
 
 

можно затеять более трудоёмкие вещи: основные посадки
картошки, подготовку высоких грядок, завоз компоста. Те-
ща в это время чувствует себя полезной — она руководит
процессом и рассказывает, «как правильно». Жена может си-
деть в тенёчке и давать ценные указания по сортам: «Вот этот
томат мне нравится, он сладкий».

Ближе к сроку, когда жена уже тяжело ходит и хочется
только лежать с веером, переходим на «лёгкий режим». Я
беру на себя тяжёлое, а ей оставляю приятное:

выбор семян на следующий год (пусть смотрит картинки
и мечтает),

полив цветов в горшках на веранде,
дегустацию первой редиски или зелени.
Таким образом она чувствует участие, но не устаёт. А я

не слышу каждый день сакральное «Паша, ты совсем забыл
про огород».

Когда аист уже на подлёте
Самый ответственный период — последние недели перед

родами. Тут я применял «египетский принцип жрецов»: не
заставляй систему работать на износ. Древние мудрецы зна-
ли — если фараон будет пахать без отдыха, пирамида рухнет.
Поэтому они чередовали тяжёлый труд и восстановление.

Я делал так же. Основные работы переносил на раннее
утро или поздний вечер, когда жара спадает. Днём — только
лёгкое: прополка, подвязка, сбор того, что уже созрело. Теще
поручал «контроль за поливом» — но строго дозированный,



 
 
 

чтобы она не залила всё «от чистого сердца». Жене — спо-
койные задачи: «Дорогая, посиди, посмотри, всё ли ровно на
грядках. Твой глаз лучше моего».

И обязательно шутил. Когда сверху опять пролетал
«аист», я поднимал голову и громко говорил: «Эй, пернатый!
Подожди хотя бы до августа, нам ещё урожай собрать надо!»
Жена смеялась. Теща фыркала, но уже добрее. Атмосфера
разряжалась.

Научный подход + семейная реальность
С научной точки зрения беременность жены — это пери-

од, когда мужчине нужно особенно внимательно следить за
своим временем и силами. Потому что если ты надорвёшься
на огороде, то потом не сможешь нормально помогать дома.
Поэтому:
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