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Павел Мещерский

    Как сажать, чтобы не остаться без урожая

0
      
Предисловие
        
Почему я, Павел Мещерский, вдруг стал писать про грядки, когда вокруг и так полный «урожай» жизни?
Знаете, дорогие мои, когда у тебя дома жена на сносях, теща уже третий месяц смотрит на тебя как на неисправный трактор, а сверху периодически пролетает то ли аист, то ли какой-то подозрительно низко летящий «борт» с посылкой, — в голове невольно возникает мысль: «Паша, пора что-то сажать. И желательно так, чтобы не остаться без урожая».
Я — обычный мужик. Работаю, плачу и плачу по счетам, иногда даже успеваю поспать. Огород у меня был всегда — шесть соток классического российского счастья под обычным городом. Раньше я подходил к нему просто: весной бросил семена, летом полил пару раз «от души», осенью выкопал то, что выжило. Результат был философский. Иногда картошка радовала, иногда она же заставляла философствовать о бренности всего сущего.
Но в один прекрасный момент всё изменилось. Теща объявила, что «в этом году мы делаем настоящий урожай». Жена надула губы бантом из ботокса  и настойчиво добавила: «Дорогой, ну ты же мужчина». Аист где-то наверху явно одобрительно хлопал крыльями. И я понял: либо я сейчас научусь сажать по-умному, либо меня самого посадят на эти шесть соток до конца дней.
Вот тогда-то я и начал копать глубже. Не только лопатой, но и головой. Перелопатил кучу научных статей, вспомнил, что в школе проходил про фазы луны : оказывается, это не просто красивая картинка в календаре, и неожиданно для себя самого наткнулся на древние знания. Не какие-нибудь заморские, а те, что можно спокойно переложить на наш русский лад. Я назвал их «секретами египетских жрецов». Потому что когда фараоны заставляли рабов строить пирамиды в пустыне, они точно знали толк в том, как сделать так, чтобы земля давала, даже когда вокруг сплошной песок и солнце жарит без выходных. Мы, конечно, не в пустыне, у нас то ливень, то заморозок, то «внезапная оттепель» как в отношениях с тещей, но принцип-то один тот же.
В этой книге я расскажу всё честно и с душой. Как правильно делегировать теще «египетскую пирамиду» компоста, чтобы она чувствовала себя главной, а ты при этом не превратился в раба грядок. Как работать с женой, у которой губы надуты так, что можно на них картошку сажать, пора бы сдувать. Как сажать под семейный тайминг, когда дома скоро прибавление, а тебе ещё и на основной работе надо показывать результаты.
Будет про лунный календарь — без мистики, но с максимальной пользой для русского мужика. Будут реальные научные подходы: когда и что сажать, чем обрабатывать, как бороться с вредителями, не заливая всё химией «от души». И, конечно, будут секреты египетских жрецов — переделанные на наш лад, с юмором и без всякой пыльной древности.
А ещё я не удержусь и вставлю пару наблюдений с грядки. Замечали ли вы, что особо упорные сорта прорастают даже сквозь самые тяжёлые комья земли и неожиданные заморозки? А слабые ну, те обычно сдаются под первым хорошим поливом «с любовью», когда их заливают так, что корни просто тонут в благих намерениях. Или когда солнце жарит слишком сильно, а растение не успело окрепнуть. Интересная аналогия, правда? Особенная и своевременная. Весна!
Я пишу эту книгу не как профессор агрономии и не как гуру эзотерики. Я пишу как мужик, который хочет и урожай собрать, и семью не потерять, и при этом не надорваться. С лёгким стебом, с честным взглядом и с желанием, чтобы у вас, дорогие читатели, на столе зимой стояли свои банки, а не только воспоминания о том, «как в этом году опять не получилось».
Сажайте с умом. Стебите с душой. И помните: даже фараоны когда-то начинали с маленькой грядки.
Глава 1. Семья — это не приложение к огороду, а главный акционер
      
Дорогие мои, давайте сразу расставим точки над «ё». Огород — это не твоя личная зона отдыха, где ты в одиночку изображаешь из себя героя-одиночку с лопатой. Это семейное предприятие с ограниченной ответственностью. И если ты думаешь, что можешь просто «быстренько посадить и свалить на работу», то теща быстро объяснит тебе, кто тут настоящий директор по производству.
Я это понял на собственном опыте. В тот год, когда жена была уже на сносях, а теща приехала «помочь» на всё лето, я попытался применить классический мужской подход: «Дорогие, я на основной работе пашу, а на даче — по выходным». Результат? Теща смотрела на меня так, будто я лично украл у неё будущий урожай огурцов. Жена надула губы и тихо произнесла сакральное: «Паша, ты же мужчина». А сверху, как по заказу, пролетел аист — или, может, это был просто самолёт, но в тот момент мне показалось, что даже небо требует от меня делегирования.
Вот тогда я и ввёл правило номер один: семья — главный акционер. Всё, что растёт на шести сотках, растёт для всех. И работать должно тоже всё семейство. Но умно.
Что может делать теща - даже с удовольствием!
Теща — это природный талант по части контроля качества. Не заставляй её копать грядки под палящим солнцем — она тебе потом всю зиму будет вспоминать, как ты её «загнал». Вместо этого поручи ей «египетскую пирамиду компоста».
Древние жрецы вдоль Нила знали толк: плодородие начинается не с семян, а с правильной подготовки земли. Мы делаем так: выделяем уголок, куда теща может сваливать все кухонные отходы, траву, листья. Она руководит процессом — переворачивает, поливает «настоем из крапивы» это её любимое заклинание. Через пару месяцев у тебя шикарный перегной, а теща чувствует себя верховной жрицей плодородия. Все довольны, никто не надорвался.
Ещё один её конёк — прополка. Дайте ей маленький участок «для души» и скажите: «Мама, только вы можете спасти эти грядки от сорняков, у меня рука тяжёлая». Она будет ходить туда как на работу и ещё рассказывать соседям, как «всё держит на себе».
Жена с надутыми губами: как не превратить её в статую обиды
Жена на сносях — это отдельная песня. Ей нельзя много напрягаться, но и сидеть сложа руки тоже нельзя — иначе губы надуваются до таких размеров, что на них можно картошку сажать. Решение простое: лёгкие, но важные задачи.
Пусть она занимается рассадой на подоконнике. Полив цветочков, наблюдение за всходами — это нежно, красиво и даёт ощущение «я тоже участвую». Можно поручить ей «контроль качества семян»: пусть перебирает пакетики и выбирает сорта «для семьи». Женщины это любят — чувствовать, что от их выбора зависит, что будет на столе зимой.
А когда губы всё-таки начинают надуваться, я применяю проверенный приём: «Дорогая, без твоего вкуса мы точно выберем не те томаты. Помнишь, как в прошлом году ты угадала с черри?». Работает лучше любого удобрения.
Почему делегирование — это не лень, а наука выживания
Я работаю полный день. Теща хочет урожай. Жена хочет внимания. Аист уже на подлёте. Если я буду пахать на огороде как древнеегипетский раб, то через месяц меня самого придётся сажать — только уже в горизонтальном положении.
Поэтому правило железное:
Я — стратег и тяжёлая техника (вспашка, основные посадки, борьба с вредителями).
Теща — контроль и тонкая настройка.
Жена — вдохновение и финальный аккорд (дегустация и идеи «а давай в этом году попробуем вот это»).
И самое главное — хвалить всех. Громко. Даже если теща переборщила с поливом и половина рассады «утонула в благих намерениях». Скажи: «Мама, благодаря вам земля стала как пух!». Она расцветёт, а ты получишь ещё один выходной.
Помните про особо упорные сорта? Они прорастают даже сквозь тяжёлую глину и неожиданные заморозки. А слабые сдаются при первом излишнем поливе «с любовью». Так и в семье: если каждый делает своё дело в меру сил — урожай будет. Если один пытается тянуть всё — всё тонет.
В общем, дорогие мои, семья — это не приложение к огороду. Это корневая система. Без неё ни одно семечко толком не взойдёт. А с правильным делегированием даже шесть соток превращаются в маленькую пирамиду плодородия, где всем хватает и урожая, и настроения.
А теперь, когда роли распределены, можно переходить к главному вопросу: когда и что сажать, чтобы не остаться с носом. Но об этом уже в следующей главе.


    Глава 2.Жена и теща в режиме «ждём урожая прямо сейчас»
      

      Дорогие мои, если вы думаете, что самая страшная опасность на огороде — это колорадский жук или фитофтора, то вы просто ещё не жили с беременной женой и тещей, которая решила, что в этом году «всё должно быть по-взрослому». Поверьте мне на слово: надутые губы и взгляд «ну и когда уже?» бьют сильнее любого града в июне.

      Я это прочувствовал в полном объёме. Жена ходит по участку медленно, как египетская царица по своим владениям, и каждые десять минут выдаёт сакральное: «Паша, а огурчики когда будут? Я уже так хочу свеженьких». Губы при этом надуваются так красиво, что на них можно было бы сажать раннюю редиску — места хватит. А теща стоит рядом в позе верховного контролёра и добавляет: «В моё время мужчины не ждали, пока жена попросит. Они сами знали, когда копать».

      И вот ты стоишь между двух огней: с одной стороны — будущая мама, которой нельзя нервничать, с другой — теща, которая ждёт от тебя трудового подвига прямо сейчас, а у тебя ещё и основная работа, где тоже ждут результатов. Классика жанра.

      Как выстебать ситуацию, не потеряв семью

      Первое правило: никогда не спорь с надутыми губами. Это бесполезно, как поливать грядки во время ливня. Лучше сразу перейти в наступление с юмором и заботой. Я, например, придумал фразу-универсал: «Дорогая, если я сейчас всё брошу и начну сажать как бешеный, то осенью у нас будет урожай, а я — овощ. Ты этого хочешь?»

      Работает. Жена обычно улыбается, теща фыркает, но уже не так грозно.

      Второе правило: переводи стрелки на «древнюю мудрость». Я им рассказываю про египетских жрецов, которые никогда не заставляли фараонов пахать с утра до ночи. Жрецы знали: если правитель надорвётся, пирамида простоит недолго. Поэтому они делегировали правильно и давали время на восстановление сил. «Вот и мы, — говорю я, — будем сажать по-умному, а не по-бешеному».

      Теща в режиме «ждём урожая»

      Теща — это отдельный вид. Она уверена, что настоящий мужчина должен выйти на участок в пять утра, вскопать всё вручную и к обеду уже иметь первые всходы. Когда я пытаюсь объяснить, что картошка не растёт по команде «давай быстрее», она смотрит на меня как на слабый росток, который вот-вот завянет от недостатка трудолюбия.

      Мой приём: даю ей «почётную должность». «Мама, только вы можете определить, когда земля готова. У вас глаз — алмаз». Пусть ходит, щупает почву, проверяет температуру. Она чувствует себя нужной, а я получаю время на нормальную работу. Плюс иногда она действительно даёт дельные советы — теща в молодости на деревне жила, опыт есть.

      Но если она начинает слишком давить «В моё время» ,я мягко её заверяю: «Мама, в ваше время не было колорадского жука и интернета с советами. А сейчас мужику нужно и на работу успевать, и чтобы жена не грустила, и чтобы аист не пролетел мимо». Она обычно смеётся и отступает. На время.

      Жена на сносях и аист в небе

      Когда жена уже заметно «на сносях», ситуация обостряется. Ей хочется свежего, своего, прямо с грядки. А сил помогать почти нет. Тут я включаю максимальную нежность и науку одновременно.

      Говорю: «Дорогая, твоя задача — выбирать, что мы будем есть зимой. Сиди в тенёчке, листай каталоги семян, говори, какие томаты тебе больше нравятся — черри или бычье сердце». Она чувствует себя главной по вкусу, а я спокойно сажаю по плану.

      А когда сверху пролетает то ли аист, то ли подозрительно низкий самолёт, я шучу: «Видишь, даже небо уже на нашей стороне. Главное — не переборщить с поливом. Иначе всё хорошее утонет в благих намерениях».

      Главный секрет этой главы

      Запомните: надутые губы и грозный взгляд тещи — это не приговор. Это сигнал, что система требует правильного распределения нагрузки. Как в хорошем севообороте: нельзя одну культуру сажать на одном месте год за годом — земля устаёт. Так и в семье. Нельзя одного человека грузить всем. Иначе «урожай» будет горьким.

      Особо упорные мужики, конечно, пытаются тянуть всё сами. Прорастают сквозь усталость и недосып. А те, кто послабее духом, сдаются под первым натиском «а когда уже?». Гибнут от излишнего полива ожиданиями и слишком жарких «солнечных ванн» семейных претензий.

      Я выбрал другой путь. Смеюсь, делегирую, объясняю через древних жрецов и науку. И знаете что? Урожай получается. И семья цела. И даже теща иногда говорит: «Ну, в этот раз ты не совсем овощ, Паша».

      А теперь, когда мы разобрались с семейной политикой, пора переходить к самому интересному — к луне. Потому что сажать «когда попало» — это верный способ остаться без урожая. О том, как правильно сверяться с лунным календарём и не превратиться при этом в астролога-любителя, читайте в следующей главе.



      
    
    Глава 3. Аист над головой: то ли радость прибавления, то ли самолёт с посылкой из Китая?
      

      Дорогие мои, когда у тебя жена уже заметно округлилась, а над участком периодически пролетает большая белая птица с подозрительно тяжёлым клювом, в голове невольно возникает вопрос: «Это аист или просто низко летящий борт с очередной посылкой?». Я в тот момент точно не знал. Зато точно знал одно: сажать надо так, чтобы к моменту, когда в доме прибавится народ, на грядках уже было чем кормить новую семью. И желательно без нервов и надрыва.

      Жена ходила по участку медленно, держась за поясницу, и мечтательно говорила: «Паша, вот бы свежий огурчик свой, без всякой химии». Теща стояла чуть поодаль и добавляла с металлом в голосе: «В моё время рожали и сразу в огород выходили». А я стоял посередине, с лопатой в руках, и понимал: сейчас от меня требуется не просто агрономия, а настоящая семейная дипломатия высшего уровня.

      Сажаем под семейный тайминг

      Главное правило этой главы звучит просто: не сажай всё сразу и «как получится». Сажаем поэтапно, подстраиваясь под то, что происходит дома.

      Когда жена только-только «на сносях» и ещё полна сил, можно затеять более трудоёмкие вещи: основные посадки картошки, подготовку высоких грядок, завоз компоста. Теща в это время чувствует себя полезной — она руководит процессом и рассказывает, «как правильно». Жена может сидеть в тенёчке и давать ценные указания по сортам: «Вот этот томат мне нравится, он сладкий».

      Ближе к сроку, когда жена уже тяжело ходит и хочется только лежать с веером, переходим на «лёгкий режим». Я беру на себя тяжёлое, а ей оставляю приятное:

      выбор семян на следующий год (пусть смотрит картинки и мечтает),

      полив цветов в горшках на веранде,

      дегустацию первой редиски или зелени.

      Таким образом она чувствует участие, но не устаёт. А я не слышу каждый день сакральное «Паша, ты совсем забыл про огород».

      Когда аист уже на подлёте

      Самый ответственный период — последние недели перед родами. Тут я применял «египетский принцип жрецов»: не заставляй систему работать на износ. Древние мудрецы знали — если фараон будет пахать без отдыха, пирамида рухнет. Поэтому они чередовали тяжёлый труд и восстановление.

      Я делал так же. Основные работы переносил на раннее утро или поздний вечер, когда жара спадает. Днём — только лёгкое: прополка, подвязка, сбор того, что уже созрело. Теще поручал «контроль за поливом» — но строго дозированный, чтобы она не залила всё «от чистого сердца». Жене — спокойные задачи: «Дорогая, посиди, посмотри, всё ли ровно на грядках. Твой глаз лучше моего».

      И обязательно шутил. Когда сверху опять пролетал «аист», я поднимал голову и громко говорил: «Эй, пернатый! Подожди хотя бы до августа, нам ещё урожай собрать надо!» Жена смеялась. Теща фыркала, но уже добрее. Атмосфера разряжалась.

      Научный подход + семейная реальность

      С научной точки зрения беременность жены — это период, когда мужчине нужно особенно внимательно следить за своим временем и силами. Потому что если ты надорвёшься на огороде, то потом не сможешь нормально помогать дома. Поэтому:



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
- ! : .
/ b -

&%) KAK CAXATb ? "
‘








