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Аннотация
После скандального увольнения со службы востребованный

телеоператор надолго попадает в профессиональный бан. Это
не только плохо отражается на его отношениях с женой и
финансах, но и ломает психику. Он замечает, что деградирует
и разговаривает сам с собой, чтобы заглушить демонов в своей
голове, но не оставляет надежды однажды вновь вернуться к
любимому занятию. И кажется, это вот-вот произойдет!
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Сегодняшний день оператор Джон Смит считал одним из

лучших в своей карьере. На одной из сверхблизких к Земле
и совершенно диких планет ему удалось снять схватку мест-
ных монстров, и он радовался этому, как ребенок. Ликова-
ние не помешало ему аккуратно собрать свои принадлежно-
сти в новенькую кофейного цвета сумку-слинг. Он не заме-
тил, как с хрустом наступил на подвернувшуюся сухую вет-
ку, и сразу сообразил, что делать этого не стоило. Уцелевшие
монстры, хромая и воя от полученных ран, медленно рети-
ровались, оставляя после себя на земле клочья шерсти и вяз-
кие следы крови, но у сухопутного спрута окуляры были по-
всюду. Несмотря на то, что из-за отсутствия нескольких щу-
палец из него хлестала мутная жидкость, он сразу изменил
маршрут, увидев новую съедобную мишень.

За все время профессиональной карьеры Смиту не раз
приходилось уносить ноги с мест съемок, спасая здоровье и,
если повезет, дорогую аппаратуру, но до прямых контактов
с разъяренными чудовищами дело не доходило.

Было понятно, что на сей раз сбежать не удастся, но Смит



 
 
 

все же попытался. Вскоре он почувствовал, как его ноги на-
лились свинцом, и стало трудно дышать. Джон крепко за-
жмурился, молясь на прочность своего «умного» скафанд-
ра и множественных протекторов, прошитых в уязвимых ме-
стах, но вскоре услышал характерный треск и понял, что гер-
метике — конец! Только бы не видеть то, что вот-вот по-
явится перед глазами!

Багровые щупальца, быстро менявшие свой цвет раскачи-
вались, как голые ветви на ветру. Покров хищника выделял
густую слизь, из-за чего блестел на солнце и, должно быть,
нестерпимо вонял, чего Смит, к счастью, не ощущал. При-
соски этой огромной многоножки то и дело сокращались,
выталкивая наружу воздух вместе с внутренним ливером.
Горячая струя прокатилась по лицу оператора!

«Костюм не выдержит... Душно, жарко, задыхаюсь…!» —
уже не владея собой, подумал Джон и в отчаянии сорвал с го-
ловы душившее его… термоодеяло (!) «Никакое это не щу-
пальце! — будто в бреду, осознал Смит, отложив в сторону
одеяло и с трудом приходя в себя после тяжелого ночного
кошмара. Коллеги считали его стрессоустойчивым, он и сам
так думал! Видели бы они его сейчас, — с всклокоченными
волосами, открытым ротом и безумным взглядом!

— Эх, закурить бы! — с тоской подумал Джон, постепен-
но обретая ясность сознания и перебирая в уме варианты
оплаты. Для этой цели нужны были наличные. К счастью, по-
сле вчерашней работы у дядюшки Джу Не Лоу у него оста-



 
 
 

валась приличная заначка. Разгружая свежие овощи, он дал
волю рукам и прикарманил несколько картофелин, подгнив-
шее авокадо и пару апельсинов, дав себе слово, что делает
это в последний раз. Это, действительно, было лишнее, по-
скольку за свое волонтерство, на которое у него уходило не
больше трех часов в день, он получал от дядюшки Джу еду
до отвала, не считая бесплатного кофе, который, по правде,
был жуткой бурдой.

На самом деле, сегодняшний безработный Джон Смит
был в прошлой жизни хорошо обеспеченным человеком,
благодаря успешной карьере на одном из популярных теле-
каналов. Но после резонансного увольнения и последовав-
шего вслед за ним развода его психика дала сбой, и у него
развился талант к нищенству, включая воровство продуктов
из супермаркетов..

Запрещенные властями любые виды сигарет, в том чис-
ле электронные, можно было достать в любой подворотне.
Джон не хотел знать, из чего они сделаны, предпочитая про-
веренные места, но сейчас это было неважно. На ходу натя-
нув джинсы, он спустился к соседу, жившему этажом ниже,
но контрабандиста, как назло, на месте не оказалось.

— Здрассь… те, — вежливо произнесла старуха с девя-
тью кошками, направляясь к своей двери. Она только что об-
легчила кошачий лоток. Джон, молча, кивнул. Свою кварти-
ру соседка не покидала годами, заправляясь благотворитель-
ным супом. Еду себе и кошкам она заказывала по интернету.



 
 
 

Упакованная в симпатичную тару гуманитарка напоминала
шлепок строительного раствора, но сервис пользовался по-
пулярностью.

Смита не интересовал бесплатный суп, он искал работу,
СВОЮ работу, которая бы грела и питала душу, сливаясь
с биением сердца, и наполняя смыслом каждый прожитый
день.

— Если кругом полно безработных, значит, где-то долж-
на быть работа! — не раз повторял он про себя этот сомни-
тельный постулат, который действовал на него успокаиваю-
ще. За несколько лет своей профессиональной невостребо-
ванности, (к этой теме мы еще вернемся) он пережил мно-
гое. В поисках временного заработка ему приходилось бы-
вать в разных местах города, включая те, которые раньше он
обходил стороной.
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