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Аннотация
Это литературная основа нового полнометражного фильма,

продолжающего тему киноальманаха «В винном отражении», но с
совершенно новыми героями и действием в современной России.
Вино здесь — лишь фон для человеческих драм: измен, побегов,
попыток склеить разбитую жизнь. И всё это с изрядной долей
иронии и мягкого абсурда, который то и дело выплывает из
самых неожиданных ситуаций. Роман бежит из Москвы в Крым
сажать виноградник. Юля учится жить без него. Ева получает
не то, на что рассчитывала. Пока написана только половина
истории, и как именно повернутся события дальше — не знает
даже сам автор. На Литрес главы публикуются в формате живого
черновика, чтобы читатель мог первым увидеть, как рождается
это кинополотно на бумаге.
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Виталий Музыченко
Роль в жизни

 
Глава 1

 
РОЛЬ В ЖИЗНИ
Виталий Музыченко

«Удивительно, но многие герои, сотворённые мозгом, в
истории человечества столь же нереальны, как и сотворён-
ные Богом»

Предисловие. Дом на берегу.

Шар солнца, ещё минуту назад жёлтый, покраснел при
первом касании воды. Казалось эта круглая губка, смотреть
на которую без прищура, даже сейчас, во время заката бы-
ло сложно, казалось, она всасывала краску из воды, жонгли-
руя цветами словно это и не звезда, а заправский китайский
художник, копирующий точными яркими мазками очеред-
ного импрессиониста, художник, который зарабатывал еже-
дневным трудом, не желая знать истории заказчиков и судь-
бу копий. Солнцу не было никакого дела до слез и мыслей
людей, смотрящих в его сторону. Не было интереса к лицам,



 
 
 

освещённых им этой жизнерадостной тёплой смесью розо-
во-оранжевого цвета. Светило делало свой ежедневный круг
на небосклоне, не переживая за мир, который оно освещало.

С обеих сторон от яркой полосы, отбрасываемой заходя-
щим солнцем, морская вода была обыкновенно-синего цве-
та. Сегодня ни облачка! Но в непогоду, вода в этом необъят-
ном глазу вместилище темнела, приобретая чёрный оттенок.
Море так и называлось – Чёрное море. Не так далеко от его
берега стоял недостроенный дом. Место вокруг него было
сухим летом и достаточно холодным зимой. Достаточно, что-
бы вся та экзотическая зелень: кипарисы, пальмы, олеандры,
магнолии не чувствовали себя здесь комфортно. Земля, ка-
менистая, почти без плодородного слоя, местами покрытая
солончаками не давала выжить зелени, как ни старались пе-
реселенцы во все времена облагородить её. Но, противореча
природе, горизонт до самой воды застилал ковёр с ровными
зелёными полосами. Только одному растению удалось уко-
рениться в этой неподходящей для полноценной курортной
жизни полосе берега. Виноградной лозе.

Женщина сделала вид что поправляет прическу. Старый
приём, чтобы смахнуть предательскую слезу.

– Пойдём, они ждут, – сказала она своему двенадцатилет-
нему сыну, – А то я сейчас не дай бог, расплачусь.

– Ты же плакала…
– Нет.
– Плакала. Он тоже, только просил не говорить.



 
 
 

– Правда? Плакал? Когда?
– Сегодня. Но ведь… Ничего уже, да…?
– Да, ничего не… Не изменишь.
– Понятно. Это как… роли, которые вы…
– Пойдём, пойдём, – перебила сына его мать, – они ждут,

наверное. Роли. Роль. Ну ты скажешь.
Солнце почти исчезло. Ветер усилился, заставляя подол

белой скатерти хлопать и запрокидываться на стол. Несколь-
ко близких людей впервые за несколько лет собрались вме-
сте у стола. Они знали друг друга, или хотя бы знали о су-
ществовании друг друга. Но вот так – вместе, за одним сто-
лом… Никто из них не был на сто процентов счастлив, почти
все жалели о своих поступках, собравших их в конце концов
вместе. Недостроенный дом. Недостроенная веранда в виде
ротонды и этот закат… Но все, почему-то все, собравшиеся
были наполнены жизнью, как никогда прежде.

Нам нужно переместиться на несколько лет назад. Туда,
где всё началось – в Москву. Проведя несколько лет с на-
шими героями, мы вернемся в этот вечер на берегу Чёрного
моря и закончим историю. Счастливо? Возможно. Я пока не
знаю. Как ни странно, это зависит от того, как всё сложится
в прошлом.

Глава 1. Он



 
 
 

Подхватывая пыль и мусор по бетонному полу растека-
лась красная лужа. Описать некоторые химические и физи-
ческие свойства этой жидкости было несложно. Закон пола-
гал выносить их на этикетку. 630 килокалорий, 13,5 процен-
тов алкоголя и объем равный 750 кубическим сантиметрам.
Помимо вина, теперь уже можно догадаться, что это было
– вино, жидкость содержала 50 миллиграммов диоксида се-
ры. На этикетке не было ничего написано о вкусе и арома-
те, а как раз они и выделяли это вино из десятка тысяч по-
средственных образцов. Но понять и оценить аромат, под-
нявшийся над нагретым июньской жарой полом было неко-
му, хотя не так далеко от разбившейся бутылки находились
два человека.

Первого звали вполне обычно – Саша и он не интересо-
вался алкоголем. К своим семнадцати годам он был востре-
бованным айтишником, зарабатывающим манипуляциями в
бухгалтерских и складских программах. Всю ночь барабан-
ные перепонки подростка были плотно закрыты от внешнего
мира огромными овалами динамиков «Marshall» из которых
бил ритм, пугающий людей успевших обзавестись привыч-
ками и ипотекой. Саша не слышал звук первой разбившей-
ся бутылки. Как и второй. Как и третьей. К этому моменту,
всего за 10 часов работы он успел вычистить базу и свести
баланс винного склада в положительную сторону, честно за-
работав свои сто тысяч рублей, не совсем честными с точки
зрения закона действиями. Саша хлопнул крышкой своего



 
 
 

ноутбука. Ноги распрямились и хрустнули в коленках, напо-
миная о бессонной ночи в сидячем положении. Только сей-
час, выйдя в проход между поднимающимися к самому по-
толку двенадцатиметровыми стеллажами, он заметил крас-
ные лужи, усыпанные стеклом. Молодой человек присвист-
нул и оглядываясь сдвинул наушник с левого уха. Букваль-
но в шаге от него, с грохотом и брызгами, с осколками раз-
летевшимися по всему проходу, «взорвалась» очередная бу-
тылка. Никто не пострадал… Краем зрения Саша успел за-
метить траекторию этого снаряда. Бутылка упала, а точнее
прилетела сверху. Он поднял голову в надежде найти разгад-
ку этой тайны, ведь он был на складе совершенно один. Вче-
ра, поздно вечером его заперли здесь, опечатав склад, и сдав
его под сигнализацию. Но ни погрузчика, ни лестницы, ни
кошки наверху не было, а датчик над складской дверью ми-
гал положенным красным цветом.

— Говно! Говно эта ваша Риоха!
Второго человека, окружающие его люди, называли Вени-

амином Валерьяновичем. Иногда, Валерьяном Вениамино-
вичем. Он и сам путался в своих инициалах, особенно ко-
гда был пьян. Примерно с полчаса он уже бодрствовал, но
контраст бытия не спешил заполнять его голову. Не сразу,
мысль за мыслью, сознание нащупало тело… и уже вместе
они решили, что «Валерьяныч» нуждается в опохмелении.

— Вениамин, чего ты хочешь больше всего на свете? —
громко, вслух спросил сам себя пожилой человек, и продол-



 
 
 

жил диалог, отвечая на собственный вопрос. — Ты знаешь!
Складывалось впечатление, что кто-то третий участвовал

в беседе. Чьи фразы звучали только в голове этого человека.
– Пить! Я хочу пить. Только… Не-а… Только н… не к-

к-к. Ни… Ни конья… Чего полегче! – то ли с икотой, то ли
заикаясь пробормотал Валерьяныч и вдруг четко и громко
добавил, — Пузырей!

Чуть помутневшие от старости, серо-голубые зрачки без-
движно упёрлись в точку на потолке, будто не хотели выдать
руку, которая уже ловко и непринуждённо шарила по короб-
кам. Наверное, стоит увидеть картину целиком, чтобы сори-
ентировать читателя в пространстве.

Это было большое, построенное в 70-х складское здание.
Выкрашенные в серый цвет кирпичные стены. Узкие ленточ-
ные окна под крышей без чердака, назначение которых ни-
кто не знал, кроме архитектора. Они нисколько не добавля-
ли освещённости, зато в зимние месяцы являлись главным
источником холода. Здание проматывало электричество и
отопление, нанося большие, чем расчетные убытки во всех
формах собственности, всем владельцам, когда-либо ставив-
шим склад на баланс. Почти двадцать лет, пока не закрылась
кукольная фабрика, частью которой это здание являлось,
стеллажи были наполнены «Машами», резиновыми утята-
ми, и другими радостями советских ребятишек. Затем кукол
вытеснили товары «народного потребления». После смены
строя народ России потреблял спирт, шампуни и стиральные



 
 
 

порошки, турецкие джемпера, колпаки для автомобильных
дисков с логотипами «BMW» и ещё много чего, чего страна
не производила. Соседний корпус фабрики постепенно об-
растал офисами, а вот от полусотни субарендаторов склада
к двухтысячным в нём остались только два. Компания «Ро-
ялити», начинавшая с продажи спирта, и сеть секс-шопов,
менявшая свои названия и юрлица чаще чем перекрашивали
стены склада. И если бы не презервативы, то гремучая смесь
спирта и силикона непременно привела к улучшению демо-
графии в стране.

Стеллажи не трогали с открытия фабрики. И хотя, игруш-
ки не требовали чрезмерной прочности конструкций при
складировании, металла в СССР не жалели. 12-метровые ис-
полины десятилетие за десятилетием справлялись с любым
грузом на их полках. Время шло. Общество менялось, бога-
тело или «держалось». Возможно, улучшилась среднестати-
стическая мужская потенция, но, как бы то ни было, спрос
на «игрушки для взрослых» упал и к 2003 году все полки
заполнились набиравшим моду импортным вином. Компа-
ния «Роялити» переименовалась в «Виналити» и несмотря
на экономические кризисы, скачки валютного курса, повы-
шения акцизов оставалась в руках одного человека, когда-то
почти тридцать лет назад привезшего в страну первую фуру
со спиртом «Royal».

Вчера всё окончательно изменилось. Нет, компанию не
проиграли в карты, не забрали за долги, не передали по на-



 
 
 

следству. Новые владельцы территории «Фабрики Игрушки»
не стали продлевать аренду части склада, и в конце концов
вынудили владельца «Виналити» продать им его собствен-
ную часть, когда-то полученную почти бесплатно путём взя-
ток и манипуляций. Но это не было похоже на громкие рей-
дерские захваты. Бизнес явно хворал, и уставший от него
Тимур Соломонович с облегчением перевел все вырученные
средства в Арабские Эмираты, отбыв по одному из адресов
своих паспортов.

«Что это было? Эти тридцать лет. Каков их итог? Полёты в
бизнес-классе? Все эти селебрити в записной книжке? «Еже-
новогодние» корпоративы с пьяной бухгалтерией и склад-
скими работниками и с пожеланиями команде процветания
и «новых горизонтов». Вечная гонка с бюджетом. «Что это
было? Для чего?» – мог бы думать Тимур Соломонович. Но
он думал не так. Его мозг никогда не опускался до самоби-
чевания. В нём не было для этого свободного места. С само-
го детства он решал только задачи с плюсом в остатке. Вот
и сейчас… Головоломка более сложная, чем рефлексия, за-
ставляла электрические импульсы снова и снова накатывать
пути по отросткам нервных клеток. Пентхаус в Дубае или
Израиль? Недвижимость или фонд? И ему совсем не нрави-
лась эта девица из Польши, с которой крутился в швейцар-
ском университете Давид – его единственный сын. Хотя, ко-
нечно, нравилась, но сыну она была не пара!

В отличие от бывшего владельца, управленцы компании



 
 
 

узнали о сделке только неделю назад. Теперь каждый был сам
за себя!

Именно поэтому Саша пытался сгладить недостачу по
просьбе генерального директора, а сокращённый грузчик –
Вениамин Валерьянович лежал на верхней полке стеллажа,
практически под крышей и не имея сил встать, и даже по-
вернуть разрывающуюся от боли голову, лихорадочно рыс-
кал рукой по картонным коробкам на которых покоилось его
огромное, не успевшее съёжиться от старости и пьянства ше-
стидесятипятилетнее богатырское тело.

Попадалось только красное вино. Грузчик подносил его к
лицу, читал название и понося руганью и презирая не подо-
шедший винный регион бросал бутылку вниз, ни больше ни
меньше считая, что казнит её. Каждый раз это действие со-
провождалось громким требованием шампанского. Так, не
переворачиваясь, не меняя ориентации тела в пространстве,
подтягивая корпус ногами Валерьяныч продвигался вперёд,
в поисках «пузырей». А внизу в проходе оставался влажный
след его изысканий из вина и осколков бутылок, на который
и наткнулся Саша.

Через час вино рекой лилось по проходу, счёт разбившим-
ся бутылкам давно сбился, а Вениамин Валерьянович требо-
вал владельца и грозил сброситься вниз, если его попытают-
ся снять.

– Владельца! Вашу мать! Посмотри… Поглядит, как лю-
дей ни за что выгоняют. Где мой парашют? А? Был бы пара-



 
 
 

шют я бы и прыгнул.
– Валерьяныч! Кончай. Люди ждут. Власти! – крикнул ему

в ответ старший кладовщик.
– Прыгну, не доводите! Если кто полезет спасать, сразу

прыгну. Мне терять нечего, Гена, ты знаешь… Нечего!
– Вениамин Валерьяныч, – искажая русский язык, вме-

шался сержант полиции, прибывший по вызову, прокричав
вверх к потолку.

– Валерьянович. Сейчас будет ругаться, – вмешался кла-
довщик, – Это для своих Валерьяныч.

Действительно, тут же последовала реакция пьяного груз-
чика с 12-метровой высоты:

– Валерьянович! У Вас товарищ, что по русскому языку
было? Представитель власти! – прокричал вниз возмущён-
ный грузчик. Но головная боль заставила продолжить его на-
много тише, не надеясь на слушателей, говоря уже с самим
собой, – Никого не интересует этот язык, даже милицию.

– Пять лет как жена умерла, запил. Потом с работы вы-
гнали. Вот к нам… оказался. Профессор, а уж пять лет груз-
чиком. У нас была Федяка в бухгалтерии. Это фамилия. Ан-
на Георгиевна. Она ему дальним… дальней родственником.
Сына вытянул, с того света, считай. Наркоман.

– Профессор чего? – не понял полицейский.
– Психиатр. Или как… психолог? По голове… А может

нейро… врач. Хирург. По мозгам.
– Сапожник без сапог? – не унимался задетый сержант.



 
 
 

– Не-а! Полгода не пьёт. Потом, как день рождения жены,
и когда это… как его… Э-э-э, день смерти. Как раз с разни-
цей в полгода. Берет отпуск на две недели и не просыхает.
У-у-у. На складе ни разу, и все бутылки под счёт. Работать с
ним никто не… с ним из таких, кто временный, воровать не
даёт. А мне хорошо. Доверие к нему.

– Не пьёт?
– Не пьёт. Ни грамма.
– И сейчас? Трезвый? — язвительно довёл свое отноше-

ние к этой истории полицейский. Или день рождения у же-
ны?

Сержант, имел натянутую на аттестат тройку по русско-
му языку. И хотя ему было уже тридцать два года, детские
воспоминания о Софье Семеновне, оставившей его на вто-
рой год в третьем классе, не делали его добрее в этой жизни.
Особенно когда речь заходила о русском языке.

– Это – я не понимаю. Этого. Удивлён. Прыгнет, – по-
чесав лысину под затертой кепкой с надписью «VINALITI.
ЛЬЁМ ВИНО» ответил старший кладовщик. Эльмурад Ген-
надьевич был добросердечным человеком, заслужившим к
пенсии от окружающих главную характеристику, выражав-
шуюся в его кличке – Гена. Его кавказское имя, было слож-
ным к запоминанию, а редкая для горца мягкость в отноше-
ниях привела к связи с мультипликационным персонажем.
Но слово «крокодил» никто не употреблял. «Гена»! Он и не
обижался, подтверждая народную мудрость.



 
 
 

– Кулнотся, э-э-э пиши отчёты, – продолжил «Гена» с лёг-
ким кавказским акцентом. Почти 40 лет он жил в Москве,
но при волнении произносимые им согласные твердели, а
гласные становились раскатистее, – Надо… э-э-э, по-челове-
чески. Уволили его. Всэх. Неделю дорабатываем. Компанию
продали. Он к нам на склад специально устроился, чтобы
не пить. Сила воли. Бутылки вокруг. Соблазн, такой вот со-
блазн. Не пьёт. Сам себя так лечит, чтобы этого… не спить-
ся. Только вот два раза в год. На день рождения жены и на
смерт. Она у него…

– Вы говорили уже. Умерла, – перебил сержант.
– Да, да. Говорил. Нужно подмогу вызывать. Мы что? Са-

ми, только если матрац принести. У меня в подсобке есть.
Раньше сторож был. Он спал. А чего здесь ходить, меж буты-
лок! Закрылся и спи. Уволили. Его сразу. Как только узнали,
что фирму закрывают. Одним днём рассчитали. А чего его…
У него зарплата шестнадцать тысяч была. За сон платили.
Смешно. Спишь за деньги. Но я не вмешивался. Я свою…
Их дело. Началничье. Нужно звонить, Вы своему, а я свое-
му. Сами не справимся.

– А парнишка этот, кто? – указав на Сашу, спросил поли-
цейский.

– Он и вызвал. Я его не знаю. Э-э-э, начальство попросило
на ночь оставить. Айтишник. Налаживал чего, я не разбира-
юсь. Сказали оставить – оставил.

Очередная бутылка не досталась покупателю. На этот раз



 
 
 

это белое вино. Эльмурад Геннадьевич поднял осколок с эти-
кеткой, и прищурив глаза отдалил его от лица на расстояние
вытянутой руки:

– Рислинг из Мозеля. Тысячи две, не о чём! В той части
не самые дорогие вина. Вот там дальше через три паллета.
Неприятно будет. Бургундия. Надо вызывать подмогу. Там
есть коробки по миллиону.

– За бутылку? – застыл в удивлении сержант.
– Нэт. За кейс… За ящик по-нашему. 6 бутылок. Но есть

и по два миллиона у нас бутылки. Штука! Но они в офисе в
холодильнике специальном.

– И что? Покупают.
– Покупают, – вздохнул кладовщик. – Страна какая ви-

дыш? Страна большая. В такой стране всегда есть важные
люди. Дарят друг другу.

– И вкусное?
– Не знаю. Я вино не пью. У нас крепкий алкоголь принято

пить. Коньяк или водку. Вино нэ сериозно как-то.
Желание «Шампанского» у Вениамина Валерьяновича не

было связано с аллергией на красное вино или с его терпким
и сухим вкусом, слишком непонятным людям старшего по-
коления, привыкшим к сладким винам. Нет, дело было не во
вкусе, не в аромате, и уж тем более не в регионе. Дело было
в пробке. Когда профессор проснулся и понял, что глоток
вина сейчас покачивается на одних весах с не особо ненуж-
ной ему жизнью… Когда вокруг лежали тысячи бутылок…



 
 
 

Штопора под рукой не было!
Ярость! Бутылка за бутылкой летели вниз, собирая ин-

стинкты в хоровод и ускоряя этот первобытный танец чело-
веческой души.

Конечно, подготовленный и образованный в вине чита-
тель скажет, что приличные вина бывают и под винтовой
пробкой. Всё верно! И даже очень приличные. Но! Первое
и главное – на этой полке их не было. А второе, это то, что
мимолётная чуть уловимая логическая мысль, о том, что для
шампанского штопор не нужен всего за минуту обросла сло-
ем подробностей. Холодная шампань, щекотящая нёбо тыся-
чами пузырей, мелких как маковые зерна. Она удаляет жаж-
ду и питает голову теплым дурманом.

– Шампанского! – вновь прокричал грузчик!
– Валерьяныч, очнись! На этом стеллаже его нет. Это вось-

мой. Слазей, дорогой. Я принесу лестницу. И забудем! Това-
рищу сержанту домой пора. Его смена давно закончилась. Я
всё спишу! Кому охота эти бумажки писать. Тут что? Ерун-
да. И двадцати тысяч не набил. Не Бургундия ведь! Спиш-
эм на бой и шито крыто. Начало месяца. Ещё бутылку брось
для ровного счета и слазэй. Э-э-э, дорогой, сам… Сам тебе
открою бутылочку просекко!

Вниз полетела уже коробка с вином.
– Трактирщик! Лучшего вина! Бургундского! – Валерья-

ныч громко, постановочно засмеялся и отправил вниз ещё
коробку. – Две корзины мне и моим друзьям мушкетёрам!



 
 
 

Наконец, так и не найдя заветной пробки с мюзле, про-
фессор, предварительно сняв колпачок с горлышка бургунд-
ской бутылки, нагрел пламенем зажигалки его край. Затем
разбил о металл стеллажа вторую бутылку и полил остатка-
ми вина на ненагретую часть горлышка… Ничего не произо-
шло.

– Похоже расчёты не точны! – проговорил вслух «жаж-
дущий». Но стоило только приударить горлышком о металл
стеллажа – раздался долгожданный негромкий звук треснув-
шего стекла.

Вход в бутылку был свободен. Горлышко ровным надло-
мом треснуло в месте окончания пробки. Мерсо – руки мате-
ри, приложенные к пульсирующей шишке упавшего с каче-
лей дитя. Глоток за глотком оно успокаивало тело Вениами-
на Валериановича. Всё, занавес! Можно приставлять лест-
ницу.

Но в этом прекрасном, удивительном белом вине, удач-
но сделанном молодым виноделом, в этом вине, помимо его
сложного аромата, от попытки разгадать который начинает
кружиться голова, помимо пронзительно-живого и звеняще-
го вкуса с тоном солёного сливочного масла в послевкусии,
в этом вине был и алкоголь. Он создавал идеальный баланс
«тела» вина. Но… Спустя три минуты бутылка была пуста.
Простой арифметический подсчёт приводил к выводу что
при тринадцати процентах спирта и объёме бутылки семь-
сот пятьдесят миллилитров в желудке профессора оказалось



 
 
 

девяносто пять миллилитров чистого спирта. Это чуть боль-
ше стакана водки. А спустя десять минут практически весь
спирт проник через мембраны клеток сосудов в кровяное
русло и добрался до нервных клеток мозга. Кто, как ни че-
ловек, написавший не одну научную работу на тему биохи-
мии алкогольной и наркотической зависимости мог бы точ-
но объяснить, что было дальше… Но как раз он и был тем
самым сапожником… да, с босыми пятками.

– А вот сейчас поищем магнумы Монраше! Сам сюда гру-
зил. Поэффективнее лягут, поэффективнее – с этими слова-
ми профессор, уже способный перемещать своё тело в лю-
бой плоскости, нужно сказать, пришедший в прекрасное на-
строение, извлёк из деревянной коробки вино, делая глоток
которого герой Мураками когда-то сказал, что он чувствует,
как тает его зарплата на кончике языка. И бросил вниз. Ак-
куратно, мягко выпустив из рук.

– Нэт, не спишэм. Надо вызывать начальство, – подняв
осколок с болтавшейся промокшей этикеткой и вздохнув
сказал «Крокодил Гена». Ситуация изменилась. Наколенный
расчёт руководителя склада показывал, что в этом русском
«разгуляе» длившемся уже почти два часа, но качественно
обострившимся в последние минуты профессор вдребезги
разнёс почти две своих годовых зарплаты.

Через час, в проходе, заполненном сложным ароматом,
стояли: участковый, наряд Росгвардии, спасатели МЧС со
штатным психологом и начальник службы безопасности ви-



 
 
 

ноторговой компании – генерал полиции в отставке. Перего-
воры не давали результатов.

Ещё через час к ним присоединились директор по персо-
налу – сорокапятилетняя молодящаяся брюнетка, финансо-
вый директор и с десяток зевак от грузчиков до водителей,
наполнивших помещёние к началу рабочего дня.

– Я буду говорить только с владельцем! Пусть он знает,
чем тут его подчинённые… Всех! Работяг. Без зарплаты.
Уволили, а сами – вон! Вон, с парашютами! Стоите? Ссыте,
да? Владельца! Или кульнусь! Кульнусь! – прокричал Вале-
рьяныч, свесив в доказательство решительности часть свое-
го тела со стеллажа, – Уже полгорода знают! Вон парень сни-
мает! Отчёты будете писать следователям. Владельца! Моё
условие, да. Владельца.

Все обернулись в сторону работника уже ведущего пря-
мое включение с места событий, и набирающего так нужные
ему «лайки».

В это время чёрный, огромный внедорожник ёрзал в
утреннем потоке, тщетно пытаясь опередить время, обозна-
ченное навигатором. Кремово-бежевая кожаная обивка си-
дения сливалась с цветом ног девушки, чьё спортивное, под-
тянутое тело откровенно блистало молодостью и ухоженно-
стью. Ева, так звали красотку, сидела на переднем пассажир-
ском сидении.

Автомобиль вёл Роман. Прилегающий силуэт костюма,
короткая молодящая стрижка, аккуратная небритость и две



 
 
 

женщины в его жизни. Владелец. Точнее, представитель вла-
дельцев банка, выкупивших землю «Фабрики Игрушки» под
жилой комплекс. Он даже не опаздывал, но его раздражала
любая медлительность. Будь то долгое пережёвывание пищи
или пробка на МКАДе. Через месяц ему пятьдесят. Ей два-
дцать два, и она хочет семью и детей. «Какая семья? Делай
селфи, трать деньги!» А ей был нужен мужчина. Этот! Цели-
ком. Именно поэтому они молчали, а он всё резче перестра-
ивался из ряда в ряд.

– Я доброшу тебя до Ленинградки, вызови такси. Там есть
заправка. На пересечении, – не выдержав паузы, обратился
к девушке Роман.

– А ты?
– Мне нужно на склад. Там заварушка какая-то. Борис Се-

мёнович написал, припросил решить.
– Какой склад? Ты к ней? Так и скажи. Она твоя жена.

Чего тут.
– На склад, – стараясь не поддаваться на провокацию,

сдержанно ответил Роман. – Мы купили землю. Там вино-
торговая фирма. Пришлось и её купить. Я тебе говорил.
Там... жилой комплекс. Лухарский. Хочешь квартиру тебе
куплю вторую?

– Нам?
– Тебе. Я не уйду. Не мечтай. Я люблю её.
– А меня?
– Тебя? – как будто сам себя переспросил Роман и про-



 
 
 

должил уже громче перечислять достоинства девушки в тре-
тьем лице, – Красивая, молодая. Умная. Бескорыстная… или
хитрая. Пока я не понял.

– И что? Что? Не хватит? Через двадцать лет буду как она.
– Двадцать три, – мгновенно озвучил разницу в возрасте

своих женщин Роман. Он не раз уже задумывался об этой
арифметике.

Молодость. Ему нужна её упругая кожа? Или чистая стра-
ница судьбы. Еве доставались обеды. Иногда выходные и ко-
мандировки. Уже год. Купил машину. Дорогую. Небольшую
квартирку в центре – размером напоминающую парижский
отель. Что ей ещё нужно? Селфи… просекко, ЦУМ. Моло-
дость.

– Ева, – продолжил он, – Почему ты… ты особенная? Я
тебе сразу, ты ведь сразу поняла мы только…

– Трахаемся?
– В обмен на подарки. Дорогие. Что не так?
Девушка отвернулась, показывая, что не будет отвечать.

Роман перестроился на обочину и двигался по ней, обгоняя
притормаживающий перед очередным затором поток авто-
мобилей. А она смотрела, не фокусируя ни взгляд, ни мысли.
В окне мелькали сосны. Небольшая часть кольцевой дороги,
ещё не застроенная человеком. Что не так Ева? «Всё! Всё не
так! Всё пошло совсем не запланировано. В нём есть, то, что
хочется спасти. Достать из грязи и отмыть. Неужели только я
это понимаю? Снять весь этот вонючий лоск. Докопаться до



 
 
 

сути, и прижать к себе». Это были не мысли, это было ощу-
щение, которое девушка боялась доверить сознанию. Иногда
люди называют это... любовью.

– Что не так, Ева!? Блять! – повторил мужчина свой во-
прос, вдавливая педаль тормоза в пол, так как перед ними
вынырнул доставщик на электровелосипеде.

От локомотивного сигнала клаксона, спрятанного под
огромным радиатором этого танка, от неожиданности ситу-
ации совсем молодой житель Средней Азии, третий раз в
своей жизни выехавший на МКАД не удержался и завалил-
ся прямо под колёса чёрного джипа. Лексус защелкал АБС
тормозов и как вкопанный остановил свои две с половиной
тонны массы в полуметре от доставщика, успевшего лишь
поменять желтоватый-смуглый цвет лица на пепельно-кана-
реечный. Роман ещё не успел выдохнуть, как вдруг их слегка
тряхануло и вдавило на секунду в спинки сидений.

– Твою маму, Раису Альбертовну! Сашенька! Куда? Куда
ты смотришь, слепёныш! Это же Лексус! Он стоит как наша
квартира, которую я напомню тебе, мы сдаём. Потому что у
тебя болит спина, и ты не хочешь работать на пенсии! Лек-
сус! Новый Лексус. Вот как люди живут! Слався Бог! Ты по-
дарил этому обществу мысль об обязательном страховании!
Выйди посмотри, посмотри, что с Дорой? Что с малышами,
вроде бы не сильно ударились. Сам? А? Как спина?

Старый мерседес уткнулся поржавевшим капотом в Лек-
сус. Немецкой машине было как минимум тридцать лет. Се-



 
 
 

редина девяностых – конец эпохи, когда вещи делали доб-
ротно и надолго. И этот, хотя и успевший покрыться кор-
розией метал, распотрошил заднюю часть джипа Романа,
как пуховую подушку. Перед глазами Зинаиды Михайловны
блестели латинские буквы составляющие название японской
марки. А поскольку женщина она была образованная и да-
же владела четырьмя языками, то быстро сделала выводы о
перспективах ситуации.

Но всё было намного хуже. Она не знала главного. За-
то, «главное» хорошо знал её муж, Александр Михайлович
Кац, с которым она счастливо прожила в браке уже сорок
три года. Которого любила всей своей душой, что не меша-
ло ей поносить его руганью, жалеть, командовать, в общем
делать всё, что делает сильная женщина, выбравшая себе в
мужья не взрослеющего ребёнка. Две минуты назад, со сло-
вами «Александр! Давай за этим чёрным, он знает, где нет
камер!», она вынудила Александра Михайловича вырулить
из правого ряда на обочину, и держаться за быстро разгоняв-
шейся машиной Романа.

Бледный пенсионер, не произнося ни слова открыл дверь.
«Слава богу не заклинило» – подумал он.

– В порядке. Все живы, бегают, – сквозь салон сказал
Александр Михайлович. Он стоял у открытой задней двери
своего старого Мерседеса. Это был кузов универсал. Во вме-
стительном багажном отсеке стояла картонная коробка. Из
неё преданными глазами, не менее преданными, чем глаза



 
 
 

его супруги во время его приступов астмы, на него смотре-
ла Дора – семилетняя рыжая сука Лабрадора. Рядом с ней,
очнувшись от удара об заднее сидение лазили по матери три
двухмесячных щенка.

Дора рожала два раза в год уже пять лет. И поскольку она
была дальней родственницей лабрадора президента, по край-
ней мере так всегда говорили при продаже, Дора помогала
семье сводить «концы с началами», как любила шутить её хо-
зяйка, имевшая два высших образования, но ставшая к пен-
сии заводчицей лабрадоров.

– Чего ты такой бледный, мальчик мой? Ничего! Наше ко-
рыто починит твой племянник, а этому бандиту, – сказала
она в сторону открывшейся двери Лексуса, – заплатит стра-
ховая компания. Чего ты бледный Сашенька? А?

«Мальчик» виновато молчал.
– Нет! Только, только… Ты же сказал, что купил.
Её муж безмолвствовал. А что ему оставалось? Молчать.

Впрочем, как всегда, когда он чувствовал, что в очередной
раз подвёл семью.

– На что? Ну! Не молчи, козлёныш мой. На что? – с при-
сущей только ей смесью ласки и злости, спросила мужа Зи-
наида Михайловна.

Два дня назад пришла СМС, что пора продлить страхов-
ку. Как раз забрали щенка. Они продавали их по двадцать
тысяч. Собака действительно была хороших кровей, но лаб-
радоры были уже не в моде. Зинаида Михайловна отсчитала



 
 
 

двенадцать тысяч на покупку полиса.
– Купил тебе… Подушку ортопедическую. Ты же, ты жа-

луешься, жалуешься, что шея… Хотел сюрприз… Н-н-н да-
че. Пенсия послезавтра, я бы тогда полис этот – промямлил
Александр Михайлович.

Он любил. Любил? Был привязан? Не представлял «как
отдельно»? Он любил её всю свою жизнь. Казалось – вот она.
Вчера ещё была – жизнь. Оливковый мерседес он купил но-
вым. Все завидовали. Она гордилась. На грант. Михаил Кац
был учёным. Зинаида Кац, в девичестве Фролова – перевод-
чиком с иврита и идиша. И испанский. И английский, конеч-
но. В то время, когда все сводили концы с концами, им везло.
Заслуженно ведь. Он учёный… В ядерной физике. Чьи ра-
боты датировались из США и Израиля. Многие уехали, а они
не решались и вот – мерседес. И дача! Но как-то это всё…
Оказалось в прошлом. И Париж – уже в прошлом. Тогда все
только в кино и по воскресениям в «Непутёвых заметках»
его видели, а они поднимались на башню и мир был – там,
внизу. И Испания три раза. Дочь повзрослела, вышла удачно
замуж и уехала в Израиль. Друзья, кто здесь, кто по миру,
кто умер. Уже умер, надо же! Только вот мерседес и дача
стареют вместе с хозяевами. Как раз сдали на лето квартиру
и ехали на дачу. Опаздывали, хотели успеть истопить баню.
Вечером гости! Такие же переделкинские лысые доценты и
воздыхатели по прошлому.

– Ах ты мой друг, дружочек. Возьми самого слабого – с



 
 
 

белым ухом. Садись за руль и закрой дверь.
Чуть испачкался, когда отрывал кусок бампера, который

цеплял колесо. Джип снова летел по обочине. Роман умел
быстро находить главную часть проблемы и так же быстро её
решать. Уже затем, методично и по плану зачищать её остат-
ки. Так было в бизнесе, за это его и ценили. Так было в спор-
те и в быту. Но не в личной жизни. Здесь он позволял себе
быть сентиментальным.

– Вот за это!
– За что?
– За это. За то что взял щенка, и не вызвал полицию.
– У меня КАСКО, какая разница. Скажу сдавал пьяный.

Хм-м. Возня. Нужно было бы ждать полицию. Что с них
взять? Тем более без ОСАГО.

– Вот за это, – сказала Ева почти шёпотом.
– С ним гулять надо. Максу подарю, он давно просил, –

сказал Роман, видя внезапную симпатию Евы к животному.
– Я с твоим сыном не конкурирую. Забирай.
Щенок с интересом взялся за сумочку Евы, пытаясь при-

открыть её и залезть внутрь носом.
– С женой… Так ты со мной? На склад?
– Нет. Высади на заправке хорошей.
– Так дальше не пойдёт. Я искал любовницу, а на пробле-

мы. Понимаешь?
– Да. Проблем больше у тебя не будет. Закончатся.
– Их и не было.



 
 
 

– Тогда почему я в этом кресле, а не она?
Джип остановился на заправке. Обычная, современная,

типичная. «Доброжелательно поздороваются, предложат то-
вары по акции. Такие же молодые, как и она. Чуть ниже ро-
стом. Может не такой тонкий нос? Чем они хуже? Почему
они там, а она…».

Ева поцеловала щенка.
– У меня есть имя для него.
– Это мальчик?
– Да, – ответила Ева, приподняв щенка и взглянув ещё раз

на маленький отросток под животом. – Скажи Максу, что у
него уже есть имя.

– Хорошо…
Ева как будто забыла о просьбе. Её лицо на несколько се-

кунд стало неподвижным, и странным, как мраморные голо-
вы Модильяни.

– Ева!
– Что?
– Имя?
– А… – лицо ожило.
– Дике.
– Красивое. Есть смысл?
– Не знаю. Дике. Где-то слышала.
На заднем сидении сидел щенок. Дике. А Ева удалялась,

вытягивая своей грациозной походкой из Романа последние
силы вернуться к жене. «Нет они так не ходят, эти продав-



 
 
 

щицы на заправках» – подумал мужчина и потянулся закры-
вать, оставленную открытой дверь.

– Как же я «так» научился? Ведь это… предательство?
– спросил он вслух у маленького щенка, взглянув на безза-
щитную добрую морду, и уже его собачим голосом ответил
сам себе:

– Хорош, не раскисай! Гав! Просто молодая девчонка,
упругая попа. Жизнь одна и не стоит усложнять.

Бивни автопогрузчика натянули на себя деревянную па-
лету. В руках Романа был Дике. Щенок был хорошей идеей
для переговоров. Собаки всегда вызывают доверие и поло-
жительные эмоции. На рекламных фото Ральфа Лорена мно-
го собак и лошадей. Дружба и красота. Он знал толк в пси-
хологии.

– Не упадёте? Я скажу медленно, чтобы поднимал. Но
лучше присесть. Я могу ящик принести, – услужливо обра-
тился к новому начальству генеральный директор. Он пер-
вый раз видел Романа, и не знал как на него реагировать. Де-
ла компании действительно не были чисты и хотелось сохра-
нить хорошую «компенсацию». О репутации в этом городе
волноваться не стоило.

– Я опытный сёрфер. Не переживайте – ответил Роман и
махнул рукой водителю погрузчика.

Он.
Он, это – он. Роман и есть главный герой нашего повество-

вания. Присмотримся к нему ещё раз. Прилегающий силуэт



 
 
 

костюма, короткая молодящая стрижка, аккуратная небри-
тость и щенок в руках. О двух женщинах в жизни Романа,
Валерьяныч знать не мог. Таким вознёсся в проходе на две-
надцатиметровую высоту и предстал перед запившим груз-
чиком новый владелец этого места. Точнее, представитель
владельцев. Диалог пьяного психиатра, работающего грузчи-
ком и пришедшего в жизненный тупик успешного управлен-
ца должен был быть, как минимум не обычным.

Положенная в таких случаях пауза действительно состоя-
лась. Почти минуту, с того момента как палета замерла на
уровне грузчика, оппоненты изучали внешний вид друг дру-
га. Первым разрядил обстановку Вениамин Валерьянович:

– Хорош. Настоящий! Трусы какого цвета? Белые?
– Белые, – невозмутимо, с лёгкой улыбкой ответил Роман.

– С черной резинкой.
– Ко мне перескочите или там удобнее?
– Здесь пока.
– А щенка зачем взяли? Для жалости?
– Нет. Мне его полчаса назад подарили. В машине жалко

оставлять. А здесь я никого не знаю.
Роман вёл себя спокойно, отвлечённо и не обязывающе к

собеседнику.
– Ага. Так Вы и есть новый владелец?
– Представитель. Владелец – это банк. Там совет дирек-

торов и инвесторы. А я отвечаю за эту сделку.
– Хорошо, спрошу по-другому. Вы можете их уволить.



 
 
 

Всех. Без этих парашютов.
– Кого?
– Начальство! Они эту фирму довели до краха. Я пять лет

здесь работаю. И что? Куда теперь? А ребята? У Гены вон…
Да у всех. Ипотеки, дети, внуки.

– Для этого вы разбили вина на два миллиона рублей?
Чтобы мне было легче выплачивать людям зарплату?

– Со злости! C пьяни! Ты мне пообещай, что с людьми
рассчитаешься, а с этих… Спросишь.

– Обещаю. Оно бы и так… Без этого… Бизнес. Здесь день-
ги просто так не дают. Это не они фирму погубили. У преды-
дущего владельца не было выбора. Хорошая площадь, чтобы
оставаться в таком метраже.

– А это? – кивнул в сторону коробок с вином грузчик.
– Продадим оптом другой компании. Фабрику снесём. И

склад.
– Так просто?
– Да. Так что, спускаемся?
– А что со мной?
– Ничего. Считайте ничего не было.
– Так там на два миллиона! – возмутился Валерьяныч. Он

как будто увидел ещё большую несправедливость, на фоне
которой всё меркло.

– Этот проект оценивается в сто тридцать миллионов.
Долларов. Я здесь только потому, что меня припросили.
Считайте ничего не было.



 
 
 

– Нет! Так не пойдёт!
Вениамин Валерьянович мог выделить на начальной ста-

дии любое расстройство из шизофренического спектра.
Справлялся с тяжёлой наркотической зависимостью у пяти-
десяти процентов пациентов. Мог не пить полгода. Но этого,
этого он не понимал!

– Нет, не пойдёт. Кто попросил? Кого? – повторил груз-
чик.

– Меня. Один из инвесторов. Его попросил его друг. Ге-
нерал.

– И всё? Вот как у вас значит. Один попросил, второй по-
просил. И нет двух миллионов! Испарились!

– Можем посадить вас в тюрьму. Или отнять дачу. Через
суд, конечно. Я не специалист. Нужно позвонить юристам.
Мне щенка нужно кормить. Вы решайте пожалуйста, я буду
спускаться.

– Прыгну.
– Это уже не моя зона ответственности. Там есть психолог.

Полиция. МЧС.
– Прыгну!
– Это не в моей компетенции. Закончили?
– Хорошо. Считайте переговоры окончены. Можете ехать.

Попросил… Второй попросил… Легко у вас!
– Вниз, – крикнул водителю Роман.
«Открыто-пренебрежительное отношение к обществен-

ным нормам нравственности и благопристойности». Это



 
 
 

определение цинизма времён Малой Советской Энциклопе-
дии. Но ведь общество давно не нравственно. Роману не бы-
ло дела до этого разбившегося вина. В какой-то момент он
представил себя в возрасте этого человека с длинными седы-
ми волосами, смахивающего на постаревшего Атоса. И мень-
ше всего через пятнадцать лет ему хотелось лежать, как он на
стеллаже с вином, которое день назад грузил руками на под-
дон. Или решать проблемы на два миллиона. И даже на сто
тридцать миллионов долларов. Он почувствовал хрупкость
ненужной жизни. Не нужной окружающим. Ему успели рас-
сказать биографию этого человека, и он решил, что незачем
в неё вмешиваться. На это есть другие инстанции. С которы-
ми в два звонка не свяжешься. Даже если звонить из церкви.
Даже если колоколами.

– Вниз, – громче повторил Роман.
Палет скрипнул. Возможно, не стоит так думать о высших

силах на высоте третьего этажа? Одна из досок надломилась
под левой ногой Романа, и чтобы удержаться он машиналь-
но отвёл локоть в сторону. Дике выпал из рук. Дальше сто-
ит описывать всё медленнее. Как ни странно, но вторым ин-
стинктивным движением Романа было не удержание равно-
весия, а попытка словить выпавшего из рук щенка. И ему
это удалось. Но проблема была в том, что теперь устойчи-
вость человека со щенком в руке была окончательно наруше-
на. На глазах Валерьяныча его оппонент неловко и даже ко-
мично, помахав свободной рукой слетел с поддона. Вариан-



 
 
 

тов не оставалось. Сила притяжения с ускорением, рассчи-
танным ещё Ньютоном, потянула Романа и щенка к центру
планеты Земля. Но на этом пути в двенадцати метрах ниже
был бетонный пол… Всё что успел человек – прижать двух-
месячную собаку к животу и согнуться.

Хлопок. Крепкие мужские руки бережно ослабили натя-
жение и опустили Романа на землю. Он даже не крикнул.
Удивительно.

– Жив? – заорал грузчик сверху.
– Жив! Что с ним будет. Не в первый раз. Сейчас шею про-

верим. Но вроде боком падал. Слезешь? Или тоже? – отве-
тил старый прапорщик Валерьянычу. Он много видел смер-
тей за свою службу, поэтому воспринимал оставшихся в жи-
вых, как награду.

– Слезу. Только не на этой штуке. Поддон хлипкий.
– Разбиться боишься? – засмеялся прапорщик.
– Не поверишь, теперь боюсь!
– Щенка спасал. Инстинкт. Один на сто. Ну два. Мо-

жешь мне поверить. Девяносто восемь процентов не дёрну-
лись бы. И я! И ты… Подсознание оценивает риски, сравни-
вает приоритеты и выдаёт мышцам приказ. Без вариантов.
Особенный, можешь мне поверить. Но МЧС конечно… То-
же... Не ожидал. За две секунды натянули свой брезент. Как
только его повело. Вшестером. Как! Слажено. Значит, и я
бы. Неприятно. Решиться и не умереть. Как с таким дальше
жить? Ты слушаешь?



 
 
 

Вениамин Валерьянович продолжал свой внеплановый за-
пой в рюмочной, рассказывая спустя два часа после проис-
шествия случайному собутыльнику сегодняшнюю историю.
Тот, возможно, и слушал, но точно ничего не понимал.

– Ты на этого, этого. На мушкетера. Ну… – собесед-
ник икнул и потерял фокус. И практически сознание. Так
несколько секунд он находился в забытии, пока новое непро-
извольное сокращение диафрагмы вернуло его в действи-
тельность и он снова оказался в рюмочной. Напротив него
сидел Портос. Шпаги и шляпы не было. – А где Арамис? И
этот… Как его армянин?

– Д’Артаньян?
– Да он? И твоя шпага? Ну не суть! Давай! – собеседник

поднял кубок. Это была его последняя рюмка на сегодня.
Организм, почуяв очередную порцию водки ещё в пищеводе,
дабы более не рисковать своим существованием, отключил
электричество, к той части своего же мозга, которая устраи-
вала все эти гонки на выживание. Случайный собутыльник,
чьё имя Валерьяныч не стал запоминать за ненадобностью,
рухнул суточным сном на барную стойку.

– Сколько он должен? – спросил бывший профессор, по-
дозвав бармена.

– Две четыреста, – ответил молодой парень, покрытый та-
ту до подбородка.

Профессор достал из внутреннего кармана «временно
усопшего» бумажник, отсчитал нужную сумму и закрыл его



 
 
 

счёт. Затем позвал менеджера заведения и вручил ему тело
своего случайного знакомого вместе с его кошельком.

– Смотри, тут его зарплата. Ты вроде, на честного похож,
по мордашке.

– И что мне с ним делать?
– А что вы обычно делаете в рюмочной с такими? Не смот-

ри на меня. Я его первый раз вижу
«Нужно подстричься и перестать пить. С завтрашнего

дня!» – подумал профессор, и направился в следующее пи-
тейное заведение, предусмотрительно переложив паспорт из
внутреннего кармана пиджака в задний карман брюк и за-
фиксировав его пуговицей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Она
Ему всегда было всё равно, что думают окружающие. Но

сегодня он словил себя на мысли, что не хочет подъезжать
к ресторану на разбитой машине. Роман нарочно бросил её
под знаком, решив, что пусть эвакуируют! «Пошлю завтра
Диму. Со штрафстоянки в СТО!» – проговорив вслух стран-
ное решение.

Пройдя переулок Роман вошёл в ресторан. Стояли по-
следние дни мая. Солнце ещё не палило. Оно мягко нагре-
вало, проникая в открытые двери, окна и щели. Заставляя
всё и всех попадавшихся на пути его волн отбрасывать тени.
Сколько всего за один день! Авария. Щенок! Как же его зо-
вут? Выскочило из головы… Ева, со своей походкой… ухо-
дящая как будто навсегда! А этот человек с седыми длинны-
ми волосами? Затем в памяти был пробел. Роман знал, пом-
нил, что упал. Знал, что его спасли, раскрыв брезент. Но не
мог вспомнить ни одной подробности. В его сознании было
только знание случившегося. Какой-то не живой бинарный
код, заменяющий человеческую память.

Молоденькая хостес завизжала от радости, увидев щенка
на руках. Она сжала все мускулы лица в гримасе доброй вор-
чуньи.

– К нам нельзя с… Какой же он хорошенький. Как его



 
 
 

зовут?
– Дике, – вдруг вспомнилась кличка.
– Блин, сокровище! Но…
Роман знал, что делать. Он знал, она знает, кто он. Знал,

что правила для других. И он обожал этот лёгкий флирт. Эту
белую хрустящую сорочку. Свой приталенный английский
костюм и её взгляд, дающий надежду обнять её тонкую та-
лию.

– Я сейчас выйду. Как будто не приходил. Спрячу это «со-
кровище» за пазуху. А там уже пусть менеджер разбирается,
хорошо?

– Конечно!
Роман действительно вышел и зашёл через минуту.
– Добрый вечер, Вы заказывали столик? – обратилась к

Роману девушка, сдерживая свою прекрасную улыбку.
– Меня ждут. На имя Юлия, скорее всего.
– Да, конечно, я провожу.
Роман плюхнулся в кресло. Напротив него сидела эф-

фектная женщина.
– Ты не упускаешь возможность флиртовать даже с хостес.
– Почему ты решила?
– Она не сводила с тебя глаз.
– Ты раньше не ревновала… Из-за щенка. Вот. Макс на-

конец получит собаку.
Роман приоткрыл полы пиджака и показал жене Дике. На

несколько секунд мраморное лицо Юли расслабилось. Но это



 
 
 

длилось не долго. «Что с её лицом, что с их лицами? Второй
раз думаю об этом сегодня» – проскочило в голове Романа. И
вдруг странный ком покатился вниз по пищеводу и застрял
напротив сердца, надавливая на него. «Не слюна, ртуть ка-
кая-то».

– Я ухожу, – тихо, спокойно сказала Юля. Но её глаза улы-
бались. Или это из-за щенка, высунувшего морду и жадно
изучающего новые запахи? Мрамор, а не лицо! Это не шут-
ка? Не сон? Блеф! Что она знает? Никогда, никогда не при-
знавайся. Никогда! Это первое правило!

– Прости... – глядя в её розово-серые глаза сказал Роман.
У Юлиных глаз были голубовато-серые зрачки, но лу-

чи послеобеденного солнца, придавали им сейчас странный
цвет.

– Это я ценю. Честность. Я бы сказала, что я это в тебе
люблю. Но уже нет, нет.

– Она? Она…
– Было бы проще, была бы просто… молодой сукой. Это,

это ничего бы не изменило. Но проще… А так, так даже.
Моложе и… любит тебя. И... Прощай, – сказала женщина и
встала из-за стола. Обтягивающее платье. Каблуки. Видно,
что она хотела быть очень красивой на этой встрече. И была.
Настолько, что её муж сейчас жалел о сноровке и умении
пожарных растягивать брезент.

– Его зовут Дике…
Глупо и не уместно, но уже сказано. В третий раз. Пер-



 
 
 

вый раз Евой. Второй раз Романом – кокетничающей хостес.
Третий…

– Щенок не заменит сыну отца. Оставьте себе. Не пиши, и
не звони. Адвокат напишет. Думаю, с имуществом мы спра-
вимся.

Юля хотела уйти, но остановилась и подошла к человеку,
с которым была вместе почти двадцать лет. Роман не смел
даже пошевелиться.

– Ты ведь не будешь отрицать?
– А ты хочешь?
– Хочу…
Она поцеловала его в затылок. Любя. Ещё любя. Так це-

луют, прощаясь навсегда. «Как же она красива!» Все их годы
вместе она была безумно красива. Просто время. И его эго,
и её привязанность к сыну. Он смотрел вслед её тающему в
глубине зала силуэту.

Юля вышла из ресторана. Чуть кружилась голова. Води-
тель открыл ей дверь и сделал вид, что ничего не случилось.
Что, он не видит её слез, что не видел машину её мужа в по-
лукилометре от ресторана, что никогда не встречал в городе
Романа с девушкой, державших друг друга за руки.

Она.
В то время, как дорогая машина прорезала насквозь го-

род, она плакала на заднем сидении. Вокруг были счастли-
вые люди. Скорее, прочь от этих безразличных, веселых лиц.
Юля попросила остановиться. Тошнило. Они хорошо жили.



 
 
 

Рома стал много зарабатывать. Много. Достаток перерос в
богатство. Няня останется с Максом на пару дней! Женщина
постучала водителю по плечу, протянула ему свой телефон
и тихо, почти прислонившись к его уху спросила:

– Дима, это отель за Костромой. Доедем? Часов пять-
шесть. Я побуду там несколько дней. Я напишу, когда меня
забрать.

– Это часов семь-восемь – пробки. Доедем, – вбив коор-
динаты в навигатор, ответил безупречный, незаметный, а от
того незаменимый водитель семьи. Бывшей семьи.

Остыли немного друг к другу. Но ведь так у всех. Подар-
ки, Мальдивы возвращали их в постель и мир завидовал та-
кому счастью. Может быть, всё восстановится? Не они пер-
вые.

– Солнце для всех одинаково. Планета словно волчок,
трётся боком о его свет. Всё это запущенно кем-то очень дав-
но, кем-то, кто, кто имел силы закружить. Вам не скучно?

– Нет, нет. Не скучно. Вы красиво всё… Как-то просто
говорите. Я слушаю.

– Здесь сила трения меньше. Это условно, не научно. Я бы
даже сказала – антинаучно, но какая красивая мысль. Она не
моя. Поэтому прохладнее… Понимаете? Поэтому и быт, да
и люди и их мысли. Без ритма. Зачем ритм на севере. Разве
можно представить барабанщика среди этих берёз?

– Да, Вы правы. Барабанщика я не представляю.
– Да, именно! Здесь не нужен барабанщик. Среди пальм



 
 
 

– пожалуйста!
– А я благодарила вселенную за него. Дура, – вслух, но

тихо только для себя, сказала Юля.
– Всё ещё любите?
– Я не смогу…
– Простить?
– Не могу…
– Скажите Юля, бывают мысли, о том, что ваше счастье

сглазили?
– Нет, нет! Нет! Я не верю в судьбу или в силы… Нет,

сглазили? Нет.
Две женщины шли по алее среди берёз. Это ещё не север,

но солнце на этой ивановской земле никогда не зависает над
макушкой, так чтобы пришлось запрокидывать голову, если
вздумается посмотреть на него в полдень. Было уже та пора
суток, когда оно перевалилось через свою высшую точку и
теперь, двигалось вниз по очень плавной линии, призывая
людей думать о планах на вечер. На этой широте, в эту пору
ночь оставалась светлой. Конечно, не белой, как назвали этот
феномен люди. Ночь – всегда ночь.

– Попросите ребёнка нарисовать ночь. Какие краски он
возьмёт? – спросила Юлю её новая знакомая.

– Чёрные или синие.
– Даже здесь, сейчас? Когда «белые ночи»?
– Это похоже на тест. Анна, вы не психолог случайно?

Мне очень нужен психолог. У меня был хороший. С коучами



 
 
 

по бизнесу проще… все стали учить жить. Даже духовный
учитель есть… Оказывается нужен психолог, хорошо бы…
хм, не психиатр. Жуть, что внутри! У меня был. Улетел.
Можно онлайн. Но онлайн… Я не чувствую присутствия, по-
нимаете? Он в штатах, варианты найдутся, но это неудобно.

– Нет, не психолог. Я риэлтор-юрист. Или юрист-риэлтор,
– спутница Юли улыбнулась странной улыбкой, – Продаю
спорные объекты.

– А… Интересно. На грани закона?
– Нет, как раз по закону.
– Вы не похожи.
– Вне таких мест я менее романтична. Я не психолог, но

знаете… Чужому человеку всегда легче поплакаться. Утром
мы ещё не были знакомы. Кажется, я тот самый вариант –
выговориться. Но, не настаиваю.

– Да, да. Это нужно. Подпирает, не могу держать, – откро-
венно и открыто согласилась с доводами Анны Юлия.

– Сейчас, сейчас неудобно. Такие вещи требуют особой
обстановки. Как раз, да… Да. Психологи и священники об
этом осведомлены. У меня, это конечно мелочь – экскурсия.
Съезжу, а вечером сядем на веранде. Возьмём бутылочку хо-
рошего вина. Как Вам?

– Убедительно, – ответила с тоном надежды «пострадав-
шая».

Анне Федоровне Нойзер-Шепелёвой было пятьдесят де-
вять лет. Из них, в общей сложности почти год, она провела



 
 
 

в следственном изоляторе. Но судимости в её документах не
было. Ей удавалось откупаться. Она действительно была ри-
элтором. Слово юрист, которое она добавляла, говоря о сво-
ей деятельности, скорее подходило к её знаниям ответствен-
ности за нарушение законов. А она их нарушала. Человече-
ские, моральные и уголовные. Если бы кого-то, из имевших
с ней дело людей, попросили дать более точное определение
её деятельности, то звучало бы только одно идеальное слово
– мошенница.

Бутылку Бордо для них откупорили, только через день.
Анна умела выдержать паузу. Она подвернула ногу на экс-
курсии, за что сильно извинялась перед «Юленькой». Ви-
но было неплохое для этих, отдалённых от столиц мест. Во
вторник, первого июня две женщины откровенничали о про-
житом и нажитом, делая глоток за глотком, и периодически
переключаясь на неумелое обсуждение вкуса и аромата ка-
берне совиньона и мерло, входящих в состав ассамбляжа.

Больше говорили о Юле, поскольку ей действительно нуж-
но было избавиться от слоя грязи и ила, покрывшего её мыс-
ли. Удивительно, но ещё несколько дней назад этот слой был
совсем другого цвета и консистенции. Он напоминал лёгкую
серебряную паутину, из опыта и приятных воспоминаний.

Анна Фёдоровна умело слушала, направляя излияния но-
вой подруги в нужное ей русло, то защищая Романа, то по-
нижая все его последующие жизни после реинкарнации на
уровень ниже и ниже. Вино в бутылке закончилось. В этот



 
 
 

момент изменщик превратился в камушек, который бросят
в аквариум. До этого он, конечно, был гуппи.

О себе новая подруга говорила не много, умело переме-
шивая реальные факты собственной биографии с вымыш-
ленными, поскольку сложно быть убедительным на полно-
стью придуманной истории. Правдой был почти сорокалет-
ний ребёнок-наркоман. Ложью – два высших образования.
Правда – имя. Отчество и фамилия – выдуманы. Точнее,
официально изменены после первого следствия. Образ мыс-
лей, чувства, эмоции за долгие годы размытые между необ-
ходимостью вырывать у смерти испорченного обществом,
единственного ребёнка и желанием спокойствия, и умиро-
творения, для неё не были ни тем, ни другим – ни правдой,
ни ложью. Ни белым, ни чёрным. Анна, давно не позволяла
себе жалости. Это давало ей внутреннее право лгать и гово-
рить правду ровно в тех пропорциях, которые были нужны
для финансовой стабильности. Риски в конце концов загре-
меть за решётку, постоянное решение проблем нигде толком
не работавшего сына, его новые и новые ретриты… Всё это
поддерживало в женщине собственную мораль, которая, как
пелена катаракты покрывала её душу не позволяя взглянуть
на мир дальше горизонта своего маленького хромого семей-
ного счастья. Счастья? Хотя бы в те моменты, когда всё ка-
залось не так уж плохо. Никто ведь ещё не умер, от того, что
лишился недвижимости!

Подруги допили последние капли.



 
 
 

– Он всегда говорил, если пустой бокал пахнет ещё долго
хорошо, значит… то есть, то есть – вино хорошее. Как-то
так. Смысл, понимаете…

– Юля, давай перейдём на ты. Мне кажется самое время.
– Согласна, хотя неловко.
– Надеюсь не из-за возраста? Было бы неприятно.
– Вы… Ты… Хорошо! Ты прекрасно выглядишь. Не ду-

маю, что у нас большая разница.
– Спасибо, спасибо. Я завтра уезжаю. Думала побыть ещё,

но образовались дела. Сейчас очень много сбрасывают…
Много хороших предложений.

– Кто уехал?
– Да. Много такого. Завтра уеду. Но как только вернёшься

в Москву, звони. А где ты будешь жить? Надеюсь, он съехал?
Не ты? Тяжело – жить в доме, где всё… вместе… Мне так
кажется…

– От этого вопроса я наверное и скрываюсь здесь, – под-
хватила мысль Юлия.

– Обязательно сходи в эту усадьбу там такие виды. Там
цветы… Не буду спойлерить, сама увидишь, – жонглируя те-
мами, вела разговор Анна, – Удивительное место. Ну а вер-
нёшься – звони. Понадобится новая квартира или дом. Я
подберу. Сейчас много хороших предложений.

– Да. Пока не могу думать.
– Надеешься проснуться, и ничего не было. Как будто сон!

Я знаю это чувство. Да. Ну пойдём по номерам, а то до ди-



 
 
 

жестива досидимся, а там и до головной боли на утро.
Анна понюхала пустой бокал:
– Действительно пахнет. Даже лучше, чем было. Сколько

стоила это вино? Ты не против если я оплачу счёт. Мне будет
приятно.

– Около двадцати пяти. Или тридцать. Мне неловко.
– Мы ведь сразу видим, кто сколько зарабатывает. Риэл-

торы. Даже не по одежде. По манере держаться. Мне будет
приятно. Я оплачу. Это будет поводом ещё раз встретиться.

– Хорошо. В следующий раз я. Я поняла.
На следующее утро Юля записалась на экскурсию в усадь-

бу. Группа была небольшая. Четыре человека вместе с Юлей
и гид. Около полудня микроавтобус подъехал к крыльцу оте-
ля и забрал туристов, перемещая их ещё глубже на севе-
ро-восток страны.

Им предстояло увидеть старое имение какого-то князя.
Юля запомнила и сразу же забыла его фамилию. Но есть ли
кому-то дело до его точного имени, если его давно нет в этом
мире? Автобус был большим, и Юля отсела на задние ряды,
предупреждая всем своим видом о не лучшем настроении
для беседы.

Два часа монотонной езды сквозь лес. «Лес, лес, лес», –
Юлия проговаривала про себя, словно славянскую мантру,
это короткое слово. Растения подступали к полотну дороги,
отвоевав в этом затяжном противостоянии обочину и пре-
тендуя на часть, покрытую асфальтом. Воздушные фильтры



 
 
 

мерседеса не справлялись, позволяя чистому, сырому возду-
ху с неповторимым ароматом наполнить салон. От избытка
первозданности у Юлии начинала кружиться голова. Причи-
на могла скрываться в её глазах, перед которыми мелькали
стволы берёз, или в носе, с трудом, приспосабливавшегося
к отсутствию запахов человеческой деятельности. Её укача-
ло. Автобус то и дел притормаживал перед очередной выбо-
иной. Дорога совершенно точно вела в никуда. Строитель-
ство бросили в конце девяностых, так и не соединив две вет-
ки. Спустя почти двадцать лет этот сорокакилометровый ас-
фальтный тупик оброс пансионатами, вольерами для охоты,
всевозможными базами и отелями. Но по старинному рус-
скому обычаю «сбрасываться» на ремонт общей дороги ни-
кто не хотел. Кормящая жила для нескольких десятков за-
ведений, включая крупные лесозаготовительные предприя-
тия, худела и изнашивалась. Перегруженные древесиной тя-
гачи оставляли борозды и шрамы на асфальте в редкие жар-
кие дни. Вода, следуя неустойчивой погоде сменяла своё аг-
регатное состояние, коварно проникая в щели на покрытии
шоссе и словно заправский взломщик с фомкой, уже льдом
выламывала куски асфальта. Природа как будто показывала
человеку, как быстро она сможет стереть его след с земли,
стоит последнему зазеваться в очередном самоуничтожении.

Впереди, нашедшие общие интересы молодая пара и та-
кой же молодой экскурсовод – девушка без признаков жен-
ственности, взахлёб и наперебой рассказывали о «приколь-



 
 
 

ных» местах и «прикольных» людях, осуждая всех других,
не «прикольных».

Некрасивый, невысокий лысый мужчина с добрым лицом
в неброской, но явно дорогой одежде слушал их пустой диа-
лог. Его лицо не выдавало его настроения. Он был одинако-
во внимателен, заинтересован и не вовлечён в дискус, вос-
принимая его как необходимый и запланированный атрибут
экскурсии. Но иногда он всё же выходил за рамки созерцате-
ля. Это случалось, когда он находил очередной повод обер-
нуться и бросить короткий взгляд, совершенно случайный,
как казалось ему самому, в сторону одинокой и очень краси-
вой женщины, борющейся со сном, и в конце концов проиг-
равшей ему. И оттого особенно привлекательной в этой неге
дневного забытия, когда она, подложив сложенный шарф
под голову отстранилась от реальности.

Огромный тигр в клетку «бёрбери». «Какой кошмар» –
подумала Юлия во сне. Как часто бывает в дневной дремо-
те, когда человек понимает, что он спит, увиденное имеет
характер развлечения, сравнимый с театром или цирком, где
спящий является режиссёром всего представления. Созна-
ние в такой момент может вмешаться, управляя ходом сна
и его героями. Лицо женщины отразило улыбку! Это снару-
жи, а внутри Юля только что силой мысли сменила окраску
животного из английской бежевой клетки, слишком распро-
странённой в мире, чтобы считать её до сих пор английской,
на не менее известный логотип из шашечек и букв, указыва-



 
 
 

ющий когда-то на принадлежность к французским чемода-
нам. Затем тигр стал коровой. А затем маленькой сумкой в
виде коровы.

– Вульгарно– пробормотала Юлия, оставаясь во сне. Сум-
ка исчезла, а она оказалась рядом с мужчиной. Лысый. Очень
высокий. Он гулял по пляжу с собакой, казался непропорци-
онально сложенным, с красивым лицом. Когда она присмот-
релась, он оказался намного ниже и полнее. Но лицо остава-
лось добрым и благородным. Она подумала, что это Роман,
просто не похож на себя, но мужчина заговорил. Интонация,
голос. Всё было новым. Незнакомец.

Сон исчезал. Действительность была неприятна. Снача-
ла она пыталась понять, где она. Что это за автобус? Куда
она едет? Затем, словно костяшки домино, падая мыслью на
мысль, сознание очень быстро, практически мгновенно вер-
нуло её в реальность. С болью от предательства, с неуверен-
ностью даже в сегодняшнем дне.

Особенных ожиданий от места, в которое они ехали у
Юлии, не было. Дом князя? Барона? Графа? Руины, возмож-
но отреставрированный особняк, со стульями вдоль стен,
картинами в овальных рамах, на которых изображены, как
правило, счастливые хозяева с красными щеками в напуд-
ренных париках и столь же несчастные женщины, с белыми
лицами, и уставшими от переживаний глазами. Она недав-
но думала об этом. О тех временах, когда женские пережи-
вания были не об изменах мужей. Когда они были о множе-



 
 
 

стве рождённых детей и о их слабой способности прижиться
в мире, где длинный список болезней стоял напротив столь
же длинного списка мальчиков и девочек. Милосердие, про-
никавшее в гены следующих и следующих поколений, похо-
же, возникало в этих таблицах смерти, и передалось по жен-
ской линии.

– Это не замок, – произнёс невысокий мужчина, когда все
вышли из автобуса. Это была его первая фраза за всю поезд-
ку, услышанная Юлией. Он вышел первым и подавал руку
спускавшимся. Его интересовала только одна рука, но для
вида он был галантен и двумя другими девушками, не взи-
рая на наличие пары у одной из них.

Двухэтажный дом в стиле русского модерна начала 20 ве-
ка. Правильнее сказать на пике этого стиля. Фасад блистал
восстановленной керамикой. Цветы, в большинстве маки,
были главной темой наружного декора, подчиняя своему об-
разу пластику линий, фактуру и материалы. Их можно было
найти и в кованной ограде, и в майолике каминной трубы.
Всюду.

– Сто. Ровно сто маков. Когда реставрировали дом нашли
девяносто девять, – начала свою экскурсию девушка. Это
была стандартная фраза, вызывающая интерес после утоми-
тельной дороги. Она всегда работала.

– Вы сказали нашли на один меньше. Девяносто девять?
– клюнула на уловку Юлия.

– Прикольно, да? Столько задумано князем. Сотый до-



 
 
 

бавили сегодняшние владельцы. Если вам интересно самим
найти его… Так! Считаем конкурсом. С меня приз. Вы ещё
влюбитесь в это место. Статистика, – с обречённостью на
счастье крестьянки, выходящей замуж за дворянина, выска-
залась девушка.

Но маков оказалось несравнимо больше.
– Очаровательное место, – оправдывая поднявшееся на-

строение, сказала лысому человеку Юлия.
Трёхэтажное здание было наполнено смесью современных

дизайнерских вещёй, винтажом и антиквариатом. Эклекти-
ка – скажет знающий человек. Сколько раз отсутствие вку-
са или сумбур в желаниях названы этим неплохим словом?
Но, не в этом случае. Дом был жилым. Несколько раз в ме-
сяц хозяева открывали его двери для случайных гостей, раз-
решая им заглянуть в их личное пространство. Предметы,
способные хоть как-то помочь идентифицировать владель-
цев: фотографии, призы и дипломы с конкурсов, книги с за-
кладками, вещи из входного гардероба убирались в отдель-
ную комнату. Практически весь дом, кроме спальни с сануз-
лом и этой комнаты-чулана оставалось в распоряжении чу-
жих людей.

Но главным украшением места был не наполненный со
вкусом дом, в который мало кто попадал, а сад. Ради него,
получившего множество заслуженных международных на-
град, автобусы с туристами преодолевали многочасовые рас-
стояния, и в конце концов довольные бухгалтера, менедже-



 
 
 

ры, чиновники, военные с женами и подругами и другие
люди со всевозможными профессиями, имеющие выходной
день, или решившиеся потратить отпуск на внутренний ту-
ризм, возмущаясь выкладывали две тысячи рублей за вход,
чтобы в конце концов уехать с сотнями фотографий в те-
лефоне. На этих фотографиях на переднем плане были они
сами. Улыбающиеся. На мгновение, ради этой позитивной
мимики оставившие проблемы, любовь, склоки или зависть.
В новой одежде и обуви, с причёсками залитыми лаком. С
мыслями об обратной дороге и ужине. На множестве фото-
графий стояли жены и мужья, мужья и любовницы, дети и
пенсионеры. А на заднем плане был плод образования, та-
ланта и двадцатилетней работы. Прекрасный ландшафт с ал-
леями из клёнов, зелёными лабиринтами, и вдруг из неотку-
да вспыхивающими на пути розами и жасмином, ирисами и
сиренью. Уставшие от красоты садились на мраморные ла-
вочки, заполняли ротонды, спускались к пруду и вытягивали
свои тела на идеальных газонах. А за водой, покрытой кув-
шинками, начиналось самое главное представление, данное
творческим союзом человека и Бога – красное поле. Десятки
тысяч маков с прозрачными как костяной фарфор лепест-
ками сливались в шифоновую накидку, наброшенную на зе-
лень их стеблей. Такая безусловная красота случалось все-
го на полторы-две недели в июне. Точной даты не было, но
знающие экскурсоводы, созванивались с персоналом и ста-
рались не упустить именно это время.



 
 
 

– Это тест, – тихо, обращаясь скорее к себе, сказал Семён.
– Что? – переспросила Юлия.
– Тест, – нехотя, стесняясь сказанного, повторил лысый

полноватый мужчина. – Глядя на вот это… Люди делятся.
Можно разделить на два типа.

– Нужные и не нужные?
– Да. В моей версии – понявшие и не понявшие. Но это

очень близко к вашей.
– Как вас зовут? Извините выскочило. Мы знакомились

вначале все. Но… Так всегда, когда в начале…
– Бывает… Семён Андреевич. Извините, – Семён.
– Меня – Юля.
– Я помню…
– Это видно.
– Заметно? Да?
– Заметно.
Ветер волнами наклонял часть цветов, заставляя их све-

титься мягким красным цветом. Лучи невысокого в этих ме-
стах солнца, преломленные в нежных лепестках, оставляли
нежно-алые следы на сетчатках глаз и в памяти. Стоя лицом
к этой красоте, люди делились на две категории. Тех, кто хо-
тел остаться в этом моменте навсегда, и тех, кому ещё пред-
стояло жить.

Возвращение в отель было мукой. Заставить себя спать
было сложно. Там, среди красивых вещёй, среди маков бы-
ла какая-то надежда. Глядя на чужие достижения, ей каза-



 
 
 

лось, что собственные не так далеко. Но какая ужасная под-
мена – этот приятный, некрасивый человек. Вместо её мужа.
Сильного, решительного, доброго. «Нет, слабого! Разве это
не слабость? Эта молодая девица. Ева!» – мысли не выстра-
ивались в ряд. Только одно было неизменно – предательство.
Вокруг этой аксиомы теперь рассматривалось её прошлое и
строилось её будущее. Но какая ужасная подмена! «Нет, нет!
Даже не надейся» – сказала Юлия себе, почувствовав на сво-
их плечах взгляд Семёна.

Не дожидаясь приезда, при первой устойчивой связи на
дороге она отправила сообщение Дмитрию – их… её води-
телю, с просьбой забрать её как можно быстрее.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3. Ева
Она постучала в дверь. Громче, барабаня. Ещё громче.
У двери номера «1651» стояла Ева и дежурный менеджер

отеля. За торцевым окном коридора высотного здания была
глубокая ночь. Отель, хоть был и не новым, поддерживался
в хорошем состоянии и соответствовал своим пяти звёздам.
Мягкий ковролин под ногами сдерживал шум проходящих
постояльцев, впитывая в себя звуковые волны их шагов, и
даже справлялся с громким стуком в дверь, забирая часть
дроби ударов женских кулаков по деревянной двери.

– Не стучите так, пожалуйста, – вежливо и чуть жеманно
попросил работник отеля. Он действительно переживал за
сон своих гостей. И действительно считал постояльцев свои-
ми гостями на время его ночного дежурства. Это было слож-
но – найти человека, искренне верящего в принципы боль-
шой компании. И для отдела персонала отеля, входящего в
большую международную группу, такие люди, как Григорий
были победой.

– А как? Покажите! Давайте откроем, может он уже из
окна выпрыгнул! Вы же можете своей карточкой.

– Мне бы уже позвонила охрана, если бы нашли тело! Мы
как раз над козырьком. Извините!

– Или вены!



 
 
 

– Мы отключили воду в номере. Кровь свернётся.
– Шутите? Вы шутите?! – с недоумением переспросила

Ева и снова энергично, не собираясь делать это тише, засту-
чала в дверь, добавляя без такта удары тонким носиком сво-
их туфелек, и не переживая за сохранность дорогой обуви.
– Открывай, слышишь!

Ева хорошо знала Георгия. Георгий хорошо знал Еву и
человека в чью дверь они ломились среди ночи. Роман был
желанным гостем в отеле. Открыв внутреннюю программу,
легко было посчитать какое количество денег он принёс оте-
лю за время своего бурного романа, пока строители возились
с квартирой для Евы. Большой люкс с двумя комнатами, дву-
мя санузлами, холодильником для вина, выкупался месяц за
месяцем. Никого кроме них! Шелковое бельё, при каждой
встрече букет, спорящий по величине с букетом в лобби. И
щедрые чаевые. Ева снимала квартиру на Плющихе, а этот
номер был местом их свиданий. Роман умел ухаживать, что
тут скажешь…

Неделю назад он вернулся в отель со щенком на руках.
Опустошённый, совершенно пьяный. Заплатил за неделю.
Животные не допускались в отель, но с молчаливого согла-
сия генерального менеджера на утреннем собрании, персо-
нал закрыл глаза на это противоречие. Романа любили в оте-
ле. Щенка он выгуливал как правило ночью, наматывая с
ним километры по набережным столицы. Ближе к утру он
опустошал мини-бар. Так длилось уже неделю.



 
 
 

– Проваливай! Я люблю жену! – неожиданно раздался
громкий голос из-за двери.

– Вот видите, всё в порядке – он жив. Пожалуйста, нам
нужно уходить. Ева, я прошу Вас! Гости спят, завтра утром
будет пару «комплейнов». Там через дверь очень строгая
иностранка, она всегда жалуется. На всё! Пожалуйста! Мы и
так не замечаем собаку. Будут неприятности!

– Дике? Щенок с ним?
– Да. Очень милый! А теперь давайте пойдём. Вы обяза-

тельно помиритесь. Как только ему станет легче… В этом
плане… понимаете? Понимаете?

– Ну…
– Я позвоню вам сразу.
Ева ушла. Ей очень хотелось попасть в этот номер. Обнять

мужчину, потрепать за уши щенка. Ей очень этого хотелось.
«Не время! Мы будем счастливы. Как в этом отеле. Каждый
раз, как в этом номере» – это была её мысль, когда лифт за-
крыл двери на шестнадцатом этаже, бесшумно унося её на
этаж лобби.

Роман сидел на полу, облокотившись спиной о входную
дверь. Карманы белоснежного халата отвисали от миниатюр-
ных разноцветных бутылочек.

– Говно, это ваша Риоха, – сказал он подслушанную фра-
зу, ставшую за эту неделю его жизненным девизом. И не
смотря, скрутив на ощупь алюминиевую крышку выпил ма-
хом сорок миллилитров алкоголя, констатировав, – Бурбон!



 
 
 

Тело мужчины чуть сползло, и приняло позу срединную
между сидением и возлежанием. Рука полезла в карман за
следующей порцией, а Дики, получив возможность, соответ-
ствующую его щенячьему размеру, вскочил на грудь хозяина
и с усердием прошелся языком по его лицу, выискивая соль
на человеческих щеках.

Синяя Мазерати летела по ночной Москве, явно нарушая
множество правил. За рулём была двадцатидвухлетняя де-
вушка. Ева. Это было не имя, данное ей родителями. В её
паспорте, рядом с фотографией (на которой ей шестнадцать
и с которой её нынешний анфас не сильно различался) было
напечатано – Евгения Евгеньевна Серебрякова. Мать и от-
чим звали её Женя. Отец, в честь которого её и назвали по-
гиб на пожаре, спасая свою беременную жену. Так говорили.
Это было в Твери. Там Женя выросла в любви и заботе, со-
хранив со своими родителями доверительные и добрые отно-
шения. Это было – то редкое счастье умных и хороших лю-
дей, сумевших передать свои гены и понимание хорошего и
плохого следующему поколению. Хромосомы её не кровно-
го отца передавались с забитой и любовью, хотя наука может
попытаться опровергнуть такой способ наследственности.

Но представления родителей о будущем ребёнка наруши-
лись с переездом Жени в Москву. На третьем курсе неждан-
но случился академический отпуск, а Евгения стала Евой.
Тонкое тело и странное, скорее красивое, чем некрасивое
лицо стали притягивать взгляды. Принципы, какая-никакая,



 
 
 

но образованность и странная для такой внешности беско-
рыстность (не мешающая принимать подарки) повадились
притягивать мужские судьбы.

Первый автомобиль в её жизни возник из-за угла. С бан-
том и смс-кой: «Она твоя». Имелось в виду – БМВ. Не бог
весть что. Троечка-купе в самой простой комплектации. Ку-
пе, она быстро разбила, а парня так же быстро бросила. Но от
этого неудачного романа была двойная польза. Во-первых,
Ева полюбила синий цвет автомобилей, а во-вторых, она по-
няла, что никогда больше не будет жить с тем, кого не любит.

Можно продолжить этот список, предваряющий её ны-
нешнее состояние – состояние девушки с расплывчатым от
слёз фокусом взгляда, ведущей спортивную машину по ноч-
ному городу на скорости опасной, как для водителя, так и
для окружающих. Она перебирала в голове марки и имена:
«Форд – Саша». Ева улыбнулась. Форд был компромиссом.
Он был чёрный и не новый. Саша был молодым силовиком
(он не был конкретен в этом вопросе), сразу же переписав-
шим на неё свою машину. Короткий и яркий роман. Они
остались друзьями. Машину она вернула, и даже была на сва-
дьбе и крестинах. «Голубая Ауди – Ян». Тут вспоминать осо-
бо нечего, кроме того, что это был первый «семейный» в её
жизни. Но он был богат, и у Евы появилась привычка поку-
пать вещи в ЦУМе. Ещё несколько флиртов и мини-романов
без машин, и вот она летит по «Ленинградке» на тёмно-си-
нем Мазератти. «Роман-роман. Роман с Романом; Ромен с



 
 
 

романом; Два ромена для Романа и для Евы; Роман-роман;
«Это был не скучный роман»» – голова переполнялась сум-
буром.

– Только о тебе вспоминала, не поверишь. До этого... До
того, как они остановили.

– Ты пила?
– Нет. Быстро ехала. Ну, ну и на красный.
– И по встречке! – добавил громко стоящий рядом поли-

цейский к телефонному разговору, так чтобы его коммента-
рий было слышно абоненту на той стой стороне провода…
Извините, на той стороне радиоволн.

– Хорошо, – сказала Ева и отнесла телефон от уха, – По-
говорите? Это мой близкий знакомый, – обратилась она к
полицейскому.

Лейтенант неохотно взял телефон из рук Евы и отойдя в
сторону, проговорил несколько минут с незнакомым ему че-
ловеком. Его тело чуть выпрямилось. Едва уловимое движе-
ние, но Ева его зафиксировала и порадовалась за Сашу. «По-
хоже он становится важным человеком. Или работает рядом
с важными людьми».

– У вас хорошие знакомые… Машину оставим здесь. Зав-
тра заберёте. А мы отвезём Вас домой… В таком состоянии
Вам нужно… Вам… домой.

Лейтенант вернул телефон. Его простое, красноватое ли-
цо засветилось надеждой продвижения по службе. Этого не
знала Ева, но знал лейтенант Архипенко и её бывший парень



 
 
 

Саша, который никогда не был конкретен в вопросе своей
специальности и места работы, но всегда был коротко стри-
жен, подтянут и гладко выбрит. И похоже до сих пор очень
тепло относился к этой девушке на синем Мазерати.

– Мазерати! Ты растёшь. У тебя всё в порядке? – продол-
жил Саша разговор с Евой по телефону.

– Это всё ерунда. Ерунда! Машины, квартиры.
– Я знаю, поэтому и помогаю. Ну всё, мне пора – Димка

капризничает, сейчас весь дом разбудит.
– Спасибо.
– Спокойной ночи.
– И тебе!
Маячки с рваным ритмом освещали синем цветом опу-

стевшее к четырём утра Садовое кольцо. Это был единствен-
ный промежуток времени, когда оно казалось свободным.
Через час чётко очерченные полосы снова начнут набухать
потоком машин. Первыми откроют день всевозможные ма-
лолитражные грузовички с незатёртыми корейскими и ки-
тайским иероглифами на дверях, спешащие с тем, что ещё
час или два назад закладывали в их фургоны на ночных под-
московных складах, уже давно работающих круглосуточно.
Товары, в большинстве своём запакованные в пластик, от
йогуртов и картриджей электронных сигарет, до надувных
плавательных кругов-лебедей и свежей клубники разойдут-
ся по павильонам, ларькам и мини-магазинам первых этажей
типовых панельных зданий. Здесь, среди этих магазинов, с



 
 
 

переполненными личным автотранспортом дворами, за пла-
стиковыми окнами, в стандартных квартирах, на кроватях и
раскладывающихся диванах сейчас досматривала последние
сны основная часть населения Москвы.

Затем появятся такси – символ надежды на лучшую
жизнь. В них как правило едут два человека. У обоих есть
желание жить лучше. Тот, который за рулём, мечтает же-
ниться и жить лучше у себя на родине. Поэтому он собирает
деньги на свадьбу, проводя в этой жёлтой юрте на колёсах
большую часть своего дня. Второй человек, научившийся са-
диться в такси на заднее сидение, мечтает переехать ближе к
центру, чтобы не тратить полтора часа на дорогу к офису или
не выезжать в такую рань. Такси становится больше и боль-
ше. А пассажиры в них младше и младше. К 9-10 часам де-
сятки тысяч из обеспеченных студентов, официантов и бар-
менов, которые не в состоянии с головной болью ехать в час
пик в метро, продавцов бутиков брендовой одежды, флори-
стов, да всех, кому кажется, что копить деньги в молодости
– дурная привычка, нажмут на смартфоне кнопку «подтвер-
дить» и жёлтые седаны и хетчбеки заспешат по их адресам.

К полудню и уже до ночи «Садовое» превратится в непло-
хо организованное движение сотни тысяч машин, где слож-
но найти алгоритмы и зависимость в целях поездки их води-
телей и пассажиров. Большинство из них не задумываются,
зачем они едут и есть ли в этом массовом психозе переме-
щёния хоть малейшая польза для общества.



 
 
 

А пока Ева, сидела на заднем сидении полицейской Шко-
ды и складывала план действий по примирению с Романом.
Её недвижимое лицо было повёрнуто к тонированному ок-
ну, за которым вспыхивали отблески маячков. В витринах
магазинов, в лаке кузовов попутных машин, в лужах вымы-
тых тротуаров.

Она поступила честно, но не милосердно в этой борьбе
за счастье. Небольшое сообщение и несколько фотографий.
Точный и нужный разрез скальпеля по судьбе нескольких че-
ловек. «Дальше всем будет легче. Легче! Жить нужно только
будущим» – решила она и больше ни о чём не глобальном
не думала этой ночью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4. Дорога
– Юленьки нет в городе, – ответила Ирина Павловна, ко-

гда во дворе клубного дома ей встретился небритый, мужчи-
на со щенком на поводке. Она не сразу поняла, что это её
работодатель. Осознав, с плохо скрываемым интересом она
рассматривала выглядевшего помятым мужчину, плативше-
го последние три года ей высокую зарплату.

– А Макс?
– Макс уехал. К Настасье Петровне в Ленинград. Канику-

лы. Юлия Борисовна… – продолжила диалог женщина, за-
мявшись, – Она просила, если Вы придёте, просила Вас, по-
просить мне… Вас… Не заходить в дом. В квартиру. Мы не
стали менять замки, и коды, Она, Юленька, сказала, что в
этом… В этом вам можно доверять, в этом Вы честный че-
ловек. Извините…

– Лучше не скажешь, да?
– Все вещи соберут и отвезут на склад. Компании специ-

альные, всё аккуратно, с фотографиями. В коробках и чех-
лах. Они уже приехали. Я как ним… Помогать.

– Помогать «что»? Отбирать? Где «Юленьки», а где моё?
– Да. А Вы завели собаку? Какая это порода? – перевела

из неловкой плоскости разговор Ирина Павловна.
Женская солидарность. Роман недолюбливал эту женщи-



 
 
 

ну, называвшую себя гувернанткой их десятилетнего сына.
«Макс даже не привык к ней за три года – хороший показа-
тель понимания людей» – подумал он.

– Это Лабрадор. Я хотел подарить Максу. Он родственник
собаки президента.

– Надо же! Макс у бабушки. Он уехал.
– Да, вы говорили. Там будет… Это единственная вещь,

которая мне важна… Фотография, где мы в Венеции. Она
на полароиде.

Ирина Павловна не знала, что такое «Полароид» и стран-
но улыбнулась.

– Не важно! Бросьте по старой дружбе её в мою коробку.
А лучше, принесите её сейчас.

Женщина, не со зла, нет, – в знак женской солидарности,
сделала вид, что это выше её сил. Роману пришлось изме-
нить тон и вежливую форму общения.

– Я могу это сделать сам. Вы сказали, я честный? Я могу
быть нечестным. Вы знаете!

– Нет, нет! Я сейчас принесу. Я знаю о чём речь. У Макса
аллергия на шерсть, – посмотрев на Дике объявила диагноз
женщина, словно только что провела консилиум. Это звуча-
ло так, как будто вдобавок должны были последовать слова:
«Вы бы знали, если бы чаще были дома, а не таскались со
шлюхами». Но они остались не произнесёнными вслух.

– Это фото мы сделали… она сказала, что беременна.
Максом, – достав из кармана пиджака небольшое квадрат-



 
 
 

ное фото, сказал Роман и протянул его человеку, сидящему
напротив.

Ранее утро. Ресторан был полон. Это не выглядело стран-
но для столицы. Завтраки, бизнес-завтраки стали ритуалом
и символом ритма этого города. Начатые во времена стихий-
ных парковок, как единственная возможность встретится с
партнёрами, не тратя полдня на перемещёние, они остались
традицией в Москве.

В столице навели порядок. Сотни новых станций метро,
двигающиеся с минутной точностью автобусы, заоблачная
стоимость парковки в центре. Две стони тысяч таксистов, пе-
ремещающие два миллиона горожан по их надобностям. Эти
надобности всем остальным гражданам страны справедливо
казались праздными. Кроме хлеба, эстакад, зданий и тонне-
лей, найти товар, произведённый в Москве, было сложно.
Двадцатимиллионная столица производила и обслуживало
только одно – управление оставшейся страной. Но управле-
ние было ей к лицу. Гранитно-чистому, скоростному, ухо-
женному, вызывающему восторг у всё новых прибывающих
жителей. Временных, и прижившихся.

Напротив Романа сидел Борис Семёнович. Человек с
обычным, не примечательным лицом. На вид ему было око-
ло семидесяти лет. На мешковатом теле хорошо сидел меш-
коватый костюм. В нём всё было старомодно и казалось увя-
дающим. Но значок на лацкане, охранник сидевший непода-
лёку и тон общения – деловой, отеческий и строгий, гово-



 
 
 

рили о деятельном и властном человеке, не собирающимся
остаток жизни проводить на даче. Пусть даже это дача будет
в Ницце.

– Тебе нужно отдохнуть, Рома. Такие дела выбивают лю-
бого, у кого есть что-то в душе.

– Я норм, Борис Семёнович. Норм.
– Внешне.
Роман действительно сильно отличался от себя вчераш-

него. Он провёл день в бане. Переехал в другой отель, где
главным его требованием было убрать мини-бар. Ответил
на срочные письма по работе, подтвердил график встреч на
неделю. Сейчас он был лощёным, выбритым «огурцом» с
опустошёнными, усталыми глазами.

– Внешне, – повторил его собеседник, и после долгого и
неприятного для Романа немого взгляда, добавил, – Мы со-
бираемся прикупить земли на юге, на полуострове. Ты поедь,
поедь. Присмотрись. Что? Как? Наведи справки. Поговори
с кем надо. Есть связи, но пока… Давай сами. Без губерна-
торов.

– Под ЖК?
– Посмотрим… Там люди не простые. И дела не простые.

У моря что-то. Подумай сам. Я тебе доверяю. Может отель
или комплекс. А может, может перепродадим потом. Рано
или поздно там уладится. Нужны активы. Отвлечёшься. Сей-
час время думать вперёд, пока неразбериха эта. Возьми би-
лет, кредитку, барышню свою захвати. А это… – Борис Се-



 
 
 

мёнович аккуратно держал в руке потерявший яркость сни-
мок с двумя счастливыми лицами на фоне перспектив ста-
ринного города, – Это… Я её хорошо знаю. Она тебя не про-
стит. С детства такая.

– А Вы?
– А что я? Это их дела. Девичьи. Живы все, да и ладно.

Мне не до этого. Я и сам… Какой с меня отец? Или дед?
Макса год почти не видел… Слетай, присмотрись.

– Хорошо. Я на машине. Развеюсь дорогой. Пару дней –
дела подчищу с винторговой. И с проектом.

– Обратно не спиши. Отдохни. Пока пауза, думаю на ме-
сяц. Ещё нет подтверждения от главного. На охоту съездить.
Туда-сюда. С людьми. Одобрение дадут, начнём сносить. От-
дохни. Потом много работы будет. Ты наши глаза там. Я…
этих знаю. Начнут «овшорить». Бери билет и лети. Хочешь
сам, хочешь с девчонкой своей. Мне всё равно.

– Я на машине, – повторил Роман.
– Ну, так на машине. Что тут у них? Нужно позавтракать.

– День длинный, – сказал пожилой человек и оглянулся в
поисках официанта.

– Блинчики с икрой. Чёрной. И чай. Чёрный. Только ска-
жи, чтобы блины свежие, не разогревали. Борису Семёнови-
чу, скажи. Они знают. Не пойму ты девочка или мальчик?
Не обижайся, вы сейчас все одинаковые.

– Девочка, – ответила официантка.
– Ну вот и неси, милая. Неси. А ему…



 
 
 

– Мне только кофе. Капучино на соевом, – добавил Роман.
– Может быть свежий сок? Гранат? Апельсин?
– Нет. Капучино и воду без газа.
Когда официантка отошла Борис Семёнович высказался

со вздохом:
– Живешь, жизнь прожил, старался строить. Для страны.

И для себя – чего тут таить. У них синие волосы! Что дума-
ешь? Что будет с людьми, если у них сейчас синие волосы?
Когда станут старше. Кому всё это? Что мы строим. Кому
станции атомные? Канализация?

– Справятся, Борис Семёнович. Я панком был в её воз-
расте. Волосы лаком и пластилином ставил. А сейчас вот по-
еду землю искать под стройку. А вы в восемнадцать?

– У меня Рома отдельная судьба. Даже сейчас не могу с
тобой откровенничать. А так, да… ребята патлы отпускали.
А я из тех, кто им их срезал. Вот так. – обернувшись в сто-
рону ушедшей официантки он добавил шутя, – Хоть бы ро-
зовые. Мальчики – синие, девочки – розовые. Так понятнее.

Каждый, в этом, разорванном на время, любовном тре-
угольнике искал ответы в прошлом, но в конце концов начи-
нал планировать будущее.

Большой, устрашающий внедорожник с множеством букв
на двери багажника, как планки орденов, развешанных по
чёрному полированному кузову, стоял на захолустной за-
правке далеко на юг от Москвы. Красные луны тормозов по-
зировали сквозь узкие спицы титановых дисков, привлекая



 
 
 

взгляды зевак и камеры подростков на любой стоянке. Тон-
кие как блин шины не соответствовали главному предназна-
чению этого автомобиля – передвигаться вне дорог. Салон
был пуст. Хозяин автомобиля хотел бы видеть в нём людей…
но салон был пуст. Только рыжий щенок на переднем си-
дении, которого чуть укачало за полторы тысячи километ-
ров постоянных разгонов и торможений. Романа раздража-
ла медлительность на дороге. Но это качество нашего героя
мы знаем, а он не сильно успел измениться с того дня, когда
остался в жизни только с этим новым другом на переднем
сидении его мерседеса. Разбитый «дачниками» лексус та и
не успели починить. Но с машинами у Романа не было недо-
статка.

– Капучино.
Он хотел сказать «На соевом», но не стал… Кассир, – эта

немолодая женщина, подрабатывавшая на пенсии, этот на-
родный суд с редкими белыми волосами, накрученными на
бигуди, заглянула через плечо Романа и бросила свой оце-
нивающий взгляд в сторону одиноко стоящего автомобиля.

– Один. Один кофе, – уловив её немой, бьющий свинцом в
сердце вопрос, ответил грустный, уставший от дороги муж-
чина. И как бы в оправдание своего холостяцкого положе-
ния, он спросил есть ли корм для собак. Хотя корма для Ди-
ке было приобретено в избытке.

– Те! Какой породы? – поинтересовалась женщина.
– Лабрадор. Ещё щенок.



 
 
 

– Да Вы шо? Таж каки? Таки… Такой малЕнький? Как у
дамочек в торбах?

– Как у Путина, – решив закрыть вопрос, ответил Роман.
– Овчарка, пади?
Через минуту женщина держала на руках взбудораженно-

го новыми запахами Дике. С каждым напряженным вздохом
его нос всасывал всё новые, не знакомые его юному созна-
нию запахи. Колбаса с чесноком, коты, прокисший борщ на
рукаве не стиранной уже неделю куртке униформы, сырость
погреба с проросшей прошлогодней картошкой, запах под-
гузников. Меньше чем за минуту, пёс мог бы знать всё о жиз-
ни этой женщины, приятно треплющей его уши. Но он был
двухмесячным щенком, не способным делать выводы на ос-
нове дедуктивного метода. Он ничего не мог понять из этих
легко уловимых его носом, человеческих запахов.

Но это было и не нужно. Женщина сама щедро делилась
своим жизненной ситуацией с его хозяином, и её было слож-
но остановить:

– Для собак ничегошеньки не привозят. Прошу и прошу!
Может купите шо? Те! Вы, человек солидный. Видно, сразу
таких видать – полный бак. И чек не нужен. Хозяин жизни.
Женат пади?

– Женат, – улыбнувшись простоте и бесцеремонности, с
которой эта провинциалка влезла в его жизнь, ответил Ро-
ман.

– А то! Открой очи! Смотри какой! Не для себя спраши-



 
 
 

ваю. Племяшка у меня. Крестница. И двадцати нет. Краса.
Таких поискать. Правда с ребёночком, но какая она помеха.
Считай внучка мне. Был один. Вот и меняем памперсы. Те!
Детки не помеха, коли жить хочется. Вот посмотри, ты такую
и в Москве бось не видел.

Роман смотрел на чужое лицо. Очень красивое лицо на
экране чужого телефона.

– Що! Аж прилип. Говорила!? А то бросай свою жонку.
Бось не двадцать лет ей, а? А? Ну ладно, ладно мил мой,
ладно мил! То шучу. Скучна мне тута. А план делать надо.
Может купишь шо? Пойдём, пойдём. Благодарить будешь.
Навезут дряни всякой! А корма для ребёнка и нет. Держи, –
передав Дике в руки хозяина, сказала кассирша.

Придорожная осока сгибала стебли, словно кланяясь
вслед пролетавшему на огромной скорости мерседесу. Трас-
са давно закончилась и не доезжая Краснодара маршрут сме-
нил курс с юга – на юго-восток. Только степи и станицы рас-
черченные квадратами шоссе местного значения. У Романа
складывалось впечатление что он едет по школьной тетради
в клетку. В зеркале заднего вида оставалась узкая лента до-
роги. Куры, дети на велосипедах и бегущие за каждой маши-
ной дворовые псы, вышедшие на пыльные обочины посорев-
новаться в громкости лая.

Не так много для него. Бывало, он выкатывал почти сутки
без остановки. Но тогда он был счастлив, а счастье, как из-
вестно вырабатывает серотонин, даря организму неограни-



 
 
 

ченные возможности. Кофе не спасал, но водитель и не ду-
мал снижать темп, доверяя инстинкту самосохранения. Путь
был далёк от монотонного движения – нескончаемые круго-
вые движения и перекрёстки, солнце высоко. Но челюстные
мышцы предательски сводило бесконечной зевотой. Роман
опустил стёкла, и кожа его лица приняла на себя горячий по-
ток ветра. Появились запахи, до этого бесстрастно сдержи-
ваемые фильтрами дорогого автомобиля. Они казались при-
глушёнными, как и лай собак, как и скрежет цикад – спутниц
южных дорог. Мозг, экономя остатки энергии развёл мыс-
ли на нужные и не нужные. В нужных почему-то оказался
образ племянницы женщины с заправки. В ненужных – со-
хранность собственной жизни. Возможно жизни, в которой
нет, того, что как оказалось, так дорого ему. В очередной раз,
сомкнув веки всего на секунду, он вернулся в реальность от
гудка летящей на встречу фуры, гружёной щебнем. Ближай-
ший путь к спасению был левее. Мерседес пролетел по обо-
чине мимо двух десятков тон тягача и его груза, способных
сплющить любой джип до такой степени, что свободного ме-
ста в нём не хватило бы даже этому рыжему щенку.

Грузовик остановился... как и мерседес. Вокруг был без-
людный участок шоссе, поджатый с обоих сторон сочно-зе-
лёной, набирающей силу кукурузой. Худощавый, в коротких
штанишках, которые нельзя было назвать ни шортами, ни
брюками, с загоревшей уже к июню до черноты левой рукой,
водитель фуры спрыгнул со ступенек. Среди ещё не осевшей



 
 
 

пыли, шаркая резиновыми тапочками он дошёл до джипа,
въехавшего носом в кукурузу.

– Ты как? – по-свойски, не обращая внимания на разницу
в достатке или положении, даже скорее с тем видом превос-
ходства, которое на дороге заложено в размере транспорт-
ного средства, спросил водитель грузовика Романа. Нужды
стучать в тонированное стекло двери не было, оно было опу-
щено.

Роман молчал. Его глаза были закрыты. Не прошло и
недели, а уже второй раз он ощущал, что остался жив.

– Жив, и ладненько. Мораль читать не буду. Будет первая
церковь – свечку поставь! «Николаю чудотворцу», —сказал
мужчина, глянув на щенка на соседнем с водителем сидении
и поторопился к своему рабочему месту.

Тягач громко выпустил сжатый воздух, вздрогнул и мед-
ленно тронулся. Чувствовалось, как тяжело мощной машине
даётся разгон. Удивительно, но у чёрного мерседеса, въехав-
шего в поле, лошадиных сил, было не меньше, чем у этого
труженика дорог. Зачем ему столько – не знали ни Роман, ни
инженеры, спроектировавшие двигатель «Гелендвагена», ни
даже продавцы автосалонов, получавшие хороший процент
от продажи подобных авто. Виноватых в подобном расточи-
тельстве энергии общества уже искали в этой стране, но как
показало время – безрезультатно. Всё вернулось на свои ме-
ста. Понадобилось меньше века.

Роман завел мотор. Несмотря на явно шоссейный протек-



 
 
 

тор шин, джип без труда выбрался обратно на асфальт. Не
проехав и километра, он спустился к полосе придорожных
акаций, сменивших к этому моменту кукурузу у края доро-
ги. Волнение ушло. Сердце наладило ритм и монотонно про-
должило толкать кровь.

– Поживём… поживём, – прошептал Роман, поглаживая
Дике, – Это… Это неспроста так, не просто. Давай. Поспим
и поедем.

Свеча не загоралась. Поначалу подводила зажигалка. Сго-
ворившись с чертями, она только искрила кремнием, не да-
вая пламени.

— Это же ваше! Ваша территория – огонь, – сказал громко
и вслух Роман посреди церкви, и догадавшись продолжил, –
Это сон! Сон! Я сплю.

Подошла Ева и подала ему спички. «Нет!» – подумал Ро-
ман. «Лишь бы они не зажглись! Отсырели! Только не Ева!».
Но сил отказать девушке не было, и пришлось взять коро-
бок в руки. Он провёл почему-то синюю серную головку по
шершавой поверхности тёрки… К его безумной радости, ог-
ня не возникло. И коробок, и спичка, и его лицо неожидан-
но покрылись спасительной прозрачной слизью, не дающей
разжечь огонь.

– Дике! – вскрикнул Роман то ли ещё во сне, то ли уже
осознавая реальность.

Мягкий и теплый язык щенка без разбора проходился по
всему свободному от одежды телу хозяина. Пёс был голоден.



 
 
 

Но немного зная собак, нужно признать, что с большей ве-
роятностью случился акт любви и связи. Собака выбрала се-
бе друга. На всю жизнь.

Через какое-то время, простояв с минуту у первой по-
павшейся на дороге церквушки, Роман продолжил путь. Он
так и не решился войти. Часть его, не умевшая благодарить,
смотрящая свысока на судьбу, способная спорить с Богом,
победила. Улыбнувшись, потрепав своего питомца между
ушей он сказал:

– Я буду чуть медленнее, но большего пусть они не про-
сят!

«Дай здравия мати, Наташке, Володе и внукам. И сашки-
ным, и Сашке, и жонке. И пусть Данила не хворает. Пусть
выздоровеет и будет… пусть здравствует. Дай ему Боже здо-
ровенька. Сколька ж можно ребятёнку мучаться. И спасибо.
Господи тебе! Спасибо шо даёшь на хлеб, спасибо, шо хра-
нишь меня и мою машину. И святому твоему Николаю, ко-
торый хранит водителей – спасибо. Спасибо вам, шо спас-
ли меня, и мою машину. И этого человека. Пусть его тоже
хранит. И пусть, раз такое дело, и ему удача. Раз свела нас
судьба и остались живы» – Сергей Павлович Котомаренко,
дочитал свою простую молитву, включавшую просьбы к Бо-
гу и благодарности. Как большинство заходящих в церковь,
восхвалять Бога он не умел, и не чувствовал, что в этом есть
необходимость. Свои же житейские надобности он только
что мысленно зачитал, веря в то, что мир слишком сложен,



 
 
 

чтобы существовать без высшей силы. И поскольку люди,
жившие до нас – «не дураки» и смогли придумать и постро-
ить его тягач, телефоны и самолёты, то и церкви они расста-
вили не просто так.

Пользоваться зажигалкой или спичками в церкви не было
необходимости. Сергей Павлович, проживший в этом мире
уже шестьдесят один год придвинул фитиль свечи к пламени
одной из десятка горящих, зажжённых такими же просящи-
ми, как и он. Затем, растопил нижнюю часть свечи и вставил
её в латунную втулку, ещё раз прочитав про себя просьбы и
благодарности к Богу. Не забыв и в этот раз о Романе, чье-
го имени он не знал. Но разве Богу есть дело до подобной
канцелярии?



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5. Море
Точка, отмеченная в навигаторе, являлась небольшой,

безвкусно обставленной виллой. До сделки она была на ба-
лансе виноторговой компании. Чуть поторговавшись, Ти-
мур Соломонович, зная реальное состояние объекта, усту-
пил здание и арендованный участок земли под ним, чуть ни-
же рыночной стоимости. Если и было, то что можно назвать
«активом» в этом месте, – то это приличный бассейн с видом
на море, окружённый кипарисами. Он был достаточно длин
для серьёзного плавания, он был глубок, и он был пуст. Ро-
ману понадобилась две недели, чтобы найти более или менее
понимающих людей и привести его в порядок.

На разочарование новым местом ушло не больше двадца-
ти минут. Ведя переговоры с бывшим владельцем, сложно
было представлять здесь что-то другое, кроме золоченных
стульев, трёхъярусных потолков из гипсокартона и диванов с
коричневой кожаной обивкой. Но искать гостиницу не хоте-
лось. Да и мест вокруг, отличающихся по духу от этой виллы,
было всего два. Одно слишком большое. Второе, чересчур
новое и пафосное, чтобы Роман мог оставаться в той степе-
ни рефлексии, которая давала ему возможность мечтать всё
устроить и восстановить в своей семье.

К его приезду дом был убран клининговой компанией.



 
 
 

Можно было придраться, к цветному постельному белью, к
запаху в пустом холодильнике, к отсутствию интернета. Но
как в любом пространстве у моря, в любой стране, люди на-
селяющие курортные зоны имели специфический вкус, ко-
торый правильно было бы назвать – отсутствием вкуса. Все
помыслы о порядке и красоте приехавших или переехавших
с севера на юг разбивались о неспешное ведение дел мест-
ными жителями, попросту говоря – об их лень. Исключений
не было ни на Лазурном берегу, ни в Португалии, ни в Рио-
де-Жанейро. Ни здесь, на юге России, в Крыму, где послед-
ние представления о балансе архитектуры, истории и ланд-
шафта были в головах людей более века назад. Но те люди
(как правило дворянских кровей) помимо богатств, облада-
ли образованием и вкусом.

– Вы будете убирать каждый день? – спросил Роман пыш-
ную девушку с длинной косой, когда она складывала свой
несложный инвентарь в небольшой салон нового отечествен-
ного автомобиля.

– У меня расписано на две недели вперёд. Договорённость
– этот дом. Я и так… Да! Два дня угробила. Сказали – за
день. Какое! Где там, пусть попробуют! Здесь сколько не жи-
ли? Одни окна! Окна чего… А кухня. Жир и жир. Не, я за
такие деньги сюда не ногой. Да тута полтыщи квадратов! И
гулять будете! С компанией. Такое! Такие компании знаю.
Одних бутылок по сто штук выносить. И туалеты, извини-
те… Потом…



 
 
 

– А сколько Вам заплатило агентство?
– Ну, мои деньги. Чего их считать!
– Я скажу сколько я заплатил агентству. Наверняка есть

разница. Тридцать тысяч. Я буду вам платить эту сумму раз
в неделю, а Вы два раза в неделю убирать в доме. Кроме меня
здесь никого не будет.

– Семь тысяч! А вы им тридцать? Хороши ребятушки!
– Мне нужно белое постельное бельё. Лучшее. Удвойте

его стоимость, это будут ваши комиссионные. Откуда вы ро-
дом, извините как Вас зовут?

– Кристина. Из Харькова. В десятом переехали, с родите-
лями. И остались уже. Когда всё поменялось.

Роман умел вести дела и умел очаровывать людей. Это
был его главный козырь в бизнесе. Чиновник, грузчик, глава
банка. Каждый чувствовал себя нужным и важным этому че-
ловеку, обладавшему искренней улыбкой и несгибаемой во-
лей. Превосходство замещалось интересом, робость – сим-
патией, а враждебность превращалась в нейтралитет.

– Вот – на постельное бельё и за следящую уборку, – по-
стоялец уже отсчитывал красные купюры.

– Но… график, – скорее думая, как его изменить, ответи-
ла Кристина.

– Я позвоню. Всё в этой жизни решаемо. Всё! Сколько
здесь до моря?

– По тропинке вниз, то пешком… Минут двадцать. Через
скалу. Там есть проход. А по дороге, на машине – десять,



 
 
 

если на переезде не встать.
– Значит по тропинке. А море? Тёплое?
– Я не купаюсь. Сегодня тем более! Штормить будет. Вы

поосторожней!
– Уже боитесь потерять клиента?
– Да, – с шутливым тоном ответила Кристина.
Тропинка вела вниз, то огибая выступ скалы, то накатывая

на неё, ведя пешехода по опасному карнизу. Местами без-
жизненная и голая среди камней, местами утопающая в зе-
лени. У самой воды скалы сходились, образуя небольшую ар-
ку, пройдя узкий проём которой открывалась незначитель-
ная полоска песка перед морем. Упускать возможность оку-
нуть тело, да и душу в морскую гладь, Роман не собирал-
ся. Но Кристина была права – ветер усиливался, затягивая,
словно тяжёлыми шторами летнее южное небо.

Глади уже не было. Волны, ещё не пенистые, но массив-
ные, тёмные и медленные, а от того устрашающие, накаты-
вались на волнорез, почти полностью погружая его короткий
язык под воду. Лишь несколько камней, те, которые лежали
на самом верху, оставались сухими. Это был впечатляющий
контраст. Мокрое – становилось темнее, а не тронутые мо-
рем валуны, до рези в глазах отражали редкие лучи солнца,
прорезающие бреши в облаках.

«Трём смертям не бывать» – искажённая, предыдущими
событиями мысль Суворова впилась в голову Романа. Остав-
шуюся часть фразы он проговорил тихим голосом, стесняясь



 
 
 

говорить с самим собой громко:
– А одной не миновать!
Мужчина, среднего роста, с развитой мускулатурой, ша-

тен с пробивающейся сединой, без видимых татуировок.
Множество ран и ссадин. На вид сорок – сорок пять лет. Та-
ким могло быть описание выброшенного на берег тела в от-
чёте полицейского патруля. Но Роман боролся. Поначалу со
странным, в первый раз возникшим в нём желанием отдать
судьбу – судьбе, а затем, почувствовав соперника в приро-
де, он соревновался со стихией. И чем выше поднимались
волны, тем хладнокровнее становились мысли и движения
пловца.

У этой схватки был свидетель. Со своими мотивами дове-
риться проведению. Кристина стояла на смотровой площад-
ке, примыкающей к горной дороге. С неё было хорошо вид-
но, как внизу, напротив скал, пловец сопротивляется штор-
му. Высота не позволяла рассмотреть лица этого человека,
но она чувствовала… она не допускала вариантов, что это
кто-то другой. Это он. Странный. Богатый. Красивый. При-
тягательно-сильный. Ветер налетал порывами, и девушка са-
ма подвергалась опасности, стоя на краю огороженной пло-
щадки. Она нависала на проржавевших, видавших виды пе-
рилах, стараясь увидеть фигурку человека в воде. То появ-
лявшуюся, то исчезающую в черноте волн, расчерченных по-
лосами бело-голубых пенящихся гребней.

С момента, когда Роман прыгнул в холодную воду, про-



 
 
 

шло не более получаса. Поначалу, он проплыл под водой по-
чти двадцать метров и вынырнув вдали от опасной полосы
острой породы скал, какое-то время он наслаждался покачи-
ванием на волнах. Но всё изменилось в промежуток не более
пяти минут. Очередная волна подняла его на гребень и бро-
сила вниз – в толщу воды, оглушив массой, ударившей свер-
ху. С очерёдностью в семь – восемь относительно неболь-
ших волн, появлялся новый гигант, сопротивляться которо-
му организм любого человека был не в состоянии. Очеред-
ное опрокидывание вытягивало из пловца физические силы,
приближая тот момент, когда человек осознает, что проиг-
рал в схватке с водой… и в скованности мыслей и чувств
становится, тем кого в народе называют утопленниками.

Скалы и камни тянулись влево и вправо не менее чем, на
полкилометра. Тонкая полоса пляжа и тропинка, по которой
Роман спустился к морю, сейчас являлись иголочным ушком
– в спасении человека более опасным, чем сама вода. Един-
ственным способом не разбиться об острую твердь породы,
было движение в сторону. Но с каждой новой волной-гиган-
том расстояние до скал сокращалось. И каждый раз, когда
человек пропадал, Кристина теряла дыхание. Так ей каза-
лось, поскольку, её молодая грудь переставала двигаться, под
странной тяжестью. И каждый раз, когда девушка замира-
ла, Роман набрав полные лёгкие солёного влажного воздуха
подныривал на несколько метров и ритмичными плавными
движениями направлял свое тело под водой от берега под



 
 
 

углом влево.
Девушка уловила в этой последовательности исчезнове-

ний и смещёния в сторону ритм борьбы. И когда сфера об-
зора не позволяла ей более сопровождать взглядом судьбу
плавца, единственной возможностью ему помочь она посчи-
тала – веру в его спасение. Укрывшись от ветра и начавше-
гося дождя в своём небольшом автомобиле, она ввела в на-
вигатор координаты самого крупного торгового центра, где
она надеялась купить новое белое постельное бельё. Выда-
вив страх из груди, она на мгновение позволила заменить его
пленительной и дурманящей мечтой… Представлением. Но
лишь на мгновение.

Нужно было согреться. Отлежавшись на мокром песке,
собрав силы спасшийся человек направился вверх по гра-
нитной лестнице. Дождь прошёл, но вода всё ещё спуска-
лась потоком по глубоким сточным каналам, по ступенькам,
по дерну земли между тропических деревьев, окружавших
лестницу. Вода несла к морю улики человеческой деятель-
ности. И обычно, чем проще были курортные поселения на
этом пути, тем больше мусора спускалось сверху вниз, ода-
ривая море подношениями.

Несмотря, на всю серьёзность происшедшего, положение
Романа было водевильным. Он был гол. Это он понял, ко-
гда, пройдя с минуту вверх по лестнице, полез по привычке
в карман плавательных шорт. Похоже шторм сорвал с него
единственную одежду, в которой он вошёл в воду. Часы, те-



 
 
 

лефон, и ключи от виллы остались на берегу.
Конец гранитной лестницы, построенной в девятнадца-

том веке, упирался в мраморную беседку с колоннами. Но,
на этом «высокое» заканчивалось. Впереди возвышалось
здание санатория, пристроенного к старому, разбитому вре-
менем, особняку. Понятное желание вместить на ограничен-
ной прибрежной территории, как можно больше отдыхаю-
щих. Это варварское преобразование случилось даже не в
советские времена, а два девятилетия назад, когда вошедшие
в моду серые металлические фасады и панорамные пласти-
ковые окна с придыханием владельцев, и со скотским без-
различием к прекрасному местных архитекторов, были ско-
пированы с турецких курортов, и вдавлены в пейзажи север-
ного побережья Чёрного моря. Это здание не было исклю-
чением. Закатанное же в асфальт пространство вокруг уце-
левшей ротонды заполняли бесчисленные ларьки и палатки,
торгующие тем, что рано или поздно несли штормовые пото-
ки воды вниз к морю, в виде отходов человеческого отдыха.

Роман появился на этом мини рынке без одежды. Продав-
цов не было – шторм остановил торговлю. Ларьки были за-
крыты на замки и защелки, а плотный полиэтилен шатров
укрывал прилавки от дождя. Несоответствие и дисбаланс.
Голый мужчина и тысячи шорт, футболок, плавок и слан-
цев перед ним. Момент стоил удивления и выкриков: «Что
жа ты паскуда нудистская делаешь?». Но продавцы пили чай
и кофей в ближайшем кафе и не заметили экспроприации.



 
 
 

Роман позволил себе претензии к дизайну и чуть поковы-
рявшись натянул на себя стандартный набор туриста. Белые
шорты–плавки, голубую футболку и голубые сланцы. «А что,
Динамо бежит?» – «Все бегут!»

Поднявшись и выйдя на шоссе, мужчина, ничем не отли-
чавшийся от тысяч других, по крайней мере – внешне, на-
правился вправо и спустя полтора часа нашел свою виллу.
Погода быстро дала «заднюю» и уже в порозовевших лучах
готовящегося к заходу солнца Роман снова спустился вниз
к месту начала своего сегодняшнего авантюризма. Что же
–ключи были на месте. А телефон забрало море. Не самое
большое подношение судьбе за это сладкое ощущение жиз-
ни, вдруг проснувшееся в нашем герое.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6. Москва

– Здравствуйте.
– Проходите, садитесь. Чай? Кофе?
– Нет, спасибо. Сюда? – Юлия посмотрела на красивое

кресло, стоявшее у стола.
– Где удобно. Можете сесть на диван. Или прилечь. Или

в кресло. Важно чтобы Вы чувствовали комфорт. Себя ком-
фортно.

– Ну на диван.
– Пожалуйста. Как вы обо мне узнали?
– Подруга. Она просила не говорить. О ней. Она у Вас

лечилась.
– Я не лечу, я помогаю разобраться.
– Да, да! Понимаю! Я знаю! У меня был психолог. Но

уехал, сейчас в Штатах.
– Я Валерий.
– А отчество?
– Михайлович. Вам удобно с отчеством?
– Мне всё равно, я просто спросила.
– Устроились?
Юлия попыталась найти удобное положение, прижав своё

исхудавшее тело к спинке дивана. Обитый бархатом розо-



 
 
 

во-оливкового цвета, он был приятен при касании, но слиш-
ком мягок и глубок. Собственная поза показалась ей неесте-
ственной при разговоре с незнакомым человеком. Женщина
заёрзала, и в результате понемногу сместилась к краю сиде-
ния. Устроилась ли она? Да устроилась. Но ей плохо! Ей от-
вратительно плохо в эти дни в Москве. Как может быть по-
другому? Как? И этот вопрос она вынуждена задавать чужо-
му человеку, который будет делать вид, что ему важно! Важ-
но ей помочь Ему – плевать. Им всем – плевать! У них соб-
ственные жизни, в которых есть счастье и близкие люди. Или
нет. Но причём здесь она?

– Да, вроде бы – да, – ответила Юлия, отбросив ненужные
мысли.

– Давайте знакомиться! Меня зовут Как меня, Вы знаете
Мне нужно ваше имя. Можете выдумать, если хотите остать-
ся инкогнито. Почему Вы решили Возобновить общение с
психологом?

– Юлия. Это настоящее имя. Всё просто Валерий. Баналь-
но просто. Мне изменил мой муж, которого я считала иде-
альным и честным... Я, я Выгнала. И теперь мне очень пло-
хо. Пло-хо.

– А что, что плохо?
– Что? Хм. Чертовски плохо, что я его люблю.
– У вас есть дети? Совместные.
– Макс. Ему десять.
– Это хорошо. Ребёнок – это половина от каждого. Мы



 
 
 

к этому вернёмся. Хочу попросить рассказать всё с самого
начала. Всю вашу совместную жизнь. С самого начала.

– Со знакомства?
– Да. Всё, что помните, день за днём, каждый год. Время

у нас есть. Не спешите.
– Я не понимаю Извините Вы стараетесь, хотите. Вы. Мне

помочь его простить?! Или забыть?
– Простить и забыть. Это идеальный вариант, и мы к нему

придём, как бы грустно это ни звучало.
– Грустно?
– Да Это ампутация. Я сделаю что-то вроде аборта. То есть

удалю живое и сделаю это мёртвым. Пока это не запрещё-
но – убивать любовь. Думаете, пафосным, пафосно? Но это
Вы сказали о любви, не имея никаких доказательств её су-
ществования. Иногда мне кажется, что подобные вещи нуж-
но запретить. Я о своей профессии.

– У вас странный
– Методика?
– Подход, да.
– Не обычный. Но действенный. По моей статистике.
– Да, Жанна говорила Извините.
– Ну не переживайте – была не одна Жанна за последние

годы. Расскажите мне всю свою жизнь. Все чувства, эмоции.
Даты. И после решите, что делать со своей любовью.

– Что делать? Резать! Вырезать! Для этого рассказывать
двадцать лет жизни? Это больно!



 
 
 

– Это нужно мне, чтобы Вам помочь. Хотите вина?
– Вина? – удивилась Юля.
– Вы не за рулём?
– Нет.
– У меня есть Пьемонт. Это полезно и расслабляет. Не

настаиваю. В последнее время увлёкся. Себе точно налью.
Хожу на всякие дегустации. Довольно интересно.

Мужчина достал из шкафчика бокал и выбрал из неболь-
шого виного холодильника бутылку вина.

– Она открыта вчера. Но день ему даже на пользу. Это
неббиоло. Местный сорт в Пьемонте. Дурацкое сравнение,
но есть Такое – стальной кулак в бархатной перчатке. Это о
сорте Рассказывайте Я готов слушать.

– Да, налейте и мне этот стальной кулак в бархатных.
Смешно.

Ей становилось легче. Будут рецидивы, но они уже не так
страшны. Врач, если этого человека можно было назвать вра-
чом, лишь направлял её рассказ. Даты, поступки, подарки,
отпуска и командировки. Детский сад. Всё, всё что можно
было вспомнить. Он попросил не заглядывать в альбомы и
переписки. Потом можно будет сверить. Проверить, что па-
мять утаивает от сознания. А сейчас лишь вспоминать. Шаг
за шагом. И все эти три сеанса по три часа, она говорила о
Романе с нежностью и теплом. Так что же? Эти девять часов
воспоминаний и одна СМС-ка? Они на весах? Да!



 
 
 

Как врач, множество раз студентом, стоявший у безжиз-
ненных человеческих тел в морге, как врач, объясняющий
различия между стадиями рака, как врач с острым пинцетом,
стучащий по эмали ноющего зуба Как хладнокровный врач,
Валерий Михайлович положил на весы счастливое прошлое
и несчастное будущее.

Юле становилось легче. Она смогла оценить, что потеря-
ла и не зачеркнуть прошлое, а оставить его тёплым, добрым
и нетронутым, ровно до того момента во времени, когда от-
крыла сообщение от Евы.

Теперь можно жить. Можно строить. Нужно поменять
квартиру. Эта Это жилище видело обоих Романов. Того –
идеально, любимого. И этого, способного спать с двумя жен-
щинами, прижимаясь к их коже. Юля вспомнила о своей
встрече в загородном отеле.

Анна Фёдоровна возвращалась из клиники затерянной в
лесах Твери. Настроение было паршивое, но она умела удер-
живаться на той грани, которая позволяла не скатываться
в отчаяние и вырабатывать нужное количество действенной
злости.

Дела действительно шли паршиво. Деньги заканчивались.
Месяц – два. Реальных сделок, способных поправить финан-
совое положение не предвиделось. Несколько аренд. Пустя-
ки – на хлеб, вино. Да и те – не в ресторанах. А если в ресто-
ранах, то не в тех! «Сволочь!» – это мысль имела конкрет-



 
 
 

ного адресата. Её сына.
– Сволочь, – повторила она мысль в слух, сидя за рулём

своего мерседеса. – Сволочь! Сволочь! Сволочь! Сволочь.
Стало чуть легче. Но помимо верных слов, нужно было

найти тысяч триста – четыреста на клинику и ещё минимум
сотни две – «всё уладить». Ничего серьёзного. Но об этом,
очередном эпизоде в жизни сына, хотелось максимально по-
заботиться сейчас. Забелить, засыпать опилками, затереть
ластиком до дыр. Как её сорокалетний сын будет жить даль-
ше она не хотела думать. Лет десять у неё и у него есть.

Музыка в салоне притихла, уступив вещание телефонно-
му звонку. Анна Фёдоровна перевела взгляд на экран теле-
фона.

– Господи! Спасибо Господь. Спасибо! Ты есть!
Что же и палач просит Бога избавить его от ревматизма.

И благодарит за выздоровление. На экране высвечивалось –
«Юленька». Старый проверенный способ – мило записать в
справочник будущих одураченных. Нужно только случайно
их набрать, в их же присутствии. «Сейчас пауза! Выдержать
паузу. Перезвонить минут через пять – семь».

Мерседес ускорился. Словно шпора, впившаяся в кожу
живота лошади, педаль газа, вдавленная чуть глубже к полу,
подбодрила смесью воздуха и бензина двигатель седана, и он
понёс водителя в Москву. В Москву!

– Алло, Юленька!



 
 
 

Этот город поражает возможностями. Москва. Смотря на
тысячи и тысячи дорогих автомобилей, красивых людей в
её ресторанах, букеты цветов, рикш-доставщиков, ухожен-
ные парки и растущие вверх архитектурные мысли, кажется
– нет вариантов проиграть в этой жизни. Она будет прохо-
дить здесь! Так же красиво как у них. Они Я не хуже. Нуж-
но больше раздеться, или смешнее одеться. Или найти идею.
Нужно начинать с подписчиков! С подписчиков! Это мысли
нового поколения. Предыдущие, как правило, думают не о
последователях, а о реальных связях.

Подруги встретились в ресторане. Анна Фёдоровна выгля-
дела моложе своего возраста. Непроходящая мысль о воз-
можности заработать выбрасывала в кровь новые и новые
гормоны счастья. В таком случае говорят, что человек рас-
цвёл. В меру строгая одежда, нелепый акцент – над которым
можно вместе посмеяться, что сделает отношения ещё бли-
же. Подобная встреча готовилась ей не в первый раз. Она
не проходила курсы психологии, не читала книг о шпионах.
Её возможности были врождёнными, а опыт приобретённым
лично.

– У вас есть вот такое? – Юлия показала сомелье фото
бутылки, сделанное на прошлой встрече в отеле.

– Да. Только миллезим более свежий. Двадцатый. Но, он
будет интереснее, чем семнадцатый.

– Сколько стоит? – спросила Анна Фёдоровна, экономя
деньги новой подруги.



 
 
 

– Не важно! Не говорите, – это не имеет значения. Это
приятное, и даже не обременение – опередила ответ сомелье,
Юлия.

– Ну раз так – с приятной улыбкой вздохнула Анна Фёдо-
ровна. – Я понимаю, что тебя привели ко мне дела, но, но,
если это срочность Давай сегодня не будем про дела. Побол-
таем.

– Мне нужно поменять жильё. Это всё на сегодня. Соглас-
на. Вы Ты очень хорошо выглядишь Но

– Но? – улыбаясь, переспросила Анна Фёдоровна.
– Нет Извини. Нет.
– Я знаю! Знаю! Ты о шарфе! Я знаю. Он дурацкий? Да?
– Да, прости
– Я знаю. Но у него есть история. Я специально его надела

сегодня.
– Тогда я готова слушать. Что закажем? В два курса?
– Ты похудела с прошлой встречи. Нет аппетита?
Юля промычала отрицание, и продолжила свою часть диа-

лога уже четкими звуками:
– Представь, – я была у психолога. Хотя бы стала. До него

совсем ни-ни. Не хотелось.
– Бывает. Бывает. Знаю. У меня такое, когда с Димкой

очередная переделка.
Официант принял заказ. Ресторан наполнился людьми.

Новый, как все рестораны в Москве. Найти в этом городе
ресторан старше пяти лет не сложно, но всё же, основная



 
 
 

их масса живёт короткий срок. Отмирая, сбрасывая юриди-
ческие названия и ещё не успевшую постареть мебель, как
эпителий кожи под мочалкой. Распродавая посуду, увольняя
сотрудников. Но само место, как правило, остаётся рестора-
ном. Местом естественных и не необходимых желаний – ес-
ли следовать философии Эпикура. А иногда и не естествен-
ных и не необходимых. «Точка» лишь меняет концепцию,
втягивая новых и новых инвесторов, желающих приобщить-
ся (по разным причинам) к этому миру.

Вкусная еда, возведённая гурманами, сибаритами и несо-
стоявшимися писателями в культ. С собственным карман-
ным иконостасом шефов и рестораторов. Вино, разбираться
в котором стало модным. Хотя большинство сидящих в этом
зале отличали оранж от шприц-апероля лишь по наличию
трубочки. И желание секса. Романтическое клише из кино и
книг – случайное знакомство, ресторан, постель, ожидание
звонка на следующий день.

В этой безобидной игре есть свои шулеры, свои краплё-
ные карты. И проигравшиеся. Последние – инвесторы, тра-
тят на опыт явно не последние средства, а от того у москви-
чей выработалась привычка ходить в новые рестораны.

Справа от подруг, а после этой встречи, Юля будет счи-
тать Анну Фёдоровну таковой, за столом сидела девушка со
стандартным набором красоты: тонкий нос, очерченные ску-
лы, плотные, но не опухшие губы. Природные данные бы-
ли вполне компетентно доработаны хирургом и спортзалом.



 
 
 

Лицо привлекало внимание многих окружающих своей кра-
сотой, и Юлия не исключение.

«Возможно это Ева. Она должна выглядеть как-то так! Он
приходил в ресторан. Садился к ней. Смотрел на её красивое
лицо. Волновался А потом ехал ко мне и ложился в кровать,
прижимаясь к моей коже. После её кожи. Кожи». От этой
мысли пропал аппетит и первое блюдо показалось пресным
не продуманным – неудачным слепком знаменитой работы
испанского шефа.

– У Капски это звучит лучше, – сказала Юлия, отломав
вилкой от ярко-зеленой субстанции на тарелке очередной
кусок и с демонстративно скучным лицом проглотив моле-
кулы молекулярной кухни, уже выходящей из моды.

– Я была в стольких «мишленах» но не помню. Ни еды,
ни шефов.

– Нормально. Какое-то время мы катались. Бронировали
за полгода. С Ромой. Обсуждали, спорили. Было. Это, – Юля
кивнула в сторону зеленого желе окружающего клешню кра-
ба, – Хорошо помню. И ресторан в Испании. Потом мы у
него были на Филиппинах. Он там открыл и в Мексике. В
Мехико не были. Планировали на следующий год! Куда не
плюнешь всюду он!

– Кто?
– Муж.
– Не удивительно – вы столько вместе.
– Были. Я не могу понять, не могу. Хорошо, я приняла, –



 
 
 

нельзя зачёркивать счастливое прошлое. Но он всюду! Сей-
час! Даже в этой тарелке с зелёным гав – Юлия бросила вил-
ку на стол, словно кто-то подал ей её раскалённой. Гости за
соседними столиками обернулись в её сторону, – Извини!
Находит. Это из-за той молодой сучки. Мне всюду мерещит-
ся эта Ева. Имя хм Яблока не хватает. Так и представляю
Она ему его протягивает, а он кусает И слюни. Слюни текут.
Фу! Чёрт! Черт! Всё! Всё Фу – выдохнув и уже сбросив темп
и накал своего монолога, досказала Юлия, вернув вилку в
руки, – Фу Всё. Давай о тебе.

К девушке за соседним столом подошёл парень. Он был
странно одет, впрочем, как многие в его годы во все времена.
Его возраст не превышал двадцати пяти лет. Молодые лю-
ди нежно обнялись и продолжили свой вечер, полный влюб-
лённости, надежд и планов. Факт, что не всё продаётся, а
парень не выглядел богачом, придал Юле сил продолжить
ужин с подругой. Настроение немного улучшилось и второй
курс показался ей вкусным, оригинальным и достойным сво-
ей стоимости.

– Так что с шарфом? Эти грибы Нет это даже красиво,
наверное. Но не с твоим костюмом.

– Я проиграла пари. И теперь вынуждена его надевать в
любой ресторан. Полгода. Осталось до конца этого месяца.

– Но в прошлый раз
– Он был. Ты не обратила внимания. Была блуза. Они по-

хожи по цвету. Ты не заметила.



 
 
 

– Это обязательно?
– Нет, конечно, нет. Ты поймёшь. Я думаю У моего сына

есть зависимость. Ну
Лицо Юли выразило слово, которое вслух не хотела гово-

рить Анна Фёдоровна.
– Да И мы держали пари. Если он выдержит определённый

срок, то я буду надевать его дурацкий шарф с мухоморами
в каждый ресторан, полгода.

– А сколько должен был? Тоже полгода? Ну продержаться.
– Две недели и даже перевыполнил. Ещё два дня Вот ношу
Это история была правдой. Только случилась она почти

десять лет назад. И тогда речь шла о жёлтой кепке. Но суть
осталась прежней. Её сын – Артём, был наркоманом. И как
любая мать, Анна Фёдоровна готова была бы прийти хоть
голой в этот проклятый ресторан ради недели спокойствия и
закравшейся в эту неделю веры, что всё исправится. И если
учесть, что цель встречи была – заработок на лечение сына,
то лжи в этой выдумке было не много.

На фоне такой откровенности, пощёчиной ударившей
Юлю по её собственным семейным делам, теперь казавши-
мися мелкими и не стоящими суицидных мыслей и планов
мести, она окончательно поправилась, и её исхудавшее тело
потребовало калорий. Женщины заказали десерт. Затем ко-
фе. Затем граппу.

В двери ресторана входили новые и новые гости. Голод-
ные сменяли сытых. Трезвые пьяных. Приветливые хостес



 
 
 

усаживали мужчин и женщин на места, где несколько минут
назад сидели другие люди, незнакомые им. Вряд ли они ко-
гда-нибудь увидятся или поговорят. Если не случай. И да-
же тогда, в одной кровати или за дымным мангалом на даче
или в офисе, они не будут знать, что сидели одновременно
на одном стуле, который пропускал через себя их энергию.
Нагревался от их тел. Отражал и гасил звуковые волны их
разговоров. Впитывал в свою обивку молекулы их запахов и
капли пота с их ладоней. Толкал легкие или грузные тела в
противоположную сторону притяжению земли.

Сотни людей сидят на одном стуле, за одним столом и
только время разделяет их в пространстве.

Время. С первой встречи новых подруг прошло две неде-
ли. За этот несущественный промежуток человеческой жиз-
ни квартира Юлии преобразовалась. Вначале приехали ди-
зайнеры. Прибыв к полудню, они исчезли лишь к позднему
вечеру. В странных балахонистых одеждах, непонятных и не
принимаемых женщиной, чья молодость прошла в подража-
нии Клаудии Шифер. «По «Патрикам» ходят с голыми сись-
ками, а эти прячут всё! И стройные ноги и «колодки». За-
чем? В постели всё встанет на свои места» – подумала Юля,
глядя на девушку без признаков пола. С ноутбуками и ла-
зерными линейками. В головных уборах, которые почему-то
не снимали, они казались ей инопланетянами, занявшими
её пространство, явно планируя отсюда напасть на человече-



 
 
 

ство.
Затем появились строители и пришлось переехать в заго-

родный дом. За «старшую», как всегда, осталась Ирина Пав-
ловна, оберегавшая от «варваров» остатки реликтов распав-
шейся семьи. Вложив четыре с половиной миллиона, кварти-
ра подорожала на десять – двенадцать. Так сказала Анна Фё-
доровна, а она была опытным риелтором. Но главное, увидев
обновлённое пространство, свежее, неожиданно интересное
и не похожее на то, в котором проходила их жизнь, у Юлии
появилось спокойствие и желание отпустить в прошлое часть
своей жизни. Теперь осталось выбрать новый дом.

– Они готовы забрать за девяносто. Без нашего мини-ре-
монта было бы максимум восемьдесят. Ты что-то выбрала из
того, что я предлагала?

Большая часть семейной жизни Юли проходила в кварти-
ре. У них был большой, можно сказать огромный загород-
ный дом, в пределах часа от МКАДа, но его использовали
на длинные праздники, иногда в выходные и обычно весь ав-
густ, когда путешествовать по каникулярной Европе стоило
нервов даже обеспеченным людям. Но Макс ходил в хоро-
шую школу в центре Москвы и речи о том, что он будет до-
бираться на учёбу два часа, даже не могло вестись. За лето
нужно было найти квартиру, обставить её и переехать. А это
серьёзная затея для одинокой женщины.

– Нет. Я занята бумагами. По разводу. Всю неделю с ад-



 
 
 

вокатом.
– Тогда съездим вместе. Если по времени совпадет, то сде-

лаем по схеме обмена, она чуть сложнее продажи и покупки,
но сможем выиграть миллион-два. А они всегда пригодятся.

– Я найду куда деть два миллиона. Спасибо тебе. Не знаю
как бы я сама.

– Потом ещё скажешь. Пока ничего не сделано.
– А это? – с благодарностью указала Юля на обновлённую

сияющую квартиру.
– Считай для себя. Я всё же работаю за процент.
– Да, на мне ты немного заработаешь, – не имея никого

подвоха в мыслях, отшутилась Юля.

Бумаги по разводу были готовы. Квартира оставалась за
Юлей и Максом. Дом решено было продать, разделив выруч-
ку на две части. «Решено» через адвокатов, конечно. Напи-
сать сообщение мужу, а уж тем более позвонить ему было
выше её сил. Официальные счета, машины Всё делилось со-
гласно закону, без торговли и ненужных препирательств.

– Как Вы считаете, у вашего мужа есть имущество, поми-
мо заявленного в этих документах, – спросил адвокат Юлию
на второй встрече.

– Я не понимаю
– Мы будем истцами. Причина вашего развода – супруже-

ская неверность. С большой вероятностью По моему опыту
Иногда, иногда можно обнаружить недвижимость нажитую



 
 
 

совместно, но каким-либо образом переведённую на третье
лицо.

– Вы о его любовнице? Я не собираюсь! Это его проблемы,
если он ей там что-то. Одарил. У меня обеспеченная семья, я
не нуждалась и не Но зарабатывал в семье мужчина. Давайте
оставим этот вопрос.

– Опять же, по опыту. Вначале все эмоциональны и бла-
городны, но через полгода люди требуют Понимаете? Новые
семьи, новые желания. Эмоции и чувства проходят По опы-
ту я эти занимаю

– Оставьте свой опыт себе! Даже припрятанная квартира
Вы не понимаете! Не понимаете? Это жизнь! Она конечна
Вы пьёте, ходите Куда вы там ходите? Я не знаю куда такие
как Вы? Может Извините Но Это означает – всё зря. Всё!
Причём здесь квартира. А? Извините, Вы, наверное, не пой-
мёте. Психолог и адвокат. Хм. Один говорит забудь, прими,
прости. Оставь хорошее. А этот, – Вы. Вы говорите – там
говно в твоём прошлом, но надо в нём поковыряться и найти
квартиру Или может квартиры, машины, бриллианты. Брил-
лианты покупал молодым девицам. Или мне ещё у неё айфон
забрать? Извините



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7. Звонки в дверь
По прошествии двух недель, Роман начал понимать и чув-

ствовать массу воды, колыхающуюся безмерной энергией
волн. Море теплело. Каждое утро он брал Дике и спускал-
ся к собственному пляжу – лежавшей за щелью в скале, по-
лоске песка, на которой с трудом бы разместилась многодет-
ная семья. Трёхмесячный щенок пытался спасать человека,
каждый раз, когда его друг, прыгнув в воду, не появлялся на
поверхности более полуминуты. Эти попытки помочь сво-
дились к лишь к громкому лаю тонким щенячьим голосом.
Прыгать в море Дике не решался. Предпоследний в помё-
те, он был робок, даже трусоват. Но современное человече-
ское общество давно нуждается отнюдь не в первородных
инстинктах потомков шакалов. В чём – в чём, а в перегры-
зании глоток друг другу уже тысячи лет люди справлялись
сами. А вот доброта и преданность – стали качествами, чаще
ассоциирующимися с собаками, чем с человеком. Наверное,
оттого количество собачников растёт, компенсируя перекос
в балансе преданности и безразличия.

Но настал момент, когда Дике прыгнул в воду за челове-
ком.

– Знаешь, мне кажется, за меня первый раз в жизни так
переживают, – сжав пасть дрожащего щенка и поцеловав его



 
 
 

в нос, сказал его хозяин. – Разве может любовь принадле-
жать, мой друг? Когда, когда её с такой охотой отдают?

Дела шли неплохо – удалось найти несколько предложе-
ний от местных властей. Люди здесь были совсем не похожи
на тех, к кому Роман привык в столице. Как и везде, в них
была и алчность, и корысть и желание заработать. Но эти ка-
чества всё ещё покрывала пелена стыда, неловкости и такого
старомодного слова, как «репутация», давно вышедшего из
речевого оборота в Москве.

Время от времени Роман ужинал в небольших курортных
кафе. Но большее количество вечеров за едой проходило
в его доме. Когда-то он неплохо готовил, и сейчас обладая
временем, практиковал свою кулинарную фантазию. Благо,
у него был товарищ с растущим организмом, без разбора
и претензий потребляющий удачные и не удачные опыты.
Единственное, что отказывался делить Дике со своим хозяи-
ном, – это виски. Бутылка Hibiki, завалявшаяся в мерседесе
была подаренной, или должна была быть подарена. В любом
случае, – она пригодилась, но довольно быстро закончилась.

В понедельник четырнадцатого июня, вернувшись с оче-
редной встречи, Роман держал в руках бутылку местного ви-
на. Побаиваясь разочарования, он применил метод, всегда
работающим с винами – купил в винном магазинчике самую
дорогую бутылку. Помимо ароматов чистых полов и свежего
белья, которые оставались, после каждого прихода Кристи-
ны, уже со входа, в потоках сквозняков пахло едой. Желудок,



 
 
 

отреагировал приятным спазмом, а Дике, проведший день
вместе с человеком в его машине, взвыл и облизнулся.

– Кристина?! – воскликнул удивлённый Роман, обнару-
жив накрытый скатертью стол.

– Кафе и кафе. На местных шашлыках можно язву зара-
ботать.

– Я сам
– Знаю – перебила девушка, – Видела! Перемываю после

посудомойки сковороды и кастрюли. И-и-и. Это, да – про-
дукты свежие в холодильнике. У других только пиццы лежат
и всякое с ресторанов. Странно это, когда мужчина готовит.
Да в вашем статусе. Это бе без корысти.

– Слово-то какое, – Роман уселся за стол, играя в шутку
роль хозяина, пришедшего с работы.

– Может и неправильное
– Почему? Правильное.
– Борщ. Это на завтра, а сегодня котлетки. И молодая

картошечка. Здесь винегрет. Я пойду. А я следующий разок
не буду Вас дожидаться. Оставлю к назначенному времени.
Смс-ку сбросите, и всё тёпленькое–горяченькое. А меня и
след простыл. Если с девушкой или как

– С девушкой То, с котлетками как-то слишком по-до-
машнему, Вам не кажется?

– Стерпит котлетки, как машину вашу чёрную большую
увидит – стерпит котлетки, – с интонацией обиды ответила
Кристина.



 
 
 

– А Вы не обижайтесь, – я люблю. И винегрет люблю и
котлеты. Но раз так, – накрывайте на второго гостя!

– А кто гость?
– Вы.
– Ну, я так я, – ответила девушка, поправив волосы и

неловко улыбнувшись.
В планах Романа не было даже флирта с этой симпатич-

ной провинциалкой. Меньше всего ему хотелось обменять
чистоту и порядок в доме на новый беспорядок в отношени-
ях. Вспомнилась Ева. «Без корысти. Дике. Ева. Теперь вот
она» – он искренне не понимал, чем он привлекал к себе лю-
дей, – «С собаками ясно, да и те»

Кристина быстро освоилась в роли домохозяйки. Она не
претендовала быть хозяйкой жизни Романа, по крайней ме-
ре не признавалась в этом себе, но всё чаще и чаще, когда
заставала мужчину в своих туманных мечтах, странным об-
разом, силуэт, размытый непрозрачностью сознания, напо-
минал как раз хозяина Дике.

– Дике! Дике!
Щенок царапался в закрытую дверь калитки, подпрыги-

вая к ручке и радостно лая. Ему исполнилось четыре месяца
и его голос стал крепче и ниже.

– Дике! Открой сам! А то твой хозяин, кажется, совсем
не хочет меня впускать.

Роман проснулся. Кто-то трезвонил в ворота. В восемь
утра он точно не собирался никого видеть. Из окна было вид-



 
 
 

но, как щенок носится у двери. Грудь сдавило. Он не раз за-
мечал, как пёс реагирует на детей. Ведь это была собака для
Макса. Макс? Юля? Сердце стучало, стучало, стучало. Оно
и должно стучать! Нет, оно должно биться ритмично и дол-
го. А с таким стуком, оно долго не протянет. Это сон! Роман
зажмурился до боли в мышцах лица. Открыв глаза, он с об-
легчением выдохнул. Кровать была пуста. Точнее, половина
огромной кровати была пуста.

– Спасибо, Господи! – вслух, не стесняясь благодарить,
сказал он.

В несколько движений он надел лёгкие брюки и выглажен-
ное поло. Оно висело среди всего его небольшого гардероба
– с заботой, вручную постиранных и идеально выглаженных
дорогих вещёй Кристиной. Девушкой, которую он только что
боялся увидеть в утренней постели среди помятых просты-
ней. Кристина ушла рано утром, как делала это уже несколь-
ко раз за этот месяц, не оставляя следов пребывания в доме
и в жизни нашего героя.

Звонок в дверь. Последний, до того момента, когда дверь
будет открыта, и всё вернётся на свои места. Семья. Сын, с
которым он так мало был. Женщина, его мечты, потерянная
так нелепо. «Я продам долю, мы будем жить здесь, на мо-
ре. Здесь. Всё это было нужно, просто чтобы осознать. Пе-
реехать».

Роман пролетел сквозь двор, мимо преломляющей свет
утреннего солнца воды бассейна. Оно следит? Солнце? Нет!



 
 
 

Нет звезде по утрам нет дела до человеческих страстей. И
вот дверь открыта. Первый фокус был на автомобиле. Тём-
но-синий, прекрасный и сложный цвет взорвался в мозге Ро-
мана, заливая своей непрозрачной густотой мечтания, под-
водя черту реальности в этой дроби жизни.

– Кажется ты не рад. Или ты не один? – Сказала Ева, гля-
дя на лицо Романа, – Дике, что с твоим другом? Кого он со-
бирался увидеть?

Счастливый Дике был уже на руках девушки.
– Жену и сына, – ответил Роман.
– Это больно.
– Как есть Проходи. Почему не позвонила?
– Ты бы исчез.
– Как нашла адрес? Впрочем, не отвечай, ты умная девоч-

ка. Какая разница. Проходи. Я приготовлю завтрак и загоню
машину.

– Отличный бассейн, я искупаюсь? – сказала Ева, сбросив
босоножек и проведя большим пальцем по глади воды.

– Ты спрашиваешь, можно ли тебе искупаться или спра-
шиваешь, можно ли тебе остаться?

– Ты умный парень.
– Оставайся. Что с тобой поделаешь. Я размечтался
– Она не простит тебя. Извини, это нужно было сделать.

Ты сам понимаешь Измена, она, она, не когда узнают
– Хватит! Даже рад, что это ты. Мне сначала нужно поме-

нять кое-что, прежде чем они вернутся.



 
 
 

– Так я останусь?
– Если хочешь.
Он загнал синюю Мазерати во двор. Теперь всё на сво-

их местах. Две машины, как нельзя лучше характеризующие
прошлую жизнь и отношения героев. Да и глядя со стороны
на девушку, подтянувшую тонкими атлетичными руками из
прозрачной бирюзовой воды бассейна своё стройное моло-
дое тело и усевшейся на его край, чуть оттянув руки за спи-
ну, подставляя солнцу и солоноватому ветру свою оголённую
грудь, глядя на такую картину, сложно было предположить,
что перед нами семейная пара.

Сопротивляться красоте было бессмысленно. Уже в вечер
приезда Евы старые любовники разделили кровать, и утром
проснулись вместе, как это случалось с ними много раз. Но
в этой, перевёрстанной жизни, у каждого в этой паре было
странное ощущение новизны в отношениях, в которых, воз-
можно было сожаление, но не было вины И не было боязни
думать о предстоящем дне.

Роман никогда не относился к этой девчонке серьёзно. Он
мог любоваться её курносым, необычным, притягивающим
взгляды, лицом. Мог считать, что вряд ли когда-либо в его
жизни встречалась, и уж тем более встретится подобная иде-
альная женская стать. И даже усталый, не желающий ничего,
кроме сна, он не мог сомкнуть веки, пока она не решала, что
пора спать обоим. Но он никогда не был с ней ближе, чем
позволяют человеческие тела.



 
 
 

– Что?
– Что «что»?
– Ты посмотрел мне в глаза.
– Посмотрел.
– Ты странно посмотрел. Так никогда не смотрел. Так.
– Не придумывай. Свари лучше кофе.
Чуть глубже. Старая избитая фраза – «заглянуть в глаза».

А если и правда – глубже. Пронзая роговицу, через стекло-
видное тело к сетчатке. И дальше по нерву в мозг, к созна-
нию. Есть в этом проникновении больше, чем в любом дру-
гом. Да, мы можем ощутить тепло человека, – так устрое-
ны наши организмы. Но ожидала ли природа, что мы будем
«входить» друг в друга взглядом. Доля секунды, и мужчи-
на добрался до мыслей женщины, до её любви к нему. Как
будто командир защищенного полуметровой бронёй танка,
оставил открытым люк на башне. За долю секунды он узнал
о Еве больше, чем за два года. Это знание Истина. Оно каза-
лось слишком опасным и было отложено на дальнюю полку.
Но самый секретный документ, лежащий в сверхсекретном
архиве на дальней тёмной полке, имеет адрес. Ссылку в ка-
талоге самых-самых секретных документов.

– Хорошо, как всегда, без сахара?
– Нет пол-ложки. Захотелось сладости.
– На тебя не похоже.
– Сам удивляюсь. Я никогда не замечал какие у тебя глаза.

В смысле, я знал цвет



 
 
 

– Какие?
– Не знаю. Ладно, ладно не воображай. Сегодня придёт

Кристина. Ты прими её Вежливо. Она Немного
– Влюблена? Почему я не удивляюсь? – перебила Романа

девушка.
– Не знаю, возможно, я позволил. Но
– Не переживай. Домработница – не жена
– Давай сегодня поужинаем в ресторане, Я напишу, чтобы

не готовила. И не приходила убирать.
– Идеальное решение. Мне уже хочется её видеть.
– Увидишь.
Через два дня в ворота снова позвонили. Дике удивлял.

Он превращался из щенка в пса. За дверью явно стоял чу-
жой человек. Маленький лабрадор уселся напротив двери и
рычал, изредка лая возмужавшим голосом.

– Черти! Кого там несёт? – не стесняясь выражать раз-
дражение, поднявшись с кровати, проклял звонящего Ро-
ман. Звонок домофона был выведен во все комнаты, вклю-
чая спальню, и безжалостно трезвонил, включённый на пол-
ную громкость.

Воскресные десять утра должны были защищать пере-
бравшего вчера с алкоголем Романа. Ресторан, ночное купа-
ние в море, и долгий разговор с Евой. К часу ночи девушка
уснула с раскрасневшимися от слёз веками. Он перенёс её в
кровать, а сам сидел «до дна бутылки». На этот раз это был
довольно простой, посредственный виски, приобретённый в



 
 
 

местном магазине. Но его неприятный вкус, как нельзя луч-
ше подходил для самобичевания.

Роман с трудом оторвал голову от подушки. Евы рядом не
было. Он встал скорее проверить присутствие девушки в до-
ме, без всякого желания встречать нежданных гостей в таком
состоянии. Ева была на месте. Она мирно дремала на лежаке
у бассейна совершенно обнажённая. Даже с головной болью,
даже после всего того, что они наговорили вчера друг дру-
гу, мужчина остановился и несколько секунд продержал свой
взгляд на её лице. Она спала. Лёгкой безмятежной дремотой,
какая бывает на утреннем воздухе с пением птиц, стрёкотом
цикад и шумом запутавшегося в пальмовых листьях ветра.

– Здравствуйте. Роман? – поздоровался мужчина.
– Да. Что нужно? – не церемонясь, осмотрев с ног до го-

ловы пришельца, ответил хозяин виллы.
– Я винодел. Пётр Желтокревич.
На пороге стоял мужчина, внешне – ровесник Романа.

Он странно выглядел для этой местности. Широкие брюки
модного кроя, гусарские усики, тонированная седина. И за-
чем-то шапочка, покрывавшая по-моряцки только макушку.
Он молодился, но усталое лицо выдавало даже не возраст
скорее бурную жизнь.

– Да. И что? Винодел Причём здесь я?
– Я вчера проезжал, вижу свет. Вечером, уже поздно было

заходить
– А сегодня ещё рано Проходите, раз уж здесь. Вы всё рав-



 
 
 

но по делу, я надеюсь.
– А я Я вижу свет вчера И, э-э-э. Написал Тимуру Соло-

моновичу, звонить не стал. Поздно было Он сегодня ответил,
что продал виллу. И что, скорее всего, – это новые хозяева,
– проходя по алее из пальм в сторону дома, не откладывая,
начал решать свои вопросы винодел. – Мы с Тимуром Соло-
моновичем давние партнёры. Он дистрибьютирует в Москве
моё вино. И Питере. На юге я сам. На континенте.

Приближаясь к бассейну Желтокревич замолчал. И было
из-за чего. Ева, услышав приближающийся мужской, чужой
ей голос, даже и не подумала о стеснении. Скорее, пережи-
вая за незнакомца, она лениво-неспеша нащупала полотен-
це и не открывая глаз, не желая даже удостовериться в цело-
мудренности покрова бросила махровую ткань ниже живо-
та. Гость и Роман прошли мимо девушки. Хозяин дома шёл
позади и с трудом сдерживал смех, видя нерешительность в
поведении винодела. Последний метался между возможно-
стью лицезреть прелести девушки и боязнью обидеть важно-
го ему человека. В оправдание его, нужно сказать, он борол-
ся с естественным мужским желанием. И хотя голова Петра
так и не повернулась в сторону лежащей у его ног девушки,
ужимки тела выдавали суету в его мыслях. Только сейчас Ро-
ман сложил в единое целое имя его подруги и её роль в его
жизни. Смех, как тошнота подбирался к его горлу. Усадив
гостя на веранде, он всё же не сдержался и от души засмеял-
ся, поглядывая на покрасневшее лицо собеседника.



 
 
 

– Извините ради Бога. Извините. Теперь мне приходится
просить прощения. Это Просто Вы так боялись посмотреть
на Еву. А её зовут Ева. Вот Из-те Не-мгу Сейчас я приду в
Сварю Вам ко ф.. Смех нахлёстывал и нахлёстывал на речь,
коверкая его слова. Он с трудом остановился.

– Извините. Я сварю кофе? Будете?
– Да, – ответил уже побагровевший Желтокревич.
– Вы говорите, вы винодел?
– Да.
– У вас случайно нет в машине вина? Любого. Ни капли

в доме, а организм требует. Лучше, конечно. Лучше всего –
холодного шампанского, но где его взять здесь! Любая спир-
тосодержащая жидкость будет, как говорится, как говорят –
«благоприятствовать» нашей беседе. Раз Вы здесь.

Это была удача. Удача. Не иначе. Пётр с облегчением вы-
дохнул. Должен был, обязан был быть какой-то ключ к этой
ситуации. Через несколько минут он вернулся с бутылкой в
руках. На этот раз, пробегаясь дважды мимо Евы, он не стес-
нялся рассмотреть её фигуру и лицо.

– Это пет-нат. Я делаю и по классике, но в машине была
как раз коробка «Баб Лес».

– Забавно, – разглядывая этикетку, ответил Роман.
– «Баблес». Ударение на «а». Это намёк на слово «баблс»

– пузырьки по-английски. Сленговое слово, понимаете?
– Забавно – забавно.
– На этикетке как раз



 
 
 

– Нет, всё понятно. Вот – бабы, вот – лес. Примитивно. В
хорошем смысле. Каламбур и двойной смысл. Сами?

– Это мои друзья. Агентство. Чудеса творят с рекламой
и с визуалкой. Если вам понадобится. Хорошие ребята, при-
кольные. Но здесь моя идея.

– Почти холодная. Как всё совпало Да Ева! Ева! Если я
пошлю тебя «лесом» ты будешь среди Будешь «баблес». По-
смотри – смешно! – обратился к подошедшей девушке Ро-
ман и передал ей бутылку. – Это Ева, но вы её видели. А это
Пётр. Он винодел. Спасает меня от похмелья. Пет-нат при-
нёс.

– Здравствуйте. Пётр! – чуть смущённо представился Еве
Желтокревич.

– Ева. Так что там с «бабами»? Это «умно», – сказала Ева,
рассматривая этикетку. По её тону было не ясно одобряла
она подобное творчество или это был сарказм.

– Это пет-нат. Важнее, что внутри. Н-е-е-т, этикетка то-
же важна, – Желтокревич любил декламации, но ему всегда
было необходимо освоиться перед выступлением, – Я делаю
органические вина. От них не болит голова. Это тренд в ми-
ре. Органика и биодинамика. Здесь, в пет-натах всегда оса-
док, мы его не удаляем. Он даже полезен и для вина, оно не
стареет быстро. Осадок сдерживает кислород. И для здоро-
вья. Витамины, микроэлементы. Дедовский метод. Поэтому
и пробка – «корона». Как пивная. Давление меньше и нет
надобности переукупоривать. Он из кокура. Это автохтон.



 
 
 

Местный сорт, значит.
Слова и выражения на чуждом, загадочном далёкому от

винного бизнеса обывателю, полились на очередных жертв
очарования винодела.

– Да, мы знаем, что такое пет-нат, – сказала Ева, подойдя
к Роману со спины, и обвив его тонкими руками.

– А-а-а. Ладушки. Он не совсем-совсем холодный. Может
вспениться, – Пётр забрал из рук Евы бутылку, и направил её
горлышко в безопасное для всех направление. Через мгно-
вение пена, как каша из горшка, полезла из откупоренной
бутылки.

– Вы профессионал в этом, – заметила Ева.
– Есть опыт Не первая.
Пет-нат, хоть не холодным, но всё же исцеляющим пото-

ком миновал вкусовые рецепторы языка и неба и пройдя не
претендующий на своё мнение пищевод, наполнил желудок
Романа. А дальше полувековой организм знал, что делать.
Этанол достиг мозга, расслабив всё, что он мог расслабить в
нём. Головная боль исчезла, от того у хозяина виллы сложил-
ся положительный рефлекс: Желтокревич – пет–нат – исце-
ление. Пётр опытным взглядом оценил свою временную фо-
ру в отношениях и не стал откладывать необходимость ре-
шения проблем, приведшую его сюда:

– Компания Тимура Соломоновича, я говорил. Дистри-
бьютор. И у нас не до конца выполнены обязательства. А по-
скольку теперь Вы владелец



 
 
 

– Я не владелец. Представитель, – перебил Роман, делая
очередной глоток игристого.

– Да, понимаю, понимаю. Так вот, мы отгрузили вино.
Полгода назад, но закрыли только одну накладную из трёх.

– Сколько?
– Небольшая сумма, – заискивающе, делая вид незначи-

тельности, ответил Пётр, – По меркам такой компании, но
для меня Мы, мы маленькое хозяйство. Собственные вино-
градники

– Вы не умеете слушать. Сколько?
– Около трёх с половиной миллионов. Там, там два пал-

лета.
– Считайте к вечеру ваши деньги Вам вернутся. Если всё,

как Вы говорите.
– Спасибо! Поймите, неловко, требовать собственные

деньги. Извините. Это труд. Никаких химикатов. Биодина-
мика. Слышали?

– Нет.
– Я знаю, – вмешалась Ева.
– Да. Да! Вы учились? – искал одобрение своего нахожде-

ния в этом месте Желтокревич в общении с девушкой.
– Да. В школе сомелье. В Москве.
– В какой? Меня часто приглашают читать лекции.
– Я не помню, как она называется. «Провино». Или Это

было два года назад. Как-то так.
– «Превинум». Хорошая школа.



 
 
 

– Я бы Вас запомнила. С такой харизмой.
– Спасибо, – это Желтокревич хорошо усвоил ещё с кур-

сов по психологии, – На комплементы нужно сдержанно от-
вечать: «спасибо», не открещиваясь от похвалы и не коро-
нуясь с эго, как бы не сдавливал золотой обруч голову, – Я
читаю лекции в «Жеробаме». Это двойной магнум, думаю,
Вам говорили. Менее академично. Прикольно. Знания легче
усваиваются.

Винодел суетился. Ему хотелось зацепиться за этот денеж-
ный мешок. Он был одним из первых, кто всё изменил здесь.
Принёс современность в этот «совок». Но время догоняло.
Время догнало. И он видел в зеркале заднего вида, как за-
мигал поворотник перед обгоном. Молодые, не уставшие от
борьбы с бюрократией и с неудачными урожаями. Новые ин-
весторы – в кедах и широких штанах. Не в тех широких, ви-
сящих, начала двухтысячных, пережитка СССР. Не в джин-
сах и белых рубашках с закатанными рукавами, десятых.
Другие. Заработавшие, обогатившиеся на пустоте «цифры»
и теперь вкладывающие в что-то существенное. Перестали
спрашивать его мнение. Перестали звать на мероприятия.
Изо всех сил он молодился, красил волосы, придумывал но-
вые этикетки, устраивал фестивали и ужины, кормил и поил
блогеров. Но поворотник времени мигал и в любой момент,
как только двойная сплошная прервётся он окажется позади.
Сменить машину. Ему нужна, новая, современная. Постро-
ить ресторан на винодельне. Открыть СПА. Мало ли что ещё



 
 
 

можно сделать, имея инвестора.
– Да, нас учили. Но не приходилось из, как Вы сказали

Жеробам? – переспросила
Ева, на мгновение ушедшего в мысли гостя.
– Жерабоам. В честь По именам древних царей. Я, честно

не помню кто этот. Но у меня есть хорошая идея. Приезжай-
те ко мне. У меня есть и даже шестилитровая. Матусулем.
Я приглашаю. Запечём козлёнка. Я позову соседей. Виноде-
лов. Посмотрите, как всё устроено. Может захотите землю
купить. Пока она ещё не поднялась в цене.

Винодел хитрил. Земля давно поднялась в цене. И это
была заслуга, в том числе Желтокревича, в данный момент
стоящего напротив собственной бутылки вина. Той самой,
с первого ужина Романа и Кристины. Недопитой и осыпан-
ной проклятиями. Роман не был большим любителем вина,
но последние пять лет ему приходилось пить дорогие вина,
и чаще эта была Бургундия и Шампань. Таков московский
обеденный этикет высоких деловых кругов. Эти люди учат
названия вин не в школе сомелье, а в практическом еже-
дневном столовании, оставляя в ежедневных счетах месяч-
ные пенсии менее предприимчивых сограждан. Поэтому, ку-
пив самое дорогое местное вино в винном магазине, чья сто-
имость была сравнима со стоимостью неплохого итальянско-
го вина, при условии, что его покупали на месте, например
в центре Сиены, Роман ожидал что оно может быть интерес-
ным, может посредственным, может стандартным. Но не от-



 
 
 

вратительным, вмещающим в своём аромате «Этот запах Я
как будто в гараже у деда, а он подкрашивает свой Запоро-
жец, а на столе водка, квашеная капуста и банка с бычками.
Ну и ещё здесь пахнет свёклой и клубникой забродившей» –
охарактеризовала в тот вечер аромат, поднеся нос к краю бо-
кала, не опытная в этом деле, а от того способная на откро-
венности, Кристина. Пара перешла на виски, а большую по-
ловину ещё не разлитой по бокалам жидкости новоиспечён-
ная домоправительница не стала выбрасывать, узнав о стои-
мости бутылки. И эту недопитую бутылку вина, уже почти
месяц стоящую в шкафу, и человека её сделавшего, разде-
ляла лишь дверька шкафа. Открой её кто-нибудь, и соеди-
ни эту разорванную связь, всё могло пойти совсем по-дру-
гому Но последний пет-нат удался как никогда Желтокреви-
чу. Талант винодела в нём был, вырываясь время от време-
ни в рынок, как дразнящие туристов лавовые потоки Этны.
Но гораздо сильнее он был одарён талантом обольщения со-
беседников. Нужно признать – неплохая эрудированность, и
кажущееся безграничное увлечение своим делом очаровали
и Еву, и Романа. Они твёрдо пообещали быть в ближайшую
субботу у него с визитом. Уже вечером следующего дня Пет-
ру было на что закупиться продуктами к выходным. Его бан-
ковский счёт увеличился на три миллиона восемьсот шесть-
десят три тысячи рублей, двадцать восемь копеек. Тимур Со-
ломонович неспроста имел подобное отчество. Он задержи-
вал оплату вина Желтокревичу по одной простой причине



 
 
 

– оно плохо продавалось. Но теперь, сделка завершена. Что
такое тысяча с хвостиком бутылок? В конце концов их рас-
продадут по цене кухонного вина, а убытки на фоне расту-
щих вверх небоскрёбов в пределах третьего кольца не будут
стоить даже разговора двух бухгалтеров во время перекура.

Нанятые рабочие принялись наводить чистоту на вино-
дельне, Арсений Дрот – модный питерский шеф, последний
год, работающий в Ялте, получил неплохую подработку и
принялся составлять меню и искать козлёнка, а с дюжину ви-
ноделов дали согласие быть на спонтанной вечеринке, благо
июнь был не самым загруженным месяцем на виноградни-
ках и в погребе и позволял не открещиваться усталостью от
спонтанных встреч с кол
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