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Мысль правит мир: о русском космизме

 
Открылась бездна звезд полна; Звездам числа нет, бездне – дна.

М.  В. Ломоносов, «Вечернее размышление о  Божием величестве»,
1747

Смерть есть одна из иллюзий слабого человеческого разума.
К. Э. Циолковский, «Воля Вселенной», 1928

Народ идет не к памятнику – к поэту. Посвящать оды звездам нет нужды – мы подня-
лись до них. Ничто не ново, но – вечно где-то в космосе, близ луны. Что, если бессмертие
– закономерный продукт человеческого прогресса или больше – высший дар науки и духа?
Таким вопросом когда-то задались космисты – представители особой ветви философии, кото-
рая, несмотря на планетарный масштаб своей мысли, требует открытия миру и сегодня.

«Название “философского века”, данное XVIII веку, в общем верно, ибо философия есть
принадлежность несовершеннолетия, занятие мнимое, без реального дела», – такой вывод сде-
лал Николай Федоров, родоначальник русского космизма, автор труда «Философия общего
дела», определенно почувствовав преодоленный рубеж между склонностью человека наблю-
дать за миром и новой потребностью его менять. Интерпретаторы Федорова позже назовут
космизм проективной, или практической, философией, потому что он невозможен без при-
зыва к действию – победить человеческую смерть, исполняя грандиозный проект по созданию
технологических, общественных и политических условий для воскрешения всех когда-либо
живших людей.

После утраты метафизики в эпоху Просвещения мир полнился идеями, подрывающими
принятый уклад вещей, – человек скорбел по порядку и искал всевозможные способы себя
утешить. Пессимистов можно понять: что, если не смирение с абсолютной бессмысленностью
существования, остается тому, чей Бог умер? Но в  России рубежа XIX–XX  веков появля-
ется альтернатива – русский космизм, который, унаследовав безусловную веру и стремление
к духовному единению, дополнил их абсолютным убеждением в естественности технического
прогресса и противоестественности смерти. Спасение всех когда-либо живущих стало той про-
граммой-максимум, ради которой космисты решились предъявлять требования не Богу, но
человеку, чьей задачей было превосходство над природой и временем.

Несмотря на интерес со стороны величайших умов России – Л. Н. Толстого, Ф. М. Досто-
евского, В. С. Соловьева, – русский космизм не приобрел массовой популярности в отличие
от культа хаоса и пессимизма, захватившего Европу. Возможно, дело было в его своеобраз-
ной радикальности, проявившейся в глубокой, по сути христианской, вере в космос – понима-
емый и как внеземное пространство, и как порядок, противостоящий несовершенству миро-
вого устройства.

Стиль и формулировки статей Николая Федорова могут напомнить странную религиоз-
ную проповедь, однако утверждающую идеи, полемичные христианству. Можно сказать, что
у Федорова христианство никак не противоречит ни теории эволюции, ни технологическому
прогрессу. Наоборот, религия говорит о вечном существовании, которое безусловно важно для
Федорова, но в преображенном виде: единственной подлинной формой бытия для него явля-
ется тело (в том числе и после его «загробного» существования), которое будет оживлено тех-
никой, развитие которой практически равно развитию человека как вида. Ведь создать такую
технику способна лишь всеобщая организация, к которой люди должны прийти через развитие
моральных качеств. Федоров призывал к единству, установлению почти семейных уз, которые
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бы соединили все население Земли. «“Отцы” будут воскрешены “сынами”» – должны быть вос-
крешены – таков этический императив и высшая цель человеческого прогресса по Федорову.

Для Федорова предел человеческого развития достижим лишь в объединении, причем
не только людей. Синтез должен произойти между мыслью и реальностью, верой и телом, тех-
нологией и искусством. Особенно интересна последняя пара: в отличие от технологий, кото-
рые устаревают, подлинное искусство не заменяется новым, а значит, существует вне времени,
в вечности. Проблема, однако, состоит в том, что искусство оперирует образами, а не реаль-
ными людьми. Следовательно, стоит произвести очевидную замену, и тогда искусство позволит
нам изъять человека из потока времени. Это лишь одно крайне общерассказанное мышление
«московского Сократа», а таких космоантропологических «пересмотров» культуры у Федо-
рова целое множество: размышлял он и о ритуалах, и о библиотеках, и о музеях, и даже о
косметике.

Но первичное зерно грандиозного проекта – это мысль, которая у космистов почти все-
гда имеет материальный план. Все потому, что первым шагом к победе над «природой» явля-
ется осознание собственной смертности, которое, по убеждению Федорова, отличает человека
от иных видов и порождает саму этику (даже биологические особенности, например верти-
кальное положение тела, напрямую определяют нравственные способности). Вторым шагом
– также «умозрительным» – становится вера в осуществимость плана, без которой осознание
смертности стало бы лишь трагическим тупиком.

Еще одна неотъемлемая часть русского космизма – мысль политическая. Почти все
последователи учения были идеологами того или иного общественного порядка. Например,
Александр Святогор, чьи поэтические произведения вы найдете в этом сборнике, – деятель
анархистского движения. Но, даже не зная этого факта, сложно не заметить, насколько стихи
про человека, который на «насмешливом рыле» Луны «разводит огород», схожи с «Убийством
лунного света» итальянских футуристов и, конечно, с «Победой над солнцем» А. Е. Крученых
и М. В. Матюшина, чьи социалисты-будетляне достигают будущего, освещенного электриче-
ским светом.

При всей поверхностной схожести «утопий» анархизма, социализма и космизма послед-
ний сущностно отличается от двух других. В то время как в основе левых идей – справедли-
вость для живых, космисты выступают защитниками тех, кому нигде места не предусмотрено.
Николай Федоров обличает главную, по его мнению, эксплуатацию – участь отцов, тех, кто
«дал – или, вернее, отдал – свою жизнь» в пользу последующих поколений. И лишь в новом
космическом мировом порядке философ не прозревает общество восторжествовавшей дис-
криминации, где равенство и свобода, лишенные подлинного братства с ушедшими предками,
остаются недостижимыми.

Особенное общество описывает и последователь Федорова, ученый, теоретик освоения
космоса и философ Константин Циолковский в своей научно-фантастической повести «Вне
Земли». Действие этого произведения разворачивается практически в наше время, в 2017 году,
где-то, вопреки названию, в Гималаях. Социальный уклад «замка ученых» напоминает фео-
дальный: физики-естествоиспытатели, среди которых (по всей видимости, воскрешенные)
Лаплас, Ньютон, Гельмгольц, Галилей, Франклин и некий русский физик Иванов, живут в оби-
тели науки, которая обеспечивается неучеными людьми с окружающих земель.

Циолковский пишет не утопию, но скорее этап грандиозного плана. В его повести меж-
дународный коллектив из француза, англичанина, немца, американца, итальянца и русского,
предстает «братской отшельнической семьей», чьей душой является скромный русский уче-
ный, который представляет проект реактивного космического корабля. Покорение космоса в
этом видении – насущная необходимость для расселения бесчисленных поколений воскрешен-
ных, главная работа человечества после победы над смертью.
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Сегодня, читая повесть, написанную почти что в духе детской сказки, сложно отвя-
заться от чувства несправедливости за великого мыслителя и всех его соратников, посвятив-
ших жизнь настоящему времени, в котором полеты в космос – вещь если и не обыденная, то
вполне реальная. И действительно, логика космистов уже не кажется такой уж непостижимой:
сложно не согласиться, что единственным этически правильным исходом станет полет за пре-
делы Земли самого отца космонавтики, который он совершит после того, как снова обретет
тело, такое же, как у нас с вами.

Но ложным будет и утверждение об одинаковом принятии идей русского космизма в пер-
вой половине XX века. Рецепция философии была многогранной, а мнения о ее целях далеко
не однозначными. К ним нередко относились и иронически, что ярко демонстрирует рассказ
поэта Валерия Брюсова «Не воскрешайте меня!», в котором главный герой отказывается от
бессмертия, ужаснувшись, словно монстром Франкенштейна, видом «ожившего» Гегеля (или
того, во что он руками ученых был превращен).

При этом, если Брюсов к космизму имеет скорее опосредованное отношение, даже среди
«практиков» освоения вечной жизни находились умы, которые ставили идеи своих соратников
под сомнение. Ярким примером неоднозначного восприятия положений о бессмертии и вос-
крешении является Александр Богданов – врач, идеолог Пролеткульта, а также организатор и
директор первого в мире Института переливания крови, который в процедуре гемотрансфузии
видел путь к продлению жизни. На собственном опыте Богданов проверил этот метод, сделав
себе одиннадцать переливаний, пять из которых были объемом по 900 миллилитров. Пона-
чалу он переносил операции без каких-либо негативных реакций и даже отмечал удовлетвори-
тельный эффект, однако двенадцатое переливание оказалось для Александра Александровича
роковым и привело к его гибели.

Действие рассказа Богданова «Праздник бессмертия», который принято определять как
антиутопию, происходит в далеком будущем победившего коммунизма, обретенного бессмер-
тия и – утраченной смерти. Главный герой рассказа – гениальный и разносторонне одаренный
ученый Фриде, во многом похожий на самого автора, «изобретя» бессмертие для других, ста-
новится заложником тысячелетнего «круга повторяемостей, особенно невыносимых для гения,
самое существо которого ищет новизны». Мучимый цикличностью – «одной из антиномий
природы» – по сути романтический герой в фантастическом мире объявляет, что «всеведение
и бессмертие заслуживают не благословения, а проклятия», ибо «вечная жизнь есть невыно-
симая пытка». И огненной вспышкой уходит в смерть – не отрицая бессмертие, но трагически
честно его осмысляя.

Богданов показывает, что даже победа над смертью – не конечная точка для человече-
ства, но начало новой, куда более сложной задачи: поиска смысла в контексте бесконечности.
В этом, пожалуй, и заключается главная цель космизма сегодня – заставить нас помыслить
будущее после будущего и представить вечность человечества в ее пугающих и в то же время
умиротворяющих масштабах.

Произведения космистов можно читать по-разному: проверяя научные теории на проч-
ность; как культурологов с особым взглядом на человеческое существование; как идеалистов,
чьи фантастические картины внушают веру в нас самих; как тонких лириков, без устали вгля-
дывающихся в звезды. Но возможно, главная их задача в XXI веке – превратить мысль в план
действия. И если мы хоть на миг допустили возможность воскрешения, если на секунду почув-
ствовали, насколько смерть странна (а может, несправедлива и неестественна), значит, косми-
сты уже сделали свое дело: придвинули нас к будущему, заставив поверить, что нет предела
человеческой воле.

Зоя Павлова, литературовед
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И смерти не будет!

Русские космисты о бессмертии
 
 

Владимир Одоевский
(1804–1869)

 
 

4338-й год: Петербургские письма
 

По вычислениям некоторых астрономов, комета Вьелы должна в 4339 году, то есть
2500 лет после нас, встретиться с Землею. Действие романа, из которого взяты сии письма,
проходит за год до сей катастрофы

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Примечание. Эти письма доставлены нижеподписавшемуся человеком весьма примеча-

тельным в некоторых отношениях (он не желает объявлять своего имени). Занимаясь в про-
должение нескольких лет месмерическими опытами 1, он достиг такой степени в сем искусстве,
что может сам собою по произволу приходить в сомнамбулическое состояние; любопытнее
всего то, что он заранее может выбрать предмет, на который должно устремиться его магне-
тическое зрение.

Таким образом он переносится в какую угодно страну, эпоху или в положение какого-
либо лица почти без всяких усилий; его природная способность, изощренная долгим упражне-
нием, дозволяет ему рассказывать или записывать все, что представляется его магнетической
фантазии; проснувшись, он все забывает и сам по крайней мере с любопытством прочитывает
написанное. Вычисления астрономов, доказывающих, что в 4339 году, то есть 2500 лет после
нас, комета Вьелы должна непременно встретиться с Землею, сильно поразили нашего сом-
намбула; ему захотелось проведать, в каком положении будет находиться род человеческий за
год до этой страшной минуты; какие об ней будут толки, какое впечатление она произведет
на людей, вообще какие будут тогда нравы, образ жизни; какую форму получат сильнейшие
чувства человека: честолюбие, любознательность, любовь; с этим намерением он погрузился в
сомнамбулическое состояние, продолжавшееся довольно долго; вышедши из него, сомнамбул
увидел пред собою исписанные листы бумаги, из которых узнал, что он во время сомнамбу-
лизма был китайцем XLIV столетия, путешествовал по России и очень усердно переписывался
с своим другом, оставшимся в Пекине.

Когда сомнамбул сообщил эти письма своим приятелям, тогда ему сделаны были разные
возражения; одно казалось в них слишком обыкновенным, другое – невозможным; он отве-
чал: «Не спорю, – может быть, сомнамбулическая фантазия иногда обманывает, ибо она все-
гда более или менее находится под влиянием настоящих наших понятий, а иногда отвлекается
от истинного пути, по законам до сих пор еще не объясненным»; однако же, соображая рас-
сказ моего китайца с разными нам теперь известными обстоятельствами, нельзя сказать, чтобы
он во многом ошибался: во‐первых, люди всегда останутся людьми, как это было с начала

1 Месмер Фридрих-Антон (1734–1815) – австрийский врач, получивший сенсационную известность своими опытами лече-
ния болезней при помощи так называемого животного магнетизма. В этом методе, в значительной мере шарлатанском, были
некоторые зачатки гипнотического внушения.
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мира: останутся все те же страсти, все те же побуждения; с другой стороны, формы их мыслей
и чувств, а в особенности их физический быт должен значительно измениться. Вам кажется
странным их понятие о нашем времени; вы полагаете, что мы более знаем, например, о том,
что случилось за 2500 лет до нас; но заметьте, что характеристическая черта новых поколе-
ний – заниматься настоящим и забывать о прошедшем; человечество, как сказал некто, как
брошенный сверху камень, который беспрестанно ускоряет свое движение; будущим поколе-
ниям столько будет дела в настоящем, что они гораздо более нас раззнакомятся с прошед-
шим; этому поможет неминуемое истребление наших письменных памятников: действительно,
известно, что в некоторых странах, например в Америке, книги по причине одних насекомых
не переживут и столетия; но сколько других обстоятельств должны истребить нашу тряпичную
бумагу в продолжение нескольких столетий; скажите, что бы мы знали о временах Нехао, даже
Дария 2, Псамметиха, Солона 3, если бы древние писали на нашей бумаге, а не на папирусе,
пергаменте или, того лучше, на каменных памятниках, которые у них были в таком употреб-
лении; не только чрез 2500 лет, но едва ли чрез 1000 останется что-либо от наших нынешних
книг; разумеется, некоторые из них будут перепечатываться, но, когда исчезнут первые доку-
менты, тогда явятся настоящие и мнимые ошибки, поверить будет нечем; догадки прибавят
новое число ошибок, а между тем ближайшие памятники истребятся в свою очередь; сообра-
зите все это, и тогда уверитесь, что чрез 2500 лет об нашем времени люди несравненно меньше
будут иметь понятия, нежели какое мы имеем о времени за 700 лет до Р. Х., то есть за 2500 лет
до нас.

2 Дарий I (521–486 гг. до н. э.) – древнеперсидский царь из династии Ахеменидов. Провел реформы, укрепившие персид-
ское государство. Дарий совершил неудачный поход на скифов Причерноморья и начал войны с Грецией.

3 Солон (ок. 638 – ок. 559 гг. до н. э.) – выдающийся политический деятель и социальный реформатор древних Афин.
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