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Доктор Воронов скорой помощи попадает в средневековое королевство, где
болезни лечат молитвами и суевериями. Столкнувшись с эпидемией чумы, он
решает изменить систему: основывает школу целителей, создаёт Королевскую
академию медицины и разрабатывает единый кодекс медицинских правил.Шаг
за шагом герой внедряет научные методы — гигиену, профилактику,
протоколы лечения — и строит единую систему здравоохранения королевства:
открывает больницы, запускает скорую помощь, вводит медицинскую
статистику и вакцинацию. Вместе с учениками и единомышленниками он
борется не только с болезнями, но и с косностью мышления, доказывая:
знание и милосердие сильнее страха и невежества.История о том, как один
человек может изменить мир — если готов идти до конца ради спасения
жизней.
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Диагноз: попаданец в чумной век
 

Глава 1
 

Перекрёсток
Я очнулся от запаха гари и крика. Не сирены скорой, не голоса коллег — а рёв, будто бык

режет ухо. И ещё этот смрад: дым, пот, что-то сладковато-гнилостное. Открыл глаза — и замер.
Над головой не потолок реанимобиля, а деревянные балки, покрытые копотью. Вместо

флуоресцентного света — дрожащие огни факелов.
Вокруг — лица в лохмотьях, бородатые, испуганные, с глазами, полными суеверного

ужаса.
— Колдун! — прошипел кто-то. — Он шептал над телом!
— Не колдун, — хрипло ответил я, пытаясь сесть.
Голова кружилась, будто после трёх смен подряд.
— Я врач.
Смех был мне ответом — грубый, злобный.
— Врач? — здоровяк с дубиной шагнул ко мне. — Ты пытался оживить мёртвого травами

и словами! Это колдовство!
Я опустил взгляд на свои руки. Не привычные хирургические перчатки, а грязные

пальцы, длинные ногти, кожа в царапинах. Одежда — грубая ткань, пропитанная потом и кро-
вью.

Но самое странное — перед глазами, будто нависнув в воздухе, мерцал полупрозрачный
экран:

"Статус пациента:
Жизненные показатели: критичны
Диагноз: политравма, шок, внутреннее кровотечение
Рекомендация: экстренная лапаротомия, стабилизация давления
Опыт +5 (за диагностику)"
Я моргнул. Экран не исчез.
«Это бред. Я в коме. Или уже умер».
Но тело болело слишком реально.
Рядом, на грязном соломенном тюфяке, лежал парень лет двадцати. Бледный, дыхание

прерывистое, на боку — рваная рана, из которой сочилась тёмная кровь.
Я инстинктивно потянулся к ней, нащупал смещение рёбер, услышал слабый хрип.
— Он умирает, — сказал я громко. — Если не помочь сейчас — через десять минут

будет труп.
— Помочь? — усмехнулся здоровяк. — Ты уже «помог» — его считали мёртвым, пока

ты не начал бормотать!
— Он и будет мёртв, если вы не дадите мне работать! — я встал, чувствуя, как дрожат

ноги. — У вас есть уксус? Чистую ткань? Что-то острое, но не топор?
Толпа загудела. Кто-то перекрестился.
— Уксус есть, — тихо сказала женщина в потрёпанном платке. — Для маринада.
— Неси. И ткань — любую, но чистую. И найдите нож, которым режут хлеб, а не головы.
Здоровяк шагнул ближе, сжимая дубину:
— Ты не будешь ничего делать, колдун. Тебя отведут к судье утром. А пока...
— А пока он умрёт, — перебил я. — И ты будешь отвечать перед герцогом Вестарским,

когда тот узнает, что его лучший охотник истёк кровью, потому что какой-то болван решил,
будто уксус — это магия.
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Имя герцога сработало. Здоровяк замер, нахмурился. Толпа затихла.
— Герцог — пробормотал он. — Ты знаешь герцога?
— Я знаю, что он ценит своих людей, — я сделал шаг вперёд, стараясь, чтобы голос

звучал твёрдо. — И если охотник умрёт из-за твоего упрямства, ты ответишь лично.
Здоровяк сглотнул. Посмотрел на умирающего, на женщину с уксусом, на меня.
— Пять минут, — буркнул он. — Если он умрёт — ты последуешь за ним.
Женщина протянула мне бутыль с уксусом и кусок льняной ткани. Я кивнул, опустился

на колени рядом с раненым и мысленно обратился к мерцающему экрану:
— Покажи мне, как это сделать.
Экран вспыхнул ярче:
Рекомендация активирована:
Обработать края раны слабым раствором уксуса (антисептик).
Наложить давящую повязку.
Поднять ноги для стабилизации давления. Согреть.
Задание: стабилизировать пациента (0/1)
Награда: +20 опыта, навык «Первая помощь» (ранний уровень)
«Ладно, — подумал я, смачивая ткань. — Раз уж я здесь, доктор Воронов, давай спасать

жизни. Хотя бы одну».
И, глубоко вдохнув, я начал.
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Глава 2

 
Первые шаги
Руки дрожали, но я старался не показывать страха. Смочил ткань в уксусе — запах ударил

в нос, резкий, почти родной. В прошлой жизни этот простейший антисептик был само собой
разумеющимся. Здесь же он вызывал суеверный ужас.

— Что ты делаешь?! — хрипло выдохнул здоровяк, не опуская дубины.
— Спасаю его жизнь, — отрезал я, аккуратно обрабатывая края раны.
Экран перед глазами мерцал, подсвечивая ключевые точки:
"Прогресс выполнения задания: 35 %
Рекомендация: наложить давящую повязку, контролировать дыхание пациента
Опыт +10"
Женщина в платке, та самая, что дала уксус, нерешительно подошла ближе:
— Он выживет?
— Если не будете мне мешать — да.
Я наложил повязку, приподнял ноги раненого, как советовал интерфейс, и огляделся.
Толпа уже не выглядела так агрессивно — скорее заворожённо. Кто-то шептал молитвы,

кто-то крестился, кто-то просто таращился, будто увидел чудо.
— Теперь его нужно согреть, — сказал я. — Найдите одеяло, мех, что угодно. И воды

— тёплой, если есть.
Здоровяк, кажется, начинал мне верить. Он махнул рукой:
— Делайте, что говорит лекарь.
Через полчаса дыхание раненого стало ровнее, а цвет лица — менее землистым.
Экран радостно сообщил:
"Задание выполнено!
Награда: +20 опыта, навык «Первая помощь» (ранний уровень)
Новый навык разблокирован: «Основы антисептики»"
Толпа расступилась, пропуская высокого мужчину в богатом плаще с горностаевой отдел-

кой. Его взгляд, острый и цепкий, скользнул по мне, по раненому, по окровавленной ткани.
— Значит, это ты спас охотника Эйнара? — голос звучал ровно, но в нём чувствовалась

скрытая сила.
— Я оказал первую помощь, — осторожно ответил я. — Ему ещё нужен покой и наблю-

дение.
— Ты говорил о герцоге. Откуда ты знаешь о нём?
Я помедлил. Правду говорить рано — не поверят. Но и откровенная ложь может дорого

обойтись.
— Слухи ходят, — пожал плечами. — В каждом селении знают, что герцог Вестарский

ценит верных людей.
Мужчина усмехнулся:
— Остроумно. Меня зовут лорд Арден, доверенное лицо герцога. И я видел, что ты сде-

лал. Это необычно.
— Просто здравый смысл, — я постарался говорить уверенно. — Рану нужно очистить,

остановить кровотечение, согреть больного. Разве не так лечат здесь?
— Обычно пускают кровь, — мрачно ответил Арден. — Или молятся святому Аргалу.
В толпе захихикали.
— Вижу, ты не из робких, — лорд склонил голову. — Герцог ищет людей с новыми

идеями. Хочешь послужить ему? Обещаю защиту и возможность заниматься своим делом.
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Предложение висело в воздухе, тяжёлое и многообещающее. С одной стороны — покро-
вительство, шанс обустроить здесь хоть какую-то медицинскую практику. С другой — я сразу
попаду в поле зрения сильных мира сего. А значит, и их врагов.

— Я согласен, — наконец произнёс я. — Но с одним условием. Мне нужны инструменты
и место, где я смогу работать.

Арден улыбнулся:
— Договорились. Завтра ты отправишься в замок. А пока — он обернулся к толпе. —

Этот человек спас жизнь Эйнара. Отныне он под защитой герцога Вестарского. Кто тронет его
— ответит передо мной.

Люди склонили головы. Здоровяк с дубиной неловко поклонился мне. Женщина в платке
протянула флягу:

— Выпейте, господин лекарь. Это мёд с травами — для сил.
Я сделал глоток. Сладость обожгла горло, но внутри разливалась теплота — не только

от напитка. Впервые за всё время в этом мире я почувствовал: возможно, у меня получится
здесь что-то изменить.

Экран мерцал новыми сообщениями:
"Новое задание: обустроить лечебницу в замке герцога
Цель: создать условия для оказания медицинской помощи
Награда: +50 опыта, навык «Организация пространства»
Бонус: расположение лорда Ардена (+10)"
«Ну что, доктор Воронов, — подумал я, глядя на звёздное небо за окном. — Похоже,

твоя смена только начинается».
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Глава 3

 
В замке герцога
Дорога до замка Вестар заняла полдня. Меня везли в крытой повозке, рядом сидел воору-

жённый стражник — не пленник, но и не свободный человек.
Я смотрел в щель между досками: поля, леса, деревни с покосившимися хижинами. Люди

поднимали головы, крестились, шептали чтото вслед.
«Колдун», — донеслось до меня.
«Лекарь», — поправил я про себя.
Замок встретил меня грохотом кузнечных молотов, ржанием лошадей и криками распо-

рядителей.
Лорд Арден провёл меня через двор, мимо рядов тренирующихся воинов, к боковой

двери.
— Герцог ждёт, — бросил он коротко.
Тронный зал оказался не таким помпезным, как я ожидал: каменные стены, гобелены с

охотничьими сценами, массивный стол с картами. За ним сидел мужчина лет пятидесяти, с
сединой в волосах и цепким взглядом.

— Значит, это ты тот чудо-целитель, — герцог Вестар откинулся на спинку кресла. —
Арден говорит, ты спас Эйнара без молитв и кровопусканий.

— Без кровопусканий — точно, — я постарался говорить ровно. — Я оказал первую
помощь: очистил рану, остановил кровотечение, согрел пациента.

— И как?
— Он жив. Через неделю сможет ходить, через месяц — вернуться к работе.
Герцог нахмурился:
— Ты говоришь так, будто это просто.
— Это должно быть просто, — я выдержал его взгляд. — Но здесь нет инструментов,

знаний, условий.
Герцог встал, подошёл к карте на стене:
— Я дам тебе всё необходимое. Отдельный флигель, слуг, доступ к аптекарским запасам.

Но взамен...
— Знаю, — перебил я. — Вы хотите, чтобы я лечил ваших людей. И, возможно, учил

других.
— Умён, — усмехнулся герцог. — И дерзок. Мне это нравится. Но помни: у нас есть

гильдия лекарей. Они не любят чужаков.
— А церковь?
— Церковь, — герцог помрачнел, — считает, что болезни — кара небесная. Лечить их

— значит противиться воле богов.
Лорд Арден кашлянул:
— Мы можем начать с малого. Например, с солдатского лазарета. Там всегда полно ране-

ных после учений.
— Согласен, — кивнул я.
"Новое задание: обустроить лазарет
Цель: создать условия для оказания медицинской помощи 10 пациентам
Награда: +50 опыта, навык «Организация пространства»
Бонус: расположение герцога (+15)"
Меня отвели в старый флигель у крепостной стены. Помещение было пустым, пыльным,

с разбитыми окнами.
— Здесь? — я огляделся.
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— Пока да, — Арден развёл руками. — Герцог выделит средства, но нужно время.
— Времени нет, — я подошёл к окну. — Завтра я начну принимать первых пациентов.
К вечеру я составил список:
столы для осмотра;
кипятильник для стерилизации;
бинты, иглы, нитки;
травы для отваров (ромашка, кора дуба);
уксус (много уксуса);
простые инструменты: скальпели, зажимы.
Когда я диктовал список слуге, в дверях появилась девушка лет двадцати пяти, в строгом

платье с фартуком.
— Меня зовут Элиана, — её голос звучал твёрдо. — Я дочь аптекаря из города. Герцог

велел помогать вам.
— Отлично, — я протянул ей пергамент. — Найди всё это. И ещё: мне нужен человек,

который умеет писать. Буду вести записи о пациентах.
Элиана взяла список, пробежала глазами:
— Вы хотите записывать истории болезней?
— Да. Это поможет понять, что работает, а что — нет.
Она улыбнулась:
— В гильдии лекарей считают, что записывать — грех. Мол, знание должно передаваться

устно.
— Значит, мы будем грешить, — я усмехнулся. — С чего начнём?
Элиана развернула карту замка:
— Сначала — за травами. У меня есть доступ к аптекарскому саду. Потом — к кузнецу.

Он сделает простые инструменты.
"Задание обновлено: обустроить лазарет (30%)
Союзник найден: Элиана (+20репутации)"
Я посмотрел на неё — решительную, собранную — и впервые почувствовал, что здесь,

в этом странном мире, у меня может появиться команда.
«Ладно, доктор Воронов, — подумал я, глядя, как Элиана отдаёт распоряжения слугам.

— Разберёмся. Сначала — лазарет. Потом — всё остальное».
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Глава 4

 
Первые пациенты
Утро началось с суеты. Слуги таскали в флигель столы, корзины с травами, котлы для

кипячения воды. Элиана руководила процессом с невозмутимостью полководца — я только
успевал кивать в знак одобрения.

— Вот, — она положила передо мной связку новеньких скальпелей, отполированных до
зеркального блеска. — Кузнец сказал, что таких острых у него ещё не выходило.

— Отлично, — я провёл пальцем по лезвию. — Теперь бинты. И нужно организовать
место для стерилизации.

"Задание «Обустроить лазарет» выполнено!
Награда: +50 опыта, навык «Организация пространства» (уровень2)
Новое задание: принять первых пациентов (0/10)
Цель: оказать помощь 10 раненым, не допустить летальных исходов
Награда: +100опыта, навык «Тактика лечения»"
Первые пациенты появились к полудню — трое солдат с ушибами и порезами после уче-

ний, крестьянин с воспалением на руке и мальчишка лет двенадцати с глубоким порезом на
ноге.

Я начал с мальчишки. Экран перед глазами тут же выдал:
"Статус пациента:
Жизненные показатели: стабильны
Диагноз: резаная рана голени, риск инфицирования
Рекомендация: антисептическая обработка, наложение швов"
— Больно будет? — шмыгнул носом мальчишка.
— Чутьчуть, — я улыбнулся. — Зато потом сможешь бегать как прежде.
Пока я обрабатывал рану, краем глаза следил за остальными. Солдаты переминались с

ноги на ногу, косились на мои инструменты. Крестьянин стонал, баюкая руку.
— Следующий, — я кивнул одному из солдат. Тот вздрогнул, но подошёл.
— Вы прямо так, без молитвы? — спросил он, глядя, как я кипячу иглу.
— Молитва не остановит заражение, — я аккуратно наложил шов на порез. — А вот

чистая нить — поможет.
Элиана помогала: подавала бинты, записывала мои заметки о каждом пациенте. Когда

мы закончили с пятым, она подняла на меня глаза:
— Вы не просто лечите. Вы учите их доверять.
— Доверие — половина успеха, — я вытер лоб. — Если пациент боится тебя — он уже

проиграл.
Ближе к вечеру в лазарет вошёл лорд Арден. Оглядел чистые столы, аккуратно разложен-

ные инструменты, записи на пергаментах.
— Впечатляет, — произнёс он. — Герцог будет доволен. Но предупреждаю: сегодня на

ужин приглашены старшие лекари гильдии. Они захотят посмотреть на «чудеса» своими гла-
зами.

Я замер:
— И что им показать?
— То, что умеешь, — Арден усмехнулся. — Только без магии. Они её не поймут.
— У меня и нет магии, — я постучал по виску. — Только знания.
Вечером, когда последние пациенты разошлись, я сел за стол и начал составлять план:
ввести карточки учёта больных;
* организовать дежурства (нужно, чтобы ктото был в лазарете круглосуточно);
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провести обучение для помощников (Элиана уже многое понимает, но нужны ещё руки);
разработать простые правила гигиены для солдатского барака.
Элиана заглянула через плечо:
— Это необычно. В гильдии лекарей так не делают.
— Значит, будет первый раз, — я поднял голову. — Мы создадим новые правила.
Экран мерцал новыми сообщениями:
"Прогресс выполнения задания: 5/10 пациентов
Бонус: доверие солдат (+25)
Предупреждение: визит старших лекарей гильдии (завтра)"
«Ладно, доктор Воронов, — подумал я, складывая бумаги. — Завтра будет непростой

день. Но если мы хотим изменить этот мир — придётся доказать, что здравый смысл сильнее
суеверий».
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Глава 5

 
Испытание гильдией
Утро выдалось холодным и сырым — туман окутал замок, словно ватное одеяло.
Я стоял у окна лазарета, наблюдая, как слуги суетливо расставляют дополнительные ска-

мьи и натирают полы до блеска. Даже запах уксуса, который я велел щедро разлить по поме-
щению, не мог перебить нервозную атмосферу.

— Они придут через час, — Элиана вошла бесшумно, неся поднос с травяным чаем и
лепёшками. — Старшие лекари гильдии. Говорят, их трое, и все — потомственные целители
с тридцатилетним стажем.

— Тридцать лет кровопусканий и молитв, — хмыкнул я, беря чашку. Чай пах мятой и
чем‑то горьким. — Спасибо.

Она улыбнулась, но глаза оставались серьёзными:
— Они не примут вас. Их учение гласит, что болезнь — это кара, а исцеление — милость

богов. Вы же говорите о бактериях и антисептиках.
— Значит, докажу на деле, — я сделал глоток. — Где записи о пациентах?
Элиана протянула мне стопку пергаментов, аккуратно перевязанных лентой. На каждом

— краткое описание случая, дата, применённые методы и результат.
— Вы ведете учёт, как купец — товары, — она покачала головой. — В гильдии считают

это пустой тратой времени.
— Без учёта мы остаёмся в темноте, — я пробежал глазами записи. — Зато теперь я

вижу: из десяти пациентов — девять выздоровели без осложнений. Это прогресс.
Ровно в назначенный час в дверях появились трое. Впереди — седовласый мужчина в

длинном зелёном одеянии, с массивным серебряным медальоном на груди. За ним — двое
помоложе, в скромных плащах, но с такими же надменными лицами.

— Я — мастер Гален, глава гильдии лекарей Вестарии, — голос его звучал гулко, будто
из бочки. — Слышал, вы творите здесь чудеса без благословения святых.

— Никаких чудес, — я поклонился, стараясь не выдать раздражения. — Только здравый
смысл и гигиена.

— Гигиена? — второй лекарь, с острым носом и бегающими глазами, фыркнул. — Мы
лечим молитвой и травами, а не мытьём рук!

Третий, самый молодой, молча осматривал помещение: чистые столы, развешенные
пучки трав, котлы с кипящей водой, аккуратно разложенные инструменты. Его взгляд задер-
жался на полке с уксусом.

— Это что? — спросил он.
— Уксус. Антисептик. Предотвращает заражение.
— Колдовское зелье! — воскликнул остроносый.
— Просто кислота, — я взял бутыль. — Попробуйте.
Он отпрянул:
— Не стану прикасаться к дьявольскому снадобью!
Мастер Гален поднял руку:
— Довольно. Покажи нам своих пациентов. Если они действительно исцеляются, как

говорят, мы выслушаем тебя. Но если это обман..
— Пойдёмте, — я кивнул в сторону палаты.
Первым мы осмотрели солдата с ушибом — он уже ходил, хотя вчера хромал.
— Как лечили? — строго спросил Гален.— Холодный компресс, покой, растирание

мазью из арники, — отчитался я. — Никаких кровопусканий.
— И он ходит? — недоверчиво переспросил остроносый.

http://xn--90ailsaebivi.xn--m1ab
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— Хожу, господин, — солдат выпрямился. — И колено не болит!
Следующим был мальчишка с зашитой раной. Я аккуратно снял повязку: шов был

чистым, без признаков воспаления.
— Но… но как? — молодой лекарь впервые заговорил. — Обычно к этому времени

начинается жар…
— Потому что рану очистили уксусом и наложили чистые бинты, — объяснил я. — Вот,

смотрите: я записываю каждый случай. Видите? Девять из десяти — без осложнений.
Гален взял пергамент, вчитался. Его лицо оставалось непроницаемым.
— Любопытно, — пробормотал он. — Очень любопытно.
Остроносый лекарь скрестил руки:
— Всё равно это ересь! Боги карают, боги и милуют!
— Боги дали человеку разум, — тихо сказал молодой лекарь. — Может, этот метод —

их послание?
Гален поднял глаза на меня:
— Ты предлагаешь учить других?
— Да. И делиться записями. Пусть каждый попробует — и увидит результат.
Мастер помолчал, потом кивнул:
— Хорошо. Мы дадим тебе шанс. Но если случится беда — гильдия отречётся от тебя.
"Задание «Принять первых пациентов» выполнено!
Награда: +100 опыта, навык «Тактика лечения» (уровень 1)
Новое задание: обучить помощников (0/5)
Цель: передать базовые знания 5 ученикамНаграда: +150 опыта, навык «Педагогика»"
Когда лекари ушли, Элиана выдохнула:
— Вы их удивили. Даже Гален задумался.
— Он просто осторожен, — я сел за стол, разминая виски. — Но первый шаг сделан.

Теперь нужно готовить лекцию для солдат — расскажу о гигиене, профилактике ран.
— Я помогу, — она улыбнулась. — И найду тех, кто готов учиться.
Я посмотрел на неё, на чистые столы, на аккуратно сложенные бинты. Впервые за долгое

время здесь, в этом мире, я почувствовал: возможно, всё получится. «Ладно, доктор Воронов,
— подумал я, открывая новую страницу пергамента. — Теперь — за работу. Шаг за шагом,
пациент за пациентом. И пусть здравый смысл победит суеверия».

http://xn--80ajgqwpbe6f.xn--80aktsdg
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Глава 6

 
Уроки здравого смысла
Утро началось с неожиданности: у дверей лазарета толпилось человек пятнадцать — сол-

даты, конюхи, прачки, даже пара стражников. Все с повязками, мазками на коже, кто-то дер-
жал руку на перевязи.

— Доктор! — выкрикнул здоровяк в кожаном фартуке кузнеца. — У меня ожог, третий
день гноится!

— А у меня кашель, — кашлянула пожилая прачка. — Лекари гильдии сказали — это
лёгкие гниют от грехов.

— И мне бы — начал мальчишка-посыльный, но я поднял руку:
— По одному. Сначала — самые тяжёлые.
Элиана, уже привычно собранная, развела людей по скамьям, начала записывать имена

и жалобы.
— Вы не ожидали такого наплыва? — улыбнулась она.
— Не ожидал, — я вздохнул. — Но это хорошо. Значит, слухи пошли.
"Новое задание: оказать помощь 20 пациентам за день
Цель: стабилизировать состояние, дать рекомендации
Награда: +150 опыта, навык «Диагностика» (уровень 1)
Бонус: рост популярности (+30)"
Первым был кузнец. Ожог на предплечье действительно воспалился: покраснение, отёк,

болезненность.
Экран выдал:
"Статус пациента:
Жизненные показатели: стабильны
Диагноз: инфицированный ожог II степени
Рекомендация: антисептическая обработка, повязка с отваром коры дуба, покой"
Я обработал рану уксусом (кузнец скрипнул зубами, но выдержал), наложил повязку с

заранее приготовленной мазью.
— Три дня — никаких горячих работ, — строго сказал я. — И каждый день — новая

повязка. Придешь завтра — проверю.
— Слушаюсь, господин лекарь, — он поклонился. — Спасибо!
Прачку я осмотрел следующей. Кашель сухой, температура слегка повышена, но без при-

знаков пневмонии.
— Лёгкие у вас в порядке, — успокоил я. — Это бронхит. Пейте отвар ромашки с мёдом,

дышите паром над горячей водой с мятой. И теплее одевайтесь — сквозняки тут ни при чём,
но организм должен быть в тепле.

— Правда? — она вытерла глаза. — А мне говорили — грехи.
— Болезни — не наказание, — я постарался говорить мягко. — Это просто неполадки

в теле. Их можно исправить.
К полудню поток пациентов не иссякал. Элиана уже не успевала записывать, пришлось

подключить двух мальчишек-посыльных — один отмечал имена, другой разносил мази и
отвары.

В разгар приёма в дверях появился лорд Арден. Он молча наблюдал минут пять, потом
подошёл ко мне:
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